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ديليًا أوينز 


کيا 


حَيت يُعَني حَراڈ المَاء 


ترحمه: د. رمزي صالحه 


الجرء الأول 
السبيحه 


1969 


السلخة لست مسشقعًا.. إنيا مساحة من الضوى. حيث شت 
العشب ف الماء. ويجري اللاء إلى السّماء. تتجول الجداول البطيئة حاملةً 
معها مدار الشمس إلى البحرء وترتفع الطيور الطويلة الأرجل برشاقة غير 
متوقعة - وكأنها لم تُخلق للطيران - على خلفية هدير ألف أوزة ثلج. 

يزحف المستنقع في أنحاء السبخة. متسللاً إلى البرك المنخفضة 
المختبئة في الغابة النديّة. مياه المستنقع راكدةٌ ومظلمة بعد ابتلاعها 
النور بحنجرتها الموحلة. حتى زواحف الليل قد تراها نهارية في هذا 
العرين. ثمة أصواث. طبعًاء غير أن المستنقع هادئ بالمقارنة مع السبخة 
لأن التحلل فيه عمليةٌ خليوية. تتعفن الحياةء وتفوح رائحتها لتعود إلى 
النثار العفن؛ اندفاع حادٌ للموت ال منجب للحياة. 
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رقدت جثة تشايس أندرو في المستنقع» في صباح اليوم الثلاثين من 
تشرين الأول 1969ء والذي كان ليبتلعها بصمت» وبشكل روتينيء مخفيًا 
إياها إلى الأبد. يعرف المستنقع كل شيءٍ عن الموتء ولا يصنّفه بالضرورة 
على أنه مأساة. وهو قطعًا ليس بالخطيئة. صباح اليوم قاد صبيّان من 
القرية دراجتيهما إلى برج النار القديم» فلمحا سترته الكاوبوي بلونها 
الكحلي عند المنعطف الثالث لخط القطار. 


الام 


1952 


كان الصباح حارًا كما يليق بأب» ونشر نسيم السبّخة الرطب 
الضباب على أشجار السنديان والصنوبر. وقفت أشجار التُخيل هادئة 
على غير عادتهاء إلا من رفرفة منخفضة بطيئة لأجنحة طائر مالك 
الحزين يطير من الهور. ثم سمعت كياء ابنة الست سنوات حينهاء 
صفقة باب الشبك الخارجي. توقفت عن تنظيف بقايا حساء الذرة من 
قدرهاء وأنزلته في حوض الجلي المهترئ وهي واقفة على الكرسي. لا 
صوت سوى صوت أنفاسها. من غادر الكوخ؟ ليست أمها. إنها لا تصفق 
الباب أبدًا. 


رأت كياء حين جرت إلى الشرفةء والدتها بتنورتها الطويلة البثية 


وبثنياتها التي تصل إلى كاحلهاء متجهة نحو الدرب الرّمليء ومنتعلة 
8 


حذاءها العالي الكعب. كان ذلك الحذاء العريض الرّأس - حذاءها 
الرسمي الوحيد - مصنوعًا من جلد التمساح المقلد. أرادت كيا أن 
تناديها بصوتٍ عالء ولكنها كانت تعلم جيّدًَا أنْها يجب آلا توقظ 
والدها. ففتحت الباب ووقفت على الدرج المصنوع من الإسمنت 
والألواح الخشبية. رآت» من مكانهاء حقيبة القطار الزرقاء التي حملتها 
أمها. أدركت كياء وبثقة الجرو الصغيرء أن أمها ستعود ومعها قطعةٌ من 
اللحم ملفوفة بورقة زبدة بنيةء أو بدجاجة مدلاة الرأس. لكنها لم ترتدي 
حذاء التمساح أبدًاء ولا حملت معها حقيبة. 

كانت أمها تنظر دائمًا إلى الخلف حيث يلتقي الممشى مع الطريقء 
رافعة إحدى يديها وملوّحةً بكفها الأبيض» وهي تدخل الدّرب المتعرج 
عبر الغابة الموحلة بهورها كذيل قطة. متى فرض امد ذلكء حتى البلدة. 
ولكنها مضت اليوم قدمًا بخطوات غير موزونة. كانت قامتها الطويلة 
تظهر وتختفي عبر الفتحات بين أشجار الغابة حتى لم يعد يبدو منها 
سوى للحاتٍ من الوشاح الأبيض بين أوراق الشجر. جرت كيا إلى بقعة 
تكشف الطريق؛ من الؤكّْد أن الأم ستلوّح من هناك. ولكنها لمحت 
الحقيبة الزرقاء لدى وصولها - لون غير متناسب مع الغابة - وهي 


تختفي. شعرت بثقل سميك كوحل القطن الأسود يضغط على صدرها 

كانت كيا صغرى الخمسة من أشقاء وشقيقات يكبرونها سنا 
ولكنها م لک اعمارهم لاحقا. كانوا يعيشون مع والدهم ووالدتهم, 
مكدّسين كلأرانب في كوخ بدائي. تحدق شرفته الأمامية. ا مغطاة 
بالشبك» بعيون كبيرة من تحت أشجار السّنديان. 

خرج جوديء أقرب الأخوة لكياء والذي يصغرها بسبع سنوات» من 
البيت ووقف خلفها. كان لديه نفس العيون الذاكنة والشعر الأسود. 
وهو من علمها أغاني الطيورء وأسماء النجوم» وكيفية الإبحار با مركب بين 
الأعشاب المنشارية. 

قال جودی: «ستعود أمى». 

«لا أعلم. فهي تنتعل حذاء جلد التمساح». 

«الأم لا ترك أطفالها. هذا ليس من طباعها». 


«ولكنك أخيرتنى أن أنقي الثعلب تترك صغارها». 
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«نعم» ولكن أنثى الثعلب تلك مزقت قائمتها. كانت لتموت جوعًا 
لو حاولت إطعام نفسها وأطفالها. فوجدت أنه من الأفضل أن تتركهم, 
وتعالج نفسهاء ثم تنجب المزيد حين تستطيع تربيتهم بطريقة أفضل. 
أمّي لا تتضوّر جوعًا. ستعود». لم يكن جودي واثقًا كما أظهر, لكنه قالها 
لأجل كيا. 


ت مختنقة: «لكن أمى تحمل تلك الحقيبة الررقاء وكأنها 
ذاهبة إلى مكان كبير». 


يقع الكوخ خلف أشجار النخيل التي انتشرت عبر الرمال» وحتى 
الأهوار الممتدة كالعقد. وإلى السبخة ما وراءها. أميالٌ من الأعشاب 
ا منشارية الصلبة لدرجة أنها نمت في المياه المالحة. تخللتها بضع أشجار 
انحنت لتتخذ شكل الريح. تجمعت غابات السنديان حول الجهات 
الأخرى من الكوخ» وحمت الهور الأقرب» الذي اكتظ سطحه بالحياة 
التي حواها. هب الهواء المشبّع بالملح وأغاني النورس من البحر عبر 
الأشجار. 


م تتغيّر الملكية كثيرا منذ القرن السّادس عشرء فلم تكن أراضي 


الى م » م «e‏ 2 و 3 3 
السبئخة المنتشرة محددة قانونياء بل طبيعًا - جدول هناء وسنديانة ميتة 
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هناك - حددها خارجون على القانون. فالمرء لا يبنى ملجَأ بين أشجار 


النخيل إلا إذا كان هاربًا من أحد. أو ضاقت به السبل. 


كانت السبّخة محروسةً بساحل ممرّقء دعاه المستكشفون الأوائل 
«مقبرة الأطلسي» لأن التيّارات العاتية. والرياح الهوجاء والصخور 
الضحلة» حطمت السفن كالقبعات الورقية على امتداد ما سمي لاحقًا 
شاطئ كارولاينا الشمالية. كتب بحارٌ في مذكّراته: «أبحرنا على طول 
الشَّاطئ... لم نجد مدخلاً.... ضربتنا عاصفة هوجاء..... أجبرنا على 


الخروج إلى عرض البحر لحماية أنفسنا والسّفينة: وأبعدنا تيارٌ سريع». 


«الأرض مليئة بالسّبخات وا مستنقعات. ما نهانا عن الاستقرار فيها 
والعودة إلى هذه المنطقة؛ عدنا إلى سفينتنا». 


استقر الباحثون عن أرض حقيقيةء وأصبحت هذه السبّخة السيئة 
السمعة شبكة جرفت خليطًا غير متجانس من البخارة ال متمردينء 
والهاربينء واممدينين» والهاربين من الحروب ومن الضرائب ومن القوانين 
التي م يقبلوها. توالد من م تقتلهم الملارياء ومن م يبتلعهم المستنقع, 
حتى أصبحوا قبائل من أهل الغابات تشكلت من أعراق وثقافات 


متعددة. كان كل واحد منهم قادرًا على اجتثاث غابة بفأس صغير لجني 
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دولارات معدودة. 


كان لكل مستعمرته» كفئران النهر. غير أنه كان عليه التأقلم مع 
حدوده. أو الاختفاء يومًا ما في المستنقع. انض إليهم» بعد مئتي عام 
العبيد الهاربون إلى السبّخة. والذين دعوا بالابقين» والعبيد ال محررون 


ا لمفلسون والمحاصرونء والذين انتشروا في أرض اطاء لضيق الخيارات. 


كانت أرضًا قاسية ولكنها ل تكن يومًا قاحلةً. عجٌ الماء والأرض 
بسرطانات الرمل» وجراد اطاءء وطيور اطاء. والأسماك. والقريدس. 
وا محارء والغزلان السمينةء والأوزات المكتنزة. لم يكن الباحث عن غذائه 
ليتضور أبدًا. 

كنا في العام 1952ء وكانت بعض الملكيات تعود لمجموعات لا 
يجمعها جامع منذ أربعة قرون. وعاد معظمها بلا قبل الحرب الأهلية. 
احتل آخرون الأرض لاحقًاء وخاصة بعد الحرب العالمية. حينما عاد 
الرجال محطمين ومعدمين. م تحتجزهم السبّخة. بل صتفتهم وكتمت 
أسرارهم كأي أرض مقدسة. م يهتم أحد بامتلاكهم الأرض لأنْ أحدًا م 


يردها. كانت أرضًا يبايًا سبخة. 
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سنَّ ساكنو السبخة قوانينهم الخاصة» كما قطروا مشروبهم من 
الويسكيء لم تكن القوانين منقوشةً على الحجرء أو مسَّطردًَ في وثائق» بل 
مطبوعةً على الجينات في أعماقهم. كانت قدهة وطبيعيةء كتلك التي 
فقست من الصّقور أو اليمامات. يعود الإنسان إلى هذه الغرائز الهادفة 
إلى البقاء حين يحاصر أو ييأس. قوانينٌ سريعة وعادلة لأنها منقولة من 
جيل إلى آخر أكثر من الجينات الألطف. لم تكن مبنية على الأخلاق» بل 
قان الحسات البسيظ: تارب اليماماة ما مينهاء كما الضفوو. 


م تعد الأم يومها. لم يتحدث أحدٌ عن هذا الموضوع. أقلهم الوالد. 
كانت تفوح منه رائحة السمك المقرفة وال مشروب. ضرب على غطاء 
القدر» وقد فاحت منه رائحة السمك وا مشروبء وقال: «أين العشاء؟». 


هز الأشقاء والشقيقات أكتافهم وقد غضوا النظر. شتم الوالد 
ومشى» عارجًاء عائدًا إلى الغابة. كانت هناك خلافات سابقًا. تركت الأم 
الغمر. 

طبخت الأختان الكبيرتان عشاءً من الفاصولياء الحمراء وخبز 


الذرة» ولكنّ أحدًا م يجلس إلى الطاولة» كما كانوا يفعلون مع أمهم. كان 
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كل واحد منهم يسكب الفاصولياء من القدر» ويضع خبز الذرة فوقهاء 
ثم يأكلها على فراشه الأرضيء أو على الأريكة الذاوية. 


م تستطع كيا الأكل. جلست على درج المصطبة ناظرة إلى السبيل. 
كانت طويلةً نسبةً لسنهاء ونحيلةً ذات بشرة لوحتها الشمس بشدة 


وشعر املس غزير واسود كجناح الغراب. 


أوقفت العتمة مراقبتها. يُغرق نقيق الضفادع صوت الخطوات. 
لكنها استلقت على سرير المصطبة مُصغيةء رغم ذلك. استفاقتء في ذاك 
الصباح فحسب. على نشيش الدهن في المقلاة الحديدية وروائح 
البسكوت ال محمر في فرن الحطب. رفعت مئزرها وهرعت إلى المطبخ 
لتحضر الصحون والشوك وتنقي السوس من الجريش. كانت أمها 
تحضنهاء في أغلب الفجورء وتبتسم وتقول: «صباح الخير يا ابنتي 
المميزة». ثم تقوم الاثنتان إلى أعمالهما اليومية كراقصتين. كانت الأم 
تغني بعض الأغاني الفولكلوريةء أو تردد بعض أغاني الأطفال: «ذهبت 
هذه الخنوصة الصغيرة إلى السّوق»» أو تراقص كيا رقصة «الجترباغ»!. 
فتضرب أقدامهما الأرضية الخشبية إلى أن تسكت الموسيقى ف الراديو 
الذي يعمل على البطاريات» فيبدو الراديو وكأنه يغني لنفسه في قعر 
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البرميل. في صباحات أخرىء كانت الأم تتحدث عن أشياء للبالغين م 
تفهمها كياء ولكنها اكتشفت أن كلمات أمها يجب أن تستقرٌ في مكان 
ماء فامتصتهم في جلدها وهي ترمي المزيد من الحطب في فرن الطبخء 
وتومئ برأسها وكأنها فاهمة. 

ثم تآ مهمة إيقاظ الجميع وإطعامهم. الوالد ليس هناك. للوالد 
وضعيتان: الصمت والصّراخ. كانت الأمور بخير حين يطول نومه» أو 


٠ 
لعكشنا.‎ 
٠» هو هو‎ 


كانت الوالدة هادتةً هذا الصباح. بسمتها غائبةٌ. وعيناها 
حمراوان. كانت قد ربطت وشاحًا أبيضًا على أسفل جبينها بأسلوب 
القراصنة ولكن لون الندبات الأرجواني والأصفر كان باديًا. وضعت الأم 
أغراضها الشخصية في حقيبة القطارء مباشرةً بعد الفطور وحتى قبل 


أخذت كيا موقعها مجددًا على الدرج في صباح اليوم التالي» وقد 
تسمرت عيناها على السبيل كنفق ينتظر القطار. كانت السبّخة أمامها 
مغطادً بضباب منخفض لامس أسفله الناعم الوحل. ضربت كيا الأرض 


بأصابع قدميها ولفت الأعشاب حول حشرات أسد النمل» ولكن الطفلة 
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ذات الست سنوات لا تستطيع المكوث طويلاً فما لبثت أن مشت نحو 
الشاطئ مصغيةً للأصوات المنبثقة من بين أصابع قدميها. جلست على 
حافة المياه الصافيةء مراقبة الأسماك الصغيرة تتجوّل بين المناطق 
المشمسة والظلال. 


ناداها جودى من غابة النخيل. حدّقت صوبه. قد يكون قادمًا 
بخبر جديد. عرفت من حركته» خلال سعف النخيل الشوكية» أن آمهم 

سألها: «هل تحبّين أن نلعب لعبة الاستكشاف؟». 

«ولكنك قلت أنك كبير جِدًا على لعب الاستكشاف». 

«كلا... محرد كلام. لن کر على اللعب أبدًا. فلنتسابق». 

ركضا عبر ال لمسطحات امائية» ثم عبرا الغابة حتى وصلا الشاطئ. 
صرخت عاليًا حين تجاوزها وضحكت إلى أن وصلا إلى السنديانة 
العظيمة التي مدت أذرعها الضخمة فوق الرمل. كان جوديء وأخوهم 
الأكبرء قد مَسمّرا بعض الألواح الخشبية على الأغصان كبرج مراقبة 
وقلعة على الشجرة. كان معظمه قد تداعى» متدليًا من المسامير 
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الصدئة. 

كانت» إذا سمح لها أن تساهم بالعمل معهم» تقوم بذلك كالعبدة 
جالبة لإهوائها البسكوت الساخن المسروق من مقا أمهاء 

أما اليوم» فقد قال لها جودي: «أنت القبطان». 

رفعت کا يدها اليمنى وصاحت: «اطردوا الإسبان». كسرا عصًا 
واستخدماها سيوفًا وهاجما عليقة التوت» صارخين وطاعنين الأعداء. 

ثم مشت نحو جذع مليءٍ بالطحالب - متنقلة بين الواقع والخيال 
- وجلست. انضم جودي إليها بصمت. أراد أن يقول شيئًا ليحول 
انتباهها عن ذكر أمهاء ولكن الكلمات م تخرج منه. فتشاغل بمشاهدة 

عادت كيا لاحقًا إلى درج المصطبة وانتظرت طويلاً ولكنها لم تبك 
قط وهي تنظر إلى نهاية المسارء كان وجهها جامدًاء وكانت شفتاها 


مجرد خط تحت عينين مترقبتين. ولكن آمهم مم تعد ذلك اليوم أيضًا. 
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حودي 


1952 


غادر شقيق كيا الأكبر. وأختاهاء المنزل خلال الأسابيع التالية 
مغادرة والدتهم» وكأنهم د يتمثلون بها. کانوا قل ن حملوا غضب أبيهم 
المحمر الوجه. والذي كان يبدأ بالصراخ» ثم يتصاعد الصراخ ليصبح 
ضربات من قبضة اليد أو لكمات بظاهر الكف. حتى اختفوا واحدًا تلو 
الآخر. كانوا قد قاربوا البلوغ أصلاً. نسيت کيا أعمارهم. لاحقًاء 
وأسماءهم الحقيقة. م تذكر سوى أنهم كانوا يدعون ميسي ومورف 
وماندي. وجدت كيا كومةً من الجوارب تركتها أختاها على فراشها. 

في الصباح» حين كان جودي هو الأخ الوحيد الباقي» استفاقت كيا 


على قرقعة المقلاة ورائحة سمن الفطور. هرعت إلى المطبخ ظنًا منها أن 
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أمها قد عادت لتقلي خبرًا أو كعكة ذرة. ولكن جودي كان واققًا عند 
مدفأة الحطبء يحرّك حساء الذرة. ابتسمت لتخفي خيبتها فربّت على 
رأسهاء مشي إليها بلطف أن تلتزم الصمت. يستطيعان تناول الطعام 
لوحدهما ما م يوقظا والدهما. م يعرف جودي كيفية صنع البسكوت 
وم يكن هناك قطع لحم الخنزير المقدد. فأعدٌ حساء الذرة والبيض 
المخفوق بدهن الحنزيرء وجلسا معًا يتبادلان النظرات والابتسامات 


وو 
لهصما. 
۰ 


غسلا صحنيهما بسرعة ثم ركضا خارجًا نحو السبّخة وهو في 
الطليعة. صرخ والدهماء ٤‏ تلك اللحظة قماماء وعرج نحوهما. كان 
جسده يبدو وكأنه يتأرجح من ضعف الجاذبيةء لنحافته غير ا معقولة. 

نظرت كيا إلى جودي: «نستطيع أن نركض ونختبئ في منطقة 
الطحالب». 

أجابها: «لا بأس. ستكون الأمور بخير». 


وجد جودي كياء قبيل ا مغيب» جالسة على الشَاطئ ومحدقةً نحو 
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البحر. م تنظر كيا إليه حين اقترب منهاء وأبقت عينيها على الأمواج 
المتصادمة. لكنها علمت» من طريقة كلامه» أن الوالد صفعه على وجهه. 


«كيا يجب أن أغادر. لا أستطيع العيش هنا أكثر من ذلك». 


كادت أن تستدير نحوه» ولكنها م تفعل. أرادت أن تتوسل إليه ى 
لا يتركها وحيدةً مع والدهاء ولكن الكلمات علقت في حلقها. 


أضاف جودي: «ستفهمين حين تكبرين». أرادت كيا أن تصرخ 
لتقول أنها قد تكون يافعةء ولكنها ليست غبية. كانت تدرك أن الوالد 
هو سبب مغادرتهم. ما يحيّرها أن أحدًا م يصطحبها معه حين غادر. 
فرت بالمغادرة ولكنها لم تكن تعرف مكانًا تلجأ إليه. ولا تملك مالاً 
للحافلة. 


نبّهها قائلاً: «كياء انتبهي لنفسك. أتسمعين؟ إذا جاء أحدهم لا 
تذهبي إلى البيت. قد يحظون بك هناك. اركضي نحو السبّخة واختبئي 
خلف الشجيرات. أخفي آثارك دومًا. علّمتك كيف تفعلين ذلك. 
تستطيعين الإختباء من والدنا أيضا». وذعهاء وما لم تجبه. جد المسير 
متجاورًا الشاطئ نحو الغابات. التفتتء أخيراء وراقبته يبتعد. 
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قالت للامواج: «هذه الخنوصة الصغيرة بقيت ق البيت». 


كسرت شرودها وأسرعت إلى الكوخ. نادت باسم جودي في الصّالة 


ولكن أغراضه كانت قد اختفت» وكان سريره الأرضى خاليًا من أغطيته. 


غرقت في فراشه تشاهد ما تبقى من النهار ينزلق على الحائط. 
فاتخذت الأسُرّهُ وكومات الأغراض المبعثرة أشكالاً وألوانًا أكثر من الأشجار 


- 


خارحا. 


3 


فاجأها الجوع شيءٌ مبتذلٌ حقًا. ذهبت إلى المطبخ ووقفت عند 
الباب. خلال حياتها كلهاء كانت الغرفة تأخذ دفئها من خبز الخبز وسلق 
الفاضولياء؛ أو فقاعات حساء السّمكَ أما الآن» فالغرفة هادثة ومظلمة. 
صرخت بصوت عال: «من سيطبخ ؟». كان بإمكانها أن تسأل: «من يريد 
الرقص؟».أشعلت شمعةً وحركت الرّماد الحار في مدفأة الحطب 


El 


$ 


وأضافت قشا. ضغطت على منفاخ الهواء إلى أن استعر اللهب» فأضافت 
حطبًا. استخدموا البراد كخزانة صحون لأن الكهرباء م تصل إلى منطقة 
الكوخ. كانوا يبقون الباب مفتوحًا مضرب الذباب للسيطرة على العفن. 


ورغم ذلك» بقيت عروق من الفطور بلونها الأسود المخضرٌ تنبت في 
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الشقوق. 

أخرجت البقايا وقالت: «سأضع حساء الذرة في دهن الخنزير 
وأسخنه». فعلت ذلك وأكلت من القذر. نظرت إلى الخارج منتظرة 
والدها ولكنه ١‏ يأت. 


وتحفت إل سريرشاعان القرفة حن أظل القهر غر المكتمل وس 
الكوخ أخيرًا - فراش غير مرتب وضع على الأرضء بشراشفٍ حقيقية 
مغطاة بورود زرقاء كانت أمها قد اشترتها من عروضات الباحة - كانت 


كيا لوحدها ليلاً وللمرّة الأولى في حياتها. 


كانت تقوم كل عدة دقائقء بدايةء لتجلس وتنظر من النافذة. 
مترقبة خطوات قادمةً على ضوء القمر. كانت تعرف كل أشكال الأشجار 
التي تظهر هنا وهناك وتتتحرك مع حركة القمر. كانت متشنجة لفترة 
لدرجة أنها لم تستطع البلع إلا حين أصغت للأغاني المألوفة لضفادع 
الشجر والجنادب والتي ملأت الليل. كانت هذه الأغاني أكثر بعتا للراحة 
من أغنية: «ثلاثة فتران عمي مع سكين حفر»”. حمل الليل رائحة 
الحلاوة. الرائحة الترابية للضفادع والسمندلات التي عاشت يومًا آخر 


مقرف الحرارة. نامت السبخة فى حضن الضباب ال منخفض... ونامت كيا. 
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لم يأت والدها لثلاثة أيّام. جلبت كيا الفجل من حديقة أمها 
وسلقته للفطور والغداء والعشاء. خرجت إلى قن الدجاج لتجلب بيضًاء 
ولكنها وجدته خاليًا من البيض والدجاج. 

«أنتم أوساخ الدجاج. أنتم مجموعة من أوساخ الدجاج». كانت 
تنوي رعايتها منذ مغادرة أمها ولكنها م تفعل شيئًا. هربت الآن كسرب 
غير متجانس لتقاقي بعيدًا خلف الأشجار. عليها أن تنثر بعض حبات 
الذرة علها تبقيها بالقرب منها. 

ظهر والدهاء ٤‏ مساء اليوم الرابع» وبيده زجاجة خمرء واستلقى 
على سريره. دخل» في الضباح الثال» المطبخ وصرخ: «أين ذهب 
الجميع ؟». 

أجابته كيا دون النظر إليه: «لا أعلم». 

«أنت كالكلب الهجينء لا تعلمين شيئًا. لا نفع لك كالأثداء على 
الخنزير الذكر». 

تسللت كيا بهدوء خارج باب الشرفةء وذهبت باحثة عن الصدف. 
اشتمّت رائحة دخان» فنظرت إلى الأعلى لترى سحابة مرتفعةً من جهة 
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الكوخ. ركضت بأقصى سرعتها مقتحمة الأشجار فرأت نارًا ملتهبة في 
الفناء. كان والدها يرمي رسومات أمهاء وفساتينهاء وكتبهاء في النار. 

صرخت كيا: «كلا||||ال». م ينظر إليهاء بل رمى راديو البطارية 
القديم في النار. أحسّت بالنار تلفح وجهها ويديها حين مدت يديها إلى 
الزسومات» فدفعها اللهيب إلى الوراء. 

هرعت عائدةً إلى الكوخ لتمنع والدها من إحضار ال مزيدء محدقةً 
بعينيه. رفع قبضته في وجهها ولكنها م ترتدع. استدار فجأة. وعاد عارجًا 
إلى مركبه. 

غرقت كيا في مقعدها الإسمنتى والخشبي مشاهدةً رسومات أمها 
المائية للسبّخة تترمد. جلست إلى مغيب الشمس حتى توهجت الأزرار 
كالجمرات» وذابت ذكريات رقص «الجيترباج» مع أمها ف اللهيب. 

تعلّمت كياء خلال الأيام المقبلة» من أخطاء الآخرينء ورا من 
الأسماك الصغيرة. كيف تعيش مع والدها. ابتعدي عن طريقه. ولا 
تدعيه يراك. اهرعى من ضوء الشمس إلى الظل. كانت تستيقظ وتغادر 
البيت قبل استيقاظه. وتعيش ف الغابة وف الماءء ثم تأت إلى المنزل لتنام 
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كان والدها قد حارب ضد الأمان في الحرب العالية الثانية» حيث 
أضبية عظمة فخذه بشظايا وتحطمت, فكانت آخر مصدر لفخرهم. 
كان شيك الإعاقة الأسبوعي هو المصدر الوحيد لدخلهم. مر أسبوع على 
مغادرة جودي فأصبح البرّاد فارعا وبقي» بالكاد. القليل من الفجل. وما 
دخلت كيا المطبخ صباح ذلك الاثنين» أشار والدها إلى قطعة نقدية 
مجعّدة من فئة الدولارء وحفنة من القطع النقدية المعدنية على طاولة 
المطبخ. قال لها: «ستؤمن هذه لك الطعام لمدة أسبوع». ثم أضاف: 
«ليس هناك شيء اسمه العطاء. كل شيع له تمن. سترتبين البيت وتجلبين 
الحطب للمدفأة وتغسلين الثياب بهذا المال». 


مشت كيا وحيدةء وللمرة الأولى في حياتهاء إلى قرية «باركلي 
كوف» لتشتري البقالة - ذهبت هذه الخنوصة الصغيرة إلى السوق - 
خاضت في الرمل العميق والوحل الأسود لأربعة أميال. حتى أضاء الجون 
أمامهاء وربضت القرية على شاطئه. 


أحاطت «الأفرغليدز»ة بالبلدة. خالطة لهيبها الملحى هلح الممحيط 


الذي ارتفع مع المد العالي على الجانب الآخر من الشارع الرئيس. فصلت 
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السبّخة والبحرء معا تلك القرية عن العام فكانت صلتها الوحيدة به 
طريقٌ رئيسٌ من مسار واحد» عرّج على البلدة فوق الإسمنت المتصدّع 
والحفر. 

كان هناك شارعان: الشارع الرئيسء ويمتد مع واجهة المحيط 
وخط محلات «ويغلي بيغلي». من جهة» و«ويسترن آوتو» من جهة 
أخرى. وقبع المطعم بينهما. تناثرت بينهم محلات «كريسز فايف أند 
دايم» وفرع ل شركة «بيني» يبيع عبر الكاتولوغ فقطء ومخبز «باركر». 
ومحل أحذية «باستر براون». قبعت «صالة بيرة دوغ-غان» قرب 
«بيغلي»» والتي كانت تقدّم النقانق المشوية» والفلفل الأحمر الحارء 
والقريدس اطقلي الملفوف بأوراق على شكل مراكب. لا يدخل النساء 
والأطفال هذه الصّالة لأن ذلك غير لائق» بل فتحت نافذةٌ في الحائط 
ليطلبوا التُقانق والكولا من الشارع. منع السود من استخدام الباب 
والشباك. 


متد الشارع الآخرء الشارع العريضء من الجادة القدهة مباشرةً 
إلى المحيط والشارع الرئيس» وينتهي هناك ما يجعله التقاطع الوحيد في 


البلدة بين الشارع الرئيسء والشارع العريضء والمحيط الأطلسي. م تكن 
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المخازن والذّكاكين متصلةً كما في معظم البلدات. بل كانت منفصلة 
بأزقة صغيرة وفارغة. يتخللها نبات الشوفان وأشجار النخيل» وكأن 
السبّخة قد تسللت هناك بين ليلة وضحاها. أضفت الرياح الملحية 
القارسة على الأبنية المسقوفة بخشب الأرز لونًا كالصدأً. تقشرت إطارات 
النوافذ التي كان معظمها مطليًا بالأبيض والأزرق» وتشققت. بدت 
القرية. بشكل عام» متعبة من الجدل مع العناصر الطبيعيةء فاستسلمت 
ببساطة. 


ارتدى رصيف مرفأ المدينة جبالًا بالية» وحضن طيور أبي جراب 
الهرمة. ممتدًا إلى الجون القديم والذي تعكس مياهه. حين يكون 
هادناء اللونين الأحمر والأصفر لطراكب صيد الروبيان. تمايلت الطرق 
الترابيةء والمزينة ببيوت خشب الأرز الصغيرةء عبر الأشجار وحول الجون, 
وعلى امتداد شاطئ المحيط لطرفي الدكاكين. 

كانت «باركلي كوف» بلدةً متخلفةً حقًاء توزعت مكوناتها هنا 
وهناك. حول مصبّات الأنهار والقصب. كعش طائر مالك الحزين رمته 
الرّياح. 


وقفت كا حيث القت الستغة بالطروق وهي عافة القدمخ 
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ومرتديةً ثوبها القصير. عضت شفتها وأرادت الهرب إلى البيت. لم تكن 
متأكدةً مما ستقوله للناس» وكيف ستحسب مال البقالة. ولكن الجوع 
قاهر. عبرت الشارع الرئيس ومشت مطأطأة الرأس نحو متجر «بيغلي 
ويغلي» على الرصيف الجانبي المحطم» والذي تظهر منه أجزاءٌ بين 
الفينة والأخرى بين أجمات العشب. سمعتء لدى اقترابها من «فايف 
ودايم» جلبة خلفهاء فقفزت جانبًا لحظة مرور ثلاثة صبيةء أكبر منها 
سنًا بقليل» مسرعين على دراجاتهم الهوائية. نظر الولد الذي كان في 
المقدمة إلى الخلف ضاحكًا على الحادث الذي م يقع. فاصطدم بسيدة 


«تشايس أندروزء عد إلى هنا! ثلاثتكم أيها الصبية». تابعوا السير 
لعدّة ياردات إضافية» ثم رأوا أنه من الأفضل لهم العودة إلى السيدة. 
الآنسة بيني برايسء سيدة مبيعات في معمل ومعرض لبيع أدوات 
الخياطة. كانت عائلتها تملك أكبر مزرعة خارج السبّخة. ورغم أنهم 
اضطروا إلى بيعها منذ زمن» فقد أكملت بيني حياتها كمالكة عقار راقية. 
لم يكن ذلك سهلاً عليها لسكنها في شقةٍ صغيرة فوق مطعم. كانت 
الآنسة بيني ترتدي عادةً قبعةَ بشكل عمامة من الحريرء وكانت القبعة 
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زهرية اللون هذا الصباح» وقد وضعت صباغ الشفاه الأحمر وبودرة 
الخدود الحمراء أيضًا. 


أنثبت الصبيان قائلةٌ: «أريد أن أخبر أمهاتكم عما فعلتم أو 
الأفضل أن أخبر آباءكم. إنكم تركبون الدرّاجات بهذا الشكل على 
الرصيف. وكدتم أن توقعوني أرضًا. ماذا تقول دفاعًا عن نفسك يا 
تشايس؟». 

كانت دراجته الأجمل. مقعد أحمرٌ ومقودان مرتفعان من معدن 
الكروم. اعتذر قائلاً: «آسفون يا آنسة بيني. لم نرك لأن تلك الفتاة 
اغترضت: طريقنا». أشار تشايس. الأسمر البشرة والأسوة الشعر إلى كنا 
التي تراجعت ووقفت بحيث بانت جزئيًا خلف شجرة الآس. 

«لا تلقوا لها بالاً. لا تستطيعون ملامة الآخرين على خطاياكم 
حتى وإن كانوا قمامة السبّخة. عليكم الآن أن تقوموا بعملٍ حسن 
للتعويض عما فعلتم. اذهبوا ممساعدة الآنسة آريال على نقل بقالتها إلى 
شاحنتها. ضعوا أطراف قمصانكم تحت بنطلوناتكم». 


أجاب الصّبيان: «أجل يا سيّدق». ثم قادوا دراجاتهم إلى الآنسة 
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آريال والتي كانت مدرستهم في الصف الثاني الأساسي. 

كانت كيا تعلم أن آهل الصُبي ذو الشعر الأسود يملكون متجر 
«ويستيرن آوتو» ولذا يركب الدراجة الأجملء رأته ينزل صناديق ألواح 
للتجارة من الشاحنة ويوضبها. لم تكلّمه كيا قط ولا حتى الآخرين. 

انتظرت لعدّة دقائق. ثم طأطأت رأسها وأكملت طريقها نحو 
المتجر. تمعنت كياء داخل متجر «بيغلي ويغلي» في اختيار الذّرة ثم 
اختارت كيسًا بسعة رطلٍ واحد يحتوي حبوبًا صفراء خشنة لأن لوحةً 
حمراء معلقةً من السقف أفادت - منتج الأسبوع - كما علّمتها أمها. 
تحرّكت ببطءٍ في الممر حتى م يبق أي زبون واققًا عند المحاسبة, ثم 
سارت ووقفت أمام موظفة الصندوق السيدة سينجليتاري» والتي 
سألتها: «أين أمك؟». كان شعر السيدة سينجليتاري قصيراً ومجدولاً 
بقوةء وأرجواني اللونّ كزهرة القزحية في ضوء الشمس. 

«تقوم بعملها المنزليء سيدتي». 


«حستًا. أتحملين المال للذرة, آم لا؟». 


«أجل سيدقي». ولأنها لا تعلم كيفية عد النقود.ء وضعت الدولار 
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بأكمله على الطاولة. 


تساءلت السيدة سينجليتاري إذا كانت الطفلة تعرف الفرق بين 
القطع النقدية. فأعادت الباقي إلى كف كيا وببطء: «خمسة وعشرونء 
خمسون» ستون» سبعونء نثمانون» خمسة وثمانون» وثلاثة سنتات. لأن 
فمن الذّرة اثنا عشر سننًا». شعرت كيا مغص في معدتها. هل عليها أن 
تحصي شيئًا بالمقابل؟ حدّقت في متاهة قطع المال المعدنية في راحة 
يدها. 


رقت السيدة سينجليتارى وقالت: «حسنا. انتهينا». 


خرجت كيا مسرعةً من المتجر وهرعت بأقصى سرعتها نحو سبيل 
السبّخة. كان لديها متس من الوقت. نبّهتها أمها سابقًا قائلة لها: «لا 
تركضي في البلدة وإلا سيظئون أنك سرقت شيئًا». جرت كياء لدی بلوغها 
الطريق الزملي لنحو نصف ميل. ثم أكملت المسافة المتبقية مشي 


- 


سريعا. 


رمت الذرة في اماء ا مغلى كما كانت أمها تفعلء عند عودتهاء 
وهي معتقدةٌ أنها تعرف طبخ الذرة. ولكن الخليط برمّته تحوّل إلى كرة 
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محترقة من الأسفل وبقيت نيئةً من الوسط. كان الحساء كالمطّاطء فلم 
تستطع أكل سوى قضمات قليلة» فبحثت مجددًا في الحديقة حتى 
وجدت بعض الفجل بين نبات العود الذهبي. سلقتهم والتهمتهم لاعقةً 
القدر بصوت مرتفع. 

حاولت أن تتعلّم كيفية تحضير حساء الذرةء في الأيام القليلة 
التالية» ولكن الخليط ظل يتجمد إلى حد ماء رغم جهودها. اشترت» في 
الأسبوع التاليء عظام ظهر ممهورة ببطاقة حمراء وسلقتها مع الذرة 
وأوراق السلق الخضراء في خليط لزج فكان الطعم جيدًا. 

كانت کيا قد غسلت الثياب مرارًا مع والدتها من قبل» فتعلمت 
كيف تفرك الثياب على لوح الحف تحت صنبور الباحة مع ألواح صابون 
الغسيل. كانت ثياب والدها رطبة لدرجة أنها عجزت عن عصرها بيديها 
الصغيرتين» وم تستطع أن تصل إلى حبل الغسيلء فنشرتهاء مبتلة على 
سعف النخيل عند حافة الغابة. 


قامت هي ووالدها بالخطوتين التاليتين: العيش منفصلين ٤‏ كوخ 
واحد دون أن يريا بعضهما لأيام. كانا بالكاد يتحادثان. رتبت شؤونها 


وشؤونه كامرأة ناضجة صغيرة. لم تكن طبّاخةً ماهرةً لتحضر له الطّعام, 
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وهو لم يكن هناك على أية حالء ولكنها رتبت سريره» ولملمت الأغراض 
المنثورة على الأرض» ومسحت» وغسلت الصّحون أغلب الأوقات. م 
يطلب أحدّ منها ذلك ولكنها كانت الطريقة الوحيدة لإبقاء الكوخ مرثبًا 
حتى عودة والدتها. 

كانت» أمها ها تقول أن. قمر الخريف: تظلير “لعيك. فاك كا 
ورغم أنْها لم تستطع تذكر تاريخ ميلادهاء إلا أنها في إحدى الليالي» وحين 
ارتفع البدر دائريًا وذهبيًا من جهة البرك قالت لنفسها: «أعتقد أن 
عمري أصبح سبع سنوات». لم يذكر والدها أبدًا شيئًا عن الموضوع 
وبالتأكيد م يكن هناك قالب حلوى. م يذكر شيئًا حول ذهابها إلى 
المدرسة أيضًاء وخافت - لعلمها بعواقب الحديث معه- من التطرّق إلى 
الموضوع. 

كانت متأكدةً أن أمها قد تأت لمناسبة عيد ميلادهاء فارتدت في 
الصباح التالي لقمر الحصاد فستانها القطني الأبيض» وجلست محدقةً 
بالطريق. 


أرادت كيا رؤية أمها ماشية باتجاه الكوخ» كما غادرته. بحذاء جلد 


التمساح وتنورتها الطويلة. وحين 6 يأت اخ حيالتة قدر حساء الذرة 
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وسارت نحو الغابة إلى شاطئ البحر. وضعت يديها حول فمها ورفعت 
رأسها للخلف. ثم الت تصرخ: «كيبيووو كيبيووو... كيبيووو». ظهرت 
بقع فضية في السّماء على امتداد الشاطئ وفوق الأمواج المتكسرة. قالت 
كيا: «ها هي قد أتت. لا أستطيع عد هذا الكم الكبير من طيور 
الورس». زعقت الطيور وحامت وانقضت» ودارت حول وجههاء ثم 
حطت حين نثرت لها بعض حبوب الذّرة. هدأت الطيور أخيرًا وأخذت 
تسوي ريشها. جلست کیا على الرّمل وثنت رجليها جانيًا. هبط نورس 
على الرمل بالقرب منها. 


قالت له كيا: «اليوم عيذ ميلادي». 
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1969 
كانت الركائز المتعفنة لبرج النار تمتطي المستنقع الذي خلق 
مجساته الخاصة من الضباب. بدت الغابة - باستثناء زعيق الغربان - 


وكأنها تتوقع شيئًا. حين تسلق الصبيان بنجي مايسون» وستيف لونغ. 
وكلاهما في الثانية عشرة. وكلاهما أشقرء الدرج الرطب في صباح 30 
تشرين الأول 1969. 


قال ستيف لبنجى الذي كان خلفه: «لا يجب أن يكون الخريف 


حارًا إلى هذه الذرجة». 


«صحيح. وکل شيء هادىءٌ ما خلا الغربان». 
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نظرا بين الدرجات فصرخ ستيف: «أوووووو. ما هذا؟». 

«أين؟». 

«انظر هناك. يبدو أن أحدًا يرقد في الوحل بثياب زرقاء». 

صرخ بنجي: «هاي. أنت. ماذا تفعل؟». 

«أرى وجها ولكنه لا يتحرّك». 

ركفا انين إل رض وها .طريقهما إل العاف اللظر من 
ركيزة البرج. كان الطين المخضرٌ يلتصق بأحذيتهم. كان ثمة رجل مستلق 
على ظهره وقد التوت ساقه اليسرى بشكل مرعب إلى الأمام من جهة 
الركبة. كانت عيناه وفمه مفتوحتان. 

قال بنجي: «يا يسوع المسيح». 

«يا إلهي. إنه تشايس أندروز». 

«يجب أن نحضر الشريف». 

«ولكن يجب ألا نكون في هذا اممكان». 


«هذا لا يهم الآن. ستكون الغربان هنا في أية لحظة». 
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أدارا رأسيهما نحو النعيق» وقال ستيف عندها: «رها على أحدنا 
البقاء هنا ليبقى الطيور بعيدًا عنه». 
ات رفت اوس ل د 


5 یں 


أخذا درّاجتيهما وقاداهما نزولاً على الطريق الرّملى اللزج عائدين 
إلى الشارع الرئيس عبر البلدة ثمّ أسرعا إلى داخل اممبنى المنخفض 
مصباح كهربائي وحيد متدل من أشرطة. كان إد ضخم الجثة ومعتدل 
الطول وشعره مائل للأحمر. كان وجهه ويداه مكسوان بٽمش باهت. 
وكان يقلب صفحات مجلة «سبورتس آفیلد». 

دخل الصبيان من الباب مسرعين وم يطرقا الباب. 

«أيّها الثريف....». 

«هاي ستيف وبنجى. هل تسببتما بحريق؟». 

«لقد رأينا تشايس أندروز مستلقيًا هناك في ا مستنقع تحت برج 
لار يبدو فنا لا يتحرك أَبِدًَا». 
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لم تتعد السلطة القضائية لرجل قانون حقل العشب المنشاريء 
ومنذ تأسيس بلدة «باركلي كوف» عام 1751. استخدم بعض الشرفاءء في 
أربعينات وخمسينات القرن العشرينء الكلاب ملاحقة المدانين من 
الأرض الرئيسة. والهاربين إلى السبّخة. وما زال المكتب يحتفظ ببعض 
الكلاب إن دعت الحاجة. ولكن جاكسون كان غالبًا ما يتجاهل الجرائم 
المرتكبة في ال مستنقع. اذا نعترض قتل الجرذان للجرذان؟ولكن هذا 
تشايس. هب الشريف واققًاء وأخذ قبعته عن الرّف وقال: «أروني». 

خدشت فروع السنديان والبهشيّة البرية شاحنة الدورية فيما كان 
الشريف يشق طريقه على الدرب الزملي ومعه الدكتور فيرن مورف 
بجسده الصحّي والرياضي» وشعره المائل للرمادي - طبيب البلدة الوحيد 
- تمايل الرجلان مع ألحان حفر الطريق لدرجة أن فيرن كاد أن يصدم 
رأسه بشبّاك السّيارة. كان الشريف والدكتور فيرن أصدقاءً ومتقاربي 
السن» اصطادا السّمك معا وكثيرًا ما تورّطا في المأزق نفسه. جلسا 
صامتين في وجه معرفة من تعود الجثّة القابعة في الوحل. 

جلس ستيف وبيني في خلفية الشاحنة ومعهما درّاجتاهما حتى 
توقفت الشاحنة. 
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«سيد جاكسون. إنه هناك خلف الشجيرات». 

خرج إد من الشاحنة وقال للولدين: «ابقيا هنا». ثم خاض في 
الوحل والدكتور مورف إلى حيث يقبع تشايس. طارت الغربان بعيدا 
لدى وصول الشاحنة» لكنْ طيورًا أخرى» وحشرات» حامت فوقهم. 
تستمر الحياة الوقحة على نفس الوتيرة. 

«حسنًا. إنه تشايس. لن يتحمل سام وباتي لوف هذه امأساة». 
كان آل أندروز قد اشتروا كل شمعة احتراق» ونظّموا كل الحساباتء 
ورتوا كل بطاقة أسعار داخل متجر «ويسترن أوتو» لأجل ابنهم الوحيد 

جلس فيرن القرفصاء بجانب الجثة. أصغى إلى دقات القلب 
بسمّاعة الطبيبء ثم أعلنه مينًا. 

سأله أد: «كم مر على موتهء برأيك؟». 

«عشر ساعات على الأقل. سيعرف الطبيب الشرعى بالتحديد». 


«يبدو أنه تسلّق البرج بالليل» ووقع من القمّة». 


تفخص فيرن جثة تشايس بسرعة دون أن يحركهاء ثم وقف 
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بجانب إد حدق الاثنان بعينى تشايس اللتين كانتا تنظران إلى السماء 
من وجهه المنتفخ. ثم نظرا إلى فمه ال مفتوح. علق الشريف قائلاً: «لطاما 
حذرت الناس في هذه البلدة أن شيئًا كهذا سيحدث». 


كانا يعرفان تشايس منذ ولادته. وقد راقبا حياته تنتقل بسهولة 
ورويدًا من الطفولة السّاحرة إلى المراهقة الجذابة؛ من كونه الظهير 
الربعي والنجم الساطع لفريق البلدة: إلى العمل مع أهله. أخيرا يتزوّج 
أوسم رجل بأجمل امرأة. يستلقي الآنء وحيدًاء أقل احترامًا من 


6 
- 


المستنقع. لخطفة الموت القاسيةء داتماء الكلمة الأخيرة. 


كسر إد الصمت: «لا أفهم اذا مم يهرع الآخرون طلبًا للمساعدة؟ 
عادةً ما يأتون زرافات» أو على الأقل أزواجًا للمغازلة». تبادل الشريف 
والطبيب هز الرأس؛ كانا على ثقة بآن تشايسء ورغم زواجه من امرأة 
جميلة» قد يآتي بامرأة أخرى إلى البرج. قال إد: «فلنرجع من هناء 
وسنكوّن صورة أوضح عمًا حدث». قال ذلك رافعًا قدميه أكثر من اللازم 
في طريق عودته. «أيها الصَّبيّان: ابقيا حيث أنتما. لا تصنعا أثارًا 
إضافية». 


أشار إد إلى بعض آثار الأقدام التي تقود إلى الدرج عابرةً الأرض 
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الطريّة على بعد مان خطوات تقريبًا من جثة تشايس وسأل الصَّبيّان: 
«هل هذه آثار أقدامكما؟». 

أجاب بنجي: «أجل يا سيدي. هذا أقرب ما وصلنا إليه حيث رأينا 
أنه تشايس. ممكن أن تَرى هناك حيث تراجعنا». 

التفت إد وقال: «حسنًا يا فيرن. هناك خطبٌ ما. لا يوجد آثار 
أقدام بالقرب من الجثّة. لو كان تشايس مع أصدقاء أو مع أحد آخرء 
لهرعوا إليه بمجرّد سقوطه. وتركوا أثار أقدامهم حوله» أو ركعوا بقربه. 
على الأقل ليروا إن كان حيًا. انظر عمق آثار أقدامنا في هذا الوحل. ولكنْ 
لا آثار حديثة لغيرنا هنا. لا خطوات ذاهبة إلى الدرج أو قادمة منه. ولا 
خطوات للحثة». 


«ربمما كان وحيدًا. هذا يشرح كل شیء». 
«حسنًا سأقول لك ما ليس مَفَسَّرًا. أين آثار أقدامه هو؟ كيف سار 


أسفل الممر. عبر هذه القذارة وصولاً إلى الدذرج» ثم تسلّق إلى القمّة 


بدون أن يترك آثارًا لأقدامه؟». 
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المدرسة 


1952 


جلست كياء حافية ووحيدة في الوحلء بعد عيد ميلادها بعدة 


سيارة في الرّمال العميقة بالقرب من نهاية مسارهم. لا يأت أحدٌ بسيارته 
إلى هنا. ثم سمعت همهمة لأناس يتحدّثون - رجل وامرأة - عبر 
الأشجار. ركضت كيا إلى الشجيرات» حيث تستطيع أن ترى القادمين 
وتكون قادرة على الهروب في الوقت نفسه. كما علّمها جودي. 

خرجت امرأةٌ طويلةٌ من السيارة تمشي متقلقلةً بحذائها ذي 
الكعب العالي تمامًا كما فعلت أمها على المسار الرّماي. من المؤكد أنهم 


من الميتم وقد أتوا لأخذها. 


43 


«استطيع حتما ان اركض اسرع 
منها. ستقع وستضرب الارض بانفها اولا 
بهذا الحداء». 

بقيت كيا متأهبة وراقبت الامرأة وهى تدخل الشرفة إلى الباب 
الخارجي. 

«يوووهوووو. هل من أحد ق امنزل؟ موظفة تعقّب الغائبين هنا. 
أتيت لآخذ كاثرين كلارك إلى ا مدرسة». 

کان هذا شا جديدًا: حافظت كنا غان صحتها: كانت متاکدة أنه 
يجب عليها الذهاب إلى ا مدرسة في عمر الست سنوات. كانوا متأخرين 
لعام واحد. 

لم يكن لديها أية فكرة عن كيفية التحدّث إلى الأطفال الآخرينء 
ولا إلى المدرّسين حتمًاء ولكنها أرادت أن تتعلم القراءة وما يلي رقم 

«كاثرين يا حبيبتي. إن كنت تسمعينني أرجوك اخرجي. إنه 
القانون يا عزيزتي» يجب أن تذهبي إلى المدرسة. كما أنك سوف تحبينها 
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يا حبيبتي. ستحصلين على غداءٍ مجان كل يوم. أعتقد أنهم يقدمون 
فطيرة الدجاج مع الخبز اليوم». 

هذا ام لخن كانت كنا حائعة جز ا کات قن شلقت يعض الذرة 
للفطور وخلطت معهم كسرات الصودا لغياب الملح. كانت على يقين من 
أمر واحد في هذه الحياة: لا تستطيع أكل الذرة بدون ملح. أكلت فطيرة 
الدجاج مرّات قليلة في حياتهاء ولكنها لا زالت تتذكر كسرات الخبز 
الذهبية. مقرمشةٌ من الخارج وطرية من الداخل. لا زالت تحسٌ بطعم 
الصلصة الكاملة وكأنها تحصل الآن. دفعتها معدتهاء العاملة مستقلة 
للوقوف من بين أشجار النخيل. 

«مرحبًا يا عزيزتي» آنا السيدة كولبيبير. لقد كبرت وأصبحت 
جاهزة للذهاب إلى المدرسة. أليس كذلك؟». 


قالت كيا مطأطئة الرأس: «أجل سيدق». 


«لا بأس بأن تذهبى حافية القدمين. الأطفال الآخرون يذهبون 
بهذا الشكل أيضًاء ولكن لأنك فتاة صغيرة. يجب أن ترتدى تنورة. هل 


لديك فستان أو تنورة يا عزيزق؟». 
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ع 
«اجل يا سيدق». 
«حستا. لنذهب ونلىسك ثيابك». 


تبعت السيدة كولبيبير كيا عبر باب الشرفة وتخطتٌ صفًا من 
أعشاش الطيور رتبتها كيا على طول الألواح. ارتدت كياء فستانها الوحيد 
الذي يناسب قياسها وسترةً مزركشةً بحزام كتف واحد مثبت بدبوس. 

مدت السيدة كولبيبير يدها. حدّقت کيا بيدها. م تلمس شخصًا 
آخر منذ أسابيع» وم تلمس غريبًا في حياتها كلها. ولكنها وضعت يدها 
في يد السيدة كولبيبر التي قادتها أسفل الممر إلى سيارة فورد كريستلاينر, 
يقودها رجلٌ صامثٌ يرتدي قبَعةَ رمادية. 

جلست كيا في المقعد الخلفي للسيارة. م تبتسم كيا وم تشعر 
بالأمان كصوص مغطىًّ بجناح أمه. 

هة فر دة للبيض ق بلدة «باركلى كوف». ارتاد طلبة 
الصف الأول وحتى الثاني عشر المبنى ذا الطابقين في آخر الشارع الرئيس 
مقابل مكتب الشريف. للأطفال السود مدرستهم الخاصّة وهي منشأةٌ 
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بطابق واحد من الإسمنت بالقرب من مدينة الملونين. 

وجدوا اسمهاء عندما أرشدوها إلى مكتب إدارة المدرسة» وم 
يجدوا تاريخ الولادة في السجلات الوطنية للمواليد. فوضعوها في الصف 
الثاني بالرغم من أنها م تدخل المدرسة من قبل. قالوا بآن الصف الأول 
كان مزدحماء على الحالين» وليس الأمر هامًا لأن أهل السبّخة لن ممكثوا 
٤‏ امدرسة أكثر من أشهر معدودة. وقد لا يرونهم أبدًا بعد ذلك. 
سمعت أصداء أقدامهما عندما قادتها المديرة نزولاً إلى الصالة الواسعة 
وأحست بالعرق فوق حاجبها. فتحت باب الضّف ودفعتها بلطف إلى 
الداخل. 


قمصان مزركشة» وتنانيرٌ طويلة» وأحذيةء الكثير من الأحذية 
وبعض الأقدام الحافية» وعيون كلها شاخصة. لم تكن قد شاهدت هذا 
الكم من الناس من قبل. رها دزينة. أرشدت المدرسةء السيدة آريال 
التي ساعدها الصبيان» كيا إلى طاولة قرب آخر الصف. أخبروها أنها 
تستطيع وضع أغراضها في صندوق خاصٍ بالصفء ولكنها لم تكن تملك 


عادت المعلمة إلى الأمام وقالت: «كاثرين» من فضلك قفي 
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وأخبري الصف ما هو اسمك الكامل». 

وقفت كيا وقالت: «الآنسة كاثرين دنيال كلارك». هذا هو اسمها 
الكامل كما أخيرتها أمها ذات مرة. 

وقفت كيا صامتة تنظر إلى الأرض. كان جودي وأمها قد علّماها 
الأحرف. ولكنها م تَهجَنْ كلمة لأحد من قبل. 

التوتر يهز معدتها؛ بالرغم من ذلك جربت. «ب- ل - ك». 

انفجر الضحك عبر مقاعد الصف. 

صرخت السيدة آريال: «اسكتوا. اسكتوا جميعًا. نحن لا نسخر من 
بعضنا. أنتم أفضل من ذلك». 

جلست كيا سريعًا في مقعدها عند مؤخرة الصف. محاولة 
الاختفاء كخنفساء جذوع الشجر تدخل جذع سنديانة مشقق. انحنت 
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إلى الأمام» رغم توترهاء وتابعت الدرس منتظرةً أن تتعلّم ما الرقم الذي 
يأ بعد التاسعة والعشرين. كان كل ما أتت على ذكره الآنسة آريال هو 
الصوتيات» وردد الطلبة بعدهاء بأفواه مفتوحة بشكل دائري» أصوات 
أه, آم أو و أووووووو انوا جميعًا كاليمام. 

ملأت رائحة الزبدة الحارّة للفافات الخميرة وشطائر المعجنات 
الصالات» حوالي الساعة الحادية عشرة. وتسللت إلى الغرفة. تمددت 
معدة كيا وتقلّصت بشكل مؤمء وحين اصطف الطلبة للخروج إلى 
مقضف الدرسةء كان لعاب: كنا سيل حملت «صشة؛:مقلدة الأغرية 
وصحنًا بلاستيكيًا أخضرء وطبقًا مسطحًا. كان نمة نافذةٌ في المقصف. 
منضدة مفتوحة على المطبخ, وأمامها مقلاةٌ كبيرةٌ مليئة بفطائر الدجاج 
المقطع بخبز سميك مقرمش» وصلصة حارّة تغلي. كان نة امرأةٌ سوداء 
طويلة» تبتسم وتنادي بعض التلاميذ بأسمائهم» سكبت شطيرةً كبيرةً في 
صحن كياء ثم بعض الفاصوليا الصغيرة بالزبدة. ولفافة خميرة. حصلت 
أيضًا على حلوى الموز وعبوة كرتونية من الحليب ووضعتهم على 


ذهبت إلى منطقة الجلوس حيث كانت معظم الطاولات تعج 
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بطلبة يتكلمون ويضحكون. تعرّفت على تشايس أندروز وأصدقائهء 
الذين كادوا أن يسقطوها عن الرصيف بدرّاجاتهم: فاستدارت بعيدًا 
وجلست إلى طاولة فارغة. خانتها عيناهاء لأكثر من مرة خلال الدرسء 
ونظرتا نحو الصبيةء لأنهم الوجوه الوحيدة الذين تعرفهم. ولكنهم 
كالآخرينء تجاهلوها. 

حدّقت كيا في الشطيرة المليئة بالدجاج» والجزرء والبطاطاء وبعض 
البازيلاء والمعجنات الذهبية البنْيّة التي تغطيها. تقدمت بعض البناتء 
بتنانيرهن الطويلة التي ترفل واسعًا بطبقات من قماش القرينول نحوها. 
كانت إحداهن طويلةء ونحيلة» وشقراء؛ وكانت الأخرى مليئة بخدود 
متن مركب بهذه التنانير. من المؤكد أنهن لا يستطعن ملاحقة الضفادع؛ 


حتى أنهن عاجزات عن رؤية اقدامهن. 


حدّقت كياء عندما اقتربن» بصحنها. ماذا ستقول لهن لو جلسن 
بجانبها. ولكنهن مررن بها مغرّدات كالعصافير وانضممن إلى أصدقائهن 
على طاولة أخرى. جف فمهاء رغم الجوع الذي أحسته بمعدتهاء ما 
صعب عليها بلع الطعام. شربت الحليب كله. بعد عدة قضمات» 
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وحشرت كل ما استطاعت من شطائر في عبوة الحليب بحذر حتى لا 
يراها أحدٌ تفعل ذلك» ولفتهم مع اللفافات بمنديلها. 


م تفتح فمها لبقية اليوم. حتى عندما سألتها المعلمة سؤالاً بقيت 
صامتةً. عرفت أنه من الأفضل أن تتعلم منهم» لا أن يتعلّموا منها. 
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خبروهاء عندما دق الجرس.ء أن الحافلة ستنزلها قبل المسار بثلاثة 
أميال لأن الطريق رملية بكثافة, وأن عليها أن تمشي إلى الحافلة لتركبها 
في كل صباح. في طريقها إلى البيتء تأرجحت الحافلة في أخاديد عميقة 
ومرّت على امتدادات من أعشاب الإسبارتينا. ارتفع صوت من الجهة 
الأمامية مناديًا: «الآنسة كاثرين دانيال كلارك» الفتاة الطويلة الضعيفة 
الشقراء والأخرى المدوّرة ذات الخدين السمينينء الفتاتان اللتان رأتهما 
على الغداء قالتا لها: «أين كنت يا دجاجة السبّخة؟ أين ستذهبين يا 
جرذ المستنقع؟». 

توقفت الحافلة عند تقاطع بدون لوحاتٍ في عمق الغابة. فتح 
السائق الباب وانطلقت كيا راكضةً لنصف ميل تقريبًاء تنهدت لتأخذ 


نفسهاء ثم هرولت كل الطريق حتى المسار. مم تتوقف عند الكوخ» بل 
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ركضت كل المسافة مرورًا بشجرات النخيل إلى البرك ثم نزولاً بالسبيل 
الذي يؤدي تحت ظلال شجرات السنديان الكثيفة إلى المحيط. خرجت 
إلى الشاطئ القاحل. كان البحر يفتح ذراعيه مرحبًاء والريح تحل 
جدائلها المجدّلة حين توقفت عند خط امدّ. كانت على وشك البكاءء كما 
كان حالها طيلة النهار. 


نادت كيا الطيور فوق هدير الأمواج المتلاطمة. غنى المحيط 
بالطبقة ا منخفضة. فيما غنت النوارس بالطبقة العالية. حلقت النوارس 
دائريًا فوق السبّخة وفوق الرمل» وهي ترمي لهم قطع الشطائر 
ولفافات الخميرة على الشاطئ. هبطت الطيور وقد تدلت قوانمها وهي 


تجول بنظرها نة ويسرة. 


نقرت بعض الطيور الطعام بلطف من بين أصابع قدميهاء 
فضحكت من الدغدغة إلى أن انهمرت الدموع على خذيهاء ثم انفجرت 
بالبكاء من ذاك المكان الضيق تحت حنجرتها. م تعتقد أنها سوف 
تتحمّل الألم عندما فرغت العبوةء لخوفها من أن تتركها الطيور وترحل 
كالآخرين. لكن النوارس احتلت الشاطئ حولها وتجولت وهي تتبختر 
بأجنحتها الرمادية المفرودة. فجلست كا أيضًا وتمنت لو استطاعت 
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جمعها وأخذها معها إلى المصطبة لتنام. تخيلتها ملمومة في سريرهاء 


باقة من الأجساد الزغبيّة الدافئة الريشية تحت غطاء واحد. 


سمعت كياء بعدها بيومينء صوت سيارة فورد كريستلاينر تمخر في 
الرمل» فركضت نحو السبّخة. ماشيةً بقوة عبر الجروف الرملية» تاركة 
آثار أقدام مسطحة كالنهارء ثم مشت على رؤوس أصابع قدميها داخل 
الماء متحاشية أن تترك آثار أقدام» نظرت إلى الخلف للتأكد. ثم انطلقت 
في اتجاه آخر. ركضتء لدى وصولها إلى الوحل» بشكل دائري لتخلق 
دلائل وهمية لتصعب ملاحقتها. وحين صلت إلى أرض صلبة» عبرتها 


بصمت وقفزت من فوق العشب إلى الأغصان» دون أن تترك أثرًا. 


كانوا يأتون كل يومين أو ثلاثة. ولعدّة أسابيع. كان الرجل ذو 
القبعة يقوم بالبحث والملاحقة؛ ولكنه لم يستطع الاقتراب منها أبدًا. مر 
بعد ذلك أسبوع م يأت فيه أحد. كان هناك نعيق الغربان فقط. 
وضعت يديها على ردفيها وراحت تنظر إلى المسار الخالي. 

لم تعد كيا بعد ذلك إلى المدرسة أبدًا. عادت إلى مشاهدة طيور 
مالك الحزين وتجميع الصدف. حيث تستطيع أن تتعلّم شيئًا. قالت 


لنفسها «أنا أصلاً أعرف أن أهدل كاليمامة» ثم أضافت: «هنا أتعلم 
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أفضل منهم. حتى مع أحذيتهم الجميلة». 

بعد عدة أسابيع من ذهابها إلى المدرسة. وذات صباح» كانت 
الشمس محرقة حين تسلقت كيا حصن أخيها على الشجرة بالقرب من 
الشاطئ. وأخذت تبحث عن سفن مبحرة ترفع علم الجمجمة 
والعظمتين المتعارضتين. صاحت كيا: «هووووووو أيها القراصنة. 
هووووو!» مثبتةً أن المخيلة تنمو في أكثر المناطق عزلة. قفزت من 
الشجرة هاجمة وقد جردت سيفها. شعرت بأ في قدمها اليمنىء امتد 
كالنار إلى ساقها. ضعفت ركبتاها فوقعت على جانبها وصاحت. رأثت 
مسمارًا صدئًا ملتصقًا عميقًا بباطن قدمها. صاحت: «يا أبي!». حاولت أن 
تتذكّر إن عاد أبوها إلى البيت في الليلة السّابقة. صاحت «ساعدني يا 
أبي», ولكنها م تسمع جوابًا. مدت يدها إلى الأسفل وسحبت المسمار 
بسرعة وصرخت لتغطي الأط. 

حرّكت يديها عبر الرمال بحركات سخيفة» متذمْرةً. ثم جلست 
ونظرت إلى أسفل قدمها. م يكن هنالك دم بل فتحة جرح عميقة 
وصغيرة. تذكرت مرض الكزاز في تلك اللحظة. تقلصت معدتها وشعرت 
بالبرد. كان جودي قد أخبرها عن صبيّ داس على مسمار صدئ وم يأخذ 
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فتح فمه. ثم التوى عموده الفقري إلى الخلف كالقوس» وم يتمكن احد 


يومين من وطء المسمارء وإلا فالموت محتوم. لم تكن لكيا فكرةٌ عن 
كيفية الحصول على أحد اللقاحات. 


«يجب أن أفعل شيئًا. سأبقى في البيت منتظرةً أبي». ساح العرق 
على وجهها كحبات الخرزء فعرجت على الشاطئ» حتى دخلت بين 
أشجار السنديان حول الكوخ حيث كان الجو أبرد. 


كانت أمها تبلل الجروح باماء الالح ثم تلفها بالوحل الممزوج 
بكل أنواع الأدوية. م يكن هناك ملح في المطبخ» فعرجت نحو مجمّع 
مياه مالحة عند المد المنخفض. لمعت حفاته كحبّات البلور المتلألئة 
البيضاء. جلست على التراب مبللة قدمها محلول السبخة الملحيء 
محركةً فمها باستمرار فتح» إغلاق» فتح. إغلاق» تثاؤبٌ ساخنٌ حركة 
علك. أي حركة تمنع الفم من التجمّد. تراجع المد بعد ساعة ها يكفي 


لحفر حفرة في الوحل الأسود بأناملها ودفن قدمها بلطف داخل الأرض 
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الخريرية. متحها الهواء البارذ وصيحات النسور قوة الاحتمال: 

كانت جائعة جدًا عند العصرء فعادت إلى الكوخ. كانت غرفة 
الوالد لا تزال فارغةء وقد لا يأتي إلى البيت لساعات. أبقت لعبة البوكر 
وشرب الويسكي الرّجل مشغولاً أغلب الليل. لم يكن هناك حبوب درق 
ولكنها وجدت» بعد البحث» عبوةً صغيرة قدهة لسمنة كريسكو, 
فأخذت قسطًا صغيرًا من السمن ومدّته على بسكوتة الصودا. م 
تستسغها في البدايةء ولكنها أكلت خمس قطع إضافية. 

استلقت على سريرها عند المصطبة مترقبة سماع مركب أبيها. 
مزق الليل القادم ووثبء وأ النوم بالتدريج» ويبدو أنها غرقت في النوم 
عند الصباح فاستيقظت والشمس تلفح وجهها. 


فتحت فمها سريعًا؛ لا زال يعمل. تجؤلت ذهابًا وإيابًا بين مجمّع 
المحلول الملحي والكوخ إلى أن مضى يومان وفقًا لحركة الشمس. فتحت 
فمها وأغلقته. يبدو أنها نجت. 


ساءلت نها كد أن الفحخفته «القراقف: الت قطي فرقة 
الأرضء وقدمها مغمسة بخلطة الوحل وملفوفة بخرقةء عما إذا كانت 
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ستفيق ميتةً. لاء تذگرت» لن يكون الأمر بتلك السهولةء سيتقوس ظهرها 
وتلتوي أطرافها. 

ات بوخز ق أسقل ظهرها بعد دقائق. فجلست. «أوووفى لا 
أووى لا. أمي. ا أمي». تكرر الإحساس أسفل ظهرها فأصمتها. تمتمت: 
«ليست أكثر من حكة». أحسّت أخيا بالإرهاق فنامت» وم تفتح عينيها 
إلى أن هدلت اليمامات في السنديانة. 


سارت إلى مجمع الماء مرتين كل يوم لفترة أسبوع. وعاشت على 
البسكوت الالح وسمنة كريسكوء ولم يأت والدها إلى البيت قط. 
استطاعت أن تحرّك قدمها دائريًا بدون تشئج في اليوم الثامن» وتراجع 
الألم إلى سطح الجلد. رقصت قليلاً مفضلة الرقص على قدمهاء فبكت 
عالمًا وقالت: «لقد نجوتء لقد نجحوت!». 

توجهت. في الصباح التاليء إلى الشاطئ لتجد ال مزيد من القراصنة. 

«أوّل ما سأفعله هو قيادة طاقمي لجمع المسامير كلها». 

كانت تستيقظ باكرًا كل صباح» مصغيةً لقرقعة طبخ أمها. كان 
فطور أمها المفضل البيض المخفوق من دجاجاتهاء والبندورة الناضجة 
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المقطعة. وقطعًا من خبز الذرة المخبوز بقلي خليط من نشاء الذرة 
واطماءء واملح في السّمن الحارء فتتقرمش جوانبه. قالت لها أمها مره أنها 
لا تقلي شيئًا فعلا حتى تسمع فرقعته من الغرفة الثانيةء وكانت كيا 
دائمًا ما تسمع فرقعة هذه القطع تقلى بالسمن حين تستفيق. كانت 
تشم رائحة دخان الذرة الأزرق الحانٌ أما الآن فالمطبخ صامتٌ وبارد. 
تركت كيا الشرفة وتسللت إلى البركة. 

مرت أشهرٌ وحل الشتاء في تلك المنطقة بطيئًا كشتاءات الجنوب. 
كانت الشمس كشرشفٍ حار يلف أكتاف كيا ويغريها بالسبّخة أكثر. 
كانت تسمع أحيانًا أصواتًا في الليل لا تعرف ماهيتهاء أو تقفز خائفة من 
رعد قريبء فتتعثر وتتلقاها الأرضية. ثم انساب الأمم من فؤادها كما 
ينساب اطاء ق الرمل. لا يزال هناك ولكنه عميق. وضعت کا يدها على 
الأرض المتنفسة الرطبة وأصبحت السبخة أمها. 
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1969 


ارتفع حفيف زيزان الحصاد تحت الشمس اللئيمة. هربت كل 
أشكال الحياة الأخرى من الحنٌّ مصدرةً همهمة فارغة من تحت 
الأعشاب. 


قال الشريف جاكسون وهو مسح جبينه: «فيرن» ثمة المزيد من 
العمل هناء ولكن الأمر لا يبدو صحيحًا. لا تعلم زوجة تشايس ولا الناس 
أن تشايس مات». 

أجاب الدكتور مورفي: «سأذهب وأخبرهم». 

«أقدر لك ذلك. خذ شاحنتى. ابعث لنا سيارة الإسعاف لأجل 
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أريد لأحد من أهل البلدة أن يتواجد هناء وهذا ما سيحصل إذا ذكرت 
ما جری». 

حدق فرنء قبل المغادرة, طويلًا بتشايسء وكأنه نسي شيئًا. عليه 
كطبيب» أن يصلح الأمر. وقف هواء ال مستنقع التقيل خلفهم» منتظرًا 
دورة بصرر: 

التفت إد للولدين وقال: «ابقيا هنا. لا أريد لأحد أن يثرثر عن 
الحادثة ف البلدة. ولا تلمسوا أى شىء هنا ولا تتسببوا بأى آثار أخرى فى 
الوحل». 

أجاب بنحى: «أجل يا سيدى». ثم أضاف: «أنت تعتقد أن أحدًا 
قد قتل تشايس» أليس كذلك؟ لأنه لا يوجد آثار أقدام هنا. رها دفعه 
أحدهم؟». 

«لم أقل شيئًا كهذا. هذا عمل شرطة قياسي. ابقيا بعيدين عن 
عملنا أيها الصُبيان ولا تخبرا شيئًا مما تسمعونه هنا». 

ظهر معاون الشريف جوي بورديوء وهو رجل قصيرٌ بسوالف 
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«لا اصدق ذلك. تشايس مات. لقد كان افضل ظهير ربعى عرفته 
١ ..‏ 8 
البلدة. هذا عبث بعيد عن المنطق». 


«معك حق. حستاء EE‏ العمل». 

«ماذا أنجزت حتى الآن؟». 

ابتعد إد عن الأولاد وقال: «حسنًاء من الواضح» أنه في ظاهر الأمرء 
يبدو الأمر كحادث: وقع من البرج ومات. ولكنى 6 أجد أي آثار أقدام 
باتجاه الدرج أو آثار أقدام أحد آخر. فلرَ إن کنا نستطيع أن نجد دلائل 
محاها أحدهم». 

مشط رجلا القانون المنطقة لعشرة دقائق كاملة. قال جوي: «أنت 
على حق. لا يوجد أي أثر عدا آثار أقدام الصبيين». 

قال إد: «نعم» لا دليل أن أحدهم محى الآثار. ولكني لا زلت لا 
أفهم. لنكمل وسأعمل لن هذا لاحقًا». 


أخذا صورًا للجثّة, ولوضعهاء وما يحيط بها من آثار للأقدام» 
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وصورًا قريبة للجروح» وللرّجل المثنية بالشكل الخطأ. سجّل جوي 
الملاحظات التي أملاها إد. سمعا صوت سيارة الإسعاف وهي تحك 
بجانبها الشجيرات على طول المسارء وهما يقيسان المسافة بين الجثة 
والسيل» كان السائق. رجلا أسوة. امتيخ تقل الحرضكى:. وافركي 
وامحتضرينء. واطوقء. لعقود. أحنى رأسة احترامًا وقال مقترحًا: «حستا 
إذن. يداه لن تتسعان بسهولةء ولا نستطيع دحرجته لإدخاله بكيس 
الخيش. علينا رفعه وسيكون ثقيلاً سيدي الشريف. أمسك رأسه. هذا 
جِيّد. أجل» أجل». حملوه إلى سيارة الإسعاف قبيل الظهر, وكانت الجثة 
ملوثة بالوحل. 


قال إد للصبيّين أنه بإمكانهما الذهاب إلى بيتهماء حيث أن 
الدكتور مورفي كان قد أخبر آهل تشايس بوفاته» فبدأ هو وجوي بصعود 
الدرج الذي ضاق أكثر كلما ارتفعا طبقة. ابتعدت زوايا العام الدائريّة. 
كلما صعداء أكثر فأكثر. واتسعت الأرض الخضراء والغابات المدؤرة 
وسبّخة اماء إلى الحواف البعيدة. 


رفع جاكسون يداه وفتح بوابة حديدية عند وصولهما إلى الدرجة 
الأخيرة. أنزل البوابةء عندما صعدا إلى المنصّةء لأنها جزءٌ من الأرضية. 
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شكلت الألواح الخشبية المتشققة والرمادية بمرور الزمن» وسط المنصّة 
ولكن المحيط حوى سلسلة من فتحات مربعة قابلة للفتح والإغلاق. كان 
السير عليها آمنًا متى أغلقت. أما إذا تركت إحداها مفتوحة. فقد تقع 
على الأرض من ارتفاع سثين قدمًا. 

شار إد إلى الجانب البعيد من المنصّةء وقال: «هاي. انظر إلى 


قال جوي: «ما هذا؟». واتجها نحوها. نظرا عبرها إلى الأسفلء 
فرأيا الشكل المطابق لوضعية تشايس المشؤه حين غرق في الوحل. وقد 
تناثرت مواد لزجة مصفرّة ونبات طحلب البط على جوانبها كالرسم 
بالبقع. 

«هذا لا يُعقل». قال إد. وأضاف: «ينسى الناس أحيانًا إغلاق 


الفتحة فوق الدرج. كما تعلم» في طريقهم إلى الأسفل. وجدناها مفتوحة 


عدة مرات. ولكن الفتحات الاخرى لا تترك مفتوحة ابدا». 
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«إذاء اذا م يغلقوها بعد ذلك؟». 


«لأنه لو وقع تشايس عبرها لوحده» فلن يستطيع إغلاقها. يجب 


أن ثترك مفتوحة حتى يبدو الأمر وكأنه حادث». 


«انظر إلى لوح عارضة الدعم أسفل الفتحة. إنه محطم ومشظى 
كلمًا». 


30 


سقوطه». 
الشظايا». 
«شكرًا جوي. وخذّ صورًا قريبة. سأجلب حبلاً لتثبيتك. لا نحتاج 
لجثتين في هذه القذارة في يوم واحد. وعلينا أن نأخذ البصمات عن هذه 
الفتحة. وفتحة الدرج» وحاجز الشرفةء وحاجز الدرج. أي شىء قد يكون 
مطا ظهريهما بعد ساعتين من الميلان والانحناء. قال إد: «لا أقول 
أن هناك خطبًا. من المبكر جدًا الحكم بذلك. وعدا عن ذلكء لا أعرف 
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7 8 كح «u‏ ء 507 8 
قال النائب: «حسناء اقول انه ثمة لائحة منهم». 


«مثل من؟ عما تتكلم ؟». 

«هيًا إد. أنت تعلم كيف كان تشايس. بشبقه ونزواته كثور 
محبوس أفرج عنه. قبل زواجه وبعد زواجه. مع عازبات ومع متزوجات. 
رأيت كلايًا شهوانية حول كلبة شبقة يتصرّفون أفضل منه». 

«هياء لم يكن بهذا السّوء. عرف عنه أنه زير نساء. ولكني م أرَ في 
هذه البلدة من يرتكب جريمة لأجل ذلك». 

قال جوي: «أنا فقط أقول أن هناك من لم يحبّه. بعض الأزواج 
يصعد تشايس إلى هنا مع غريب». 
عنه. ورجل قويّ كفاية ليدفع تشايس أندريوز. ليست بالعملية 
السهلة». 
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قال جوي: «أستطيع أن أفكر ببعض الأشخاص الذين يملكون هذه 
امقدرة». 
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مركب وصبي 


1952 


دخل الوالد المطبخ» ذات صباح» حالقًا ذقنه ومرتديًا قميصًا 
مجعدًا بياقة مزررة. وقال أنه ذاهتٰ بالقطار إلى «أشفيل» طناقشة 
بعض الأمور مع الجيش. اعتقد أنه يستحق مبلعًا أكبر مقابل الإعاقة, 
وسيذهب لبحث الأمرء ولن يعود قبل ثلاثة أو أربعة أيام. م يخبر كيا 
من قبل عما ينوي فعله» أو إلى أين سيذهبء أو متى سيعود. فوقفت 
هناك بمئزرها البالغ القصرء وحدّقت به صامتة. 

«أعتقد أنك ستغادرين كالآخرين أيتها الصّماء البلهاء». قال ذلك 


راقبته كيا يعرج على طول اممرء وتتأرجح رجله اليسرى إلى 
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اليسار. ثم إلى الأمام. عقدت أناملها. قد يهجرها الجميع واحدًا تلو 
الآخر عبر هذا المسار. التفت فجأةً إلى الخلف. حين بلغ الطريقء 
فرفعت يدها عاليًا ولوحت بقوة. كانت محاولةً لإبقائه مربوطًً. رفع 
الوالد يده سريعًا بتحية سريعة. كان ذلك شيئًا. كان أكثر مما فعلته أمها. 


اتجهت» من هناكء إلى الهور» حيث انعكس الضوء الباكر على 
أجنحة مئات اليعاسيب. أحاطت شجرات السنديان والشجيرات الكثيفة 
بالماءء مظلّمةً المكان كالكهف. وتوقفت فشاهدت مركب والدها مبحرًا. 
لو أنها أخذت ال مركب إلى السبّخة واكتشف أبوها ذلك لكان ضربها 
بحزامه. أو با مجداف الذي يتركه عند الشرفة؛ والذي كان جودي يدعوه 
«مضرب الاستقبال». 


قد يكون شوقها للذهاب بعيدًا هو الذي دفعها نحو المركب. 
قاربٌ تعيسٌ بقعر معدني مسطح استخدمه الوالد لصيد السَّمك. 
استخدمته طيلة حياتهاء عادةً مع جودي. كان يسمح لهاء أحياناء بقيادة 
المركب. حتى أنها كانت تعرف الطريق عبر الأقنية المعقّدة ومصبّات 
الأنهار التي تجولت بين خليط اماء واليابسة» واليابسة والاءء حتى 
البحر. ورغم أن المحيط كان خلف الأشجار المحيطة بالكوخ» إلا أن 
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الطريق الوحيد للوصول إليه بالمركب كان بالاتجاه المعاكس. إلى الداخل, 
بالإبحار لأميال في متاهة من الطرق المائيّة الموصلةء أخيراء إلى البحر. 


لكن كونها بسن السابعة» وكونها فتاة» منعها من أخذ ال مركب 
خارجًا مفردها. كان يطفو هناكء مربوطًا بحبلٍ قطني وحيدٍ إلى جذع 
شجرة. غطت أرضية القارب أقذارٌ رمادية اللون» وبقايا متعفنة» وعدة 
صيد بالية» وعلب بيرة فارغة متناثرة ومتهتكة. قالت بصوت عالٍ وهي 
تصعد إلى القارب: «يجب أن أتفقد الوقود كما قال جودي حتى لا 
يعرف والدي أني استعملته». أدخلت قصبةً مكسورةً في الخزان الصدء. 


وقالت: «اعتقد انه كاف لرحلة قصيرة». 


نظرت حولهاء كاي سارق محترف» وحررت الحبل القطني من 
جذع الشجرة وجدفت إلى الأمام بالمجداف الوحيد. انفرجت غيمة 
اليعاسيب أمامها. 


م تستطع المقاومة. فسحبت حبل التشغيل قافزة إلى الخلف 
عندما انطلق ال محرّك. فبصق» وأخرج دخانًا أبيضًا. أمسكت بالدفة 
وفتحت الصمام إلى أقصى مداه فقام القارب بانعطاف حاد. والمحرّك 
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حين تكون في مأازقء. استرخ. عد 
إلى الحمولك. 

زادت السرعة بلطف ودارت حول شجرة السّرو القدمة الواقعة 
خلف الأغصان المكومة لجحر السَّمُون بطء بط بط. ثم حبست 
أنفاسها. ووجّهت المركب نحو مدخل البركة» المستتر بالعليقة. انحنت 
تحت الأغصان المعلّقة للأشجار العملاقة. وتحركت ببطءٍ عبر الأجمة 
لأكثر من مئة ياردة. كما تخرج السلاحف من برك الماء. لونت فرشة 
عائمةٌ من نبات طحلب البط الماء بخضرة كخضرة أوراق الشجر فوقهاء 
فخلقت نفقًا من الزمرّد. تفرّقت الأشجار, أخيراء فدخلت مكانًا فيه سماءٌ 
واسعة وأعشابٌ ممتدة. ونعيق طيور. تراى لهاء ما يراه الصّوصء حين 
يكسر قشرة البيضة. 

أبحرت كياء فتاةٌ صغيرة كالنقطة, في قارب» تنعطف هنا وهناك 
وقد امتدت أنهارٌ متداخلة لا حصر لها أمامها. «ابقي على جهة اليسار 
عند كل المنعطفات لدى الخروج»» كما قال جودي. أبحرت بالقارب عبر 
التيار. دون مس الصمام مبقية الصوت منخففًا. رأت غزلانًا صغيرةً 
ذات ذيل أبيضء من مواليد الربيع الماضيء تلعق الماءء حين استدارت 
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حول حقل من القصب. رفعت الغزلان رؤوسها بسرعة فتناثر اطاء منها 
في الهواء. لم تتوقف كيا حتى لا تهرب الغزلان» درس تعلمته من مراقبة 
ديوك الرومي البرية: إن تصرّفت كمفترسء. تصرفت كطرائد. تجاهلها 
وامض الهوينا. مرت بهاء فوقفت الغزلان ثابتة كشجرة صنوبر إلى أن 
اختفت كيا خلف أعشاب الملح. 

دخلت أهوارًا عظلمة هدد ممر أشعار الستديان :وتذكرث: قناة 
على الجانب البعيد تصب في نهر عظيم. وصلت إلى نهايات مغلقة عدة 
مرات» وكان عليها أن تأخذ منعطفًا آخر. أبقت كل علامات المكان 
الطبيعية في ذهنها حتى تستطيع العودة. أصبح مصبٌ النهر أمامهاء 
أخيراء وامتد اطاء ليلتقط السماء كلهاء والسحب من ضمنها. إذا تراجع 
المد بشكل كافيء بأية لحظةء فستصبح بعض الأقنية ضحلةً وسيعلق 
مركب كيا بالأرضء وسيجنح المركب.عليها العودة قبل ذلك. 

التفت حول شملة من الأعشاب الطويلة» فعبس المحيط بوجهها 
فجأةً - رماديٌ. صارمٌ. ونابضش. اصطدمت الأمواج ببعضها البعض, 
مغتسلة بلعابها الأبيضء وتناثرت على الشاطئ بانفجار عال - طاقة 
تبحث عن موطء قدم على الشاطئ. ثم تتمدد لتصبح ألسنةً هادئة من 
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الرغوةء تنتظر الجيشان التالي. 

سخرت الأمواج منها وتحدتها أن تتجاوزها وتدخل البحرء لكن 
شجاعتها خانتها من دون جودي. كان وقت العودة قد حان أصلا. كبرت 
طلائع الرعد غربي السماء مكونةً نباتات فطر عظيمة ورمادية. تضغط 
على حواشيها. لم يكن ثمة آخرون. ولا حتى قوارب في المدى البعيد. 
ففوجئت» حين دخلت مصب النهر الكبير ثانية» بوجود صبي بالقرب 
من أعشاب السبّخة. يصطاد السّمك من منصّة ضح ثانية مهدمة. 
يأخذها خط سيرها لمسافة عشرين قدمًا فقط منه. كانت تبدو الآن 
كفتاة مستنقع بحق - شعرٌ متشابكٌ ووجناتٌ مغبرةٌ مخططة بدموع 
الريح. 


م يشعرها الوقود القليل ولا تهديد العاصفة بالتوتر كرؤية شخص 
آخرء وبالتحديد صبيّ. كانت أمها قد أخبرت أخواتها الكبريات عنهم؛ 
يتحول الرجال إلى مفترسين إن بدوت مغرية. زمت شفتيها وفكرت, 
«ماذا سأفعل؟ علي المرور به». رأت. من طرف عينهاء أنه نحيف وقد 
حشر خصلات شعره الشقراء تحت قبعة بيسبول حمراء. بدا أكبر منها 
بكثير» إحدى عشرة سنة» أو رها اثنتا عشرة. كان وجهها متجهّمًا وهي 
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تقترب منه» ولكنه ابتسم لها بحرارة وترحيب» ولس طرف قبعته كرجلٍ 
راق يحيي سيدةً راقية ترتدي فستانًا طويلاً وقبّعة. أومأت برأسها قليلاً 
ثم نظرت إلى الأمام» وزادت الضغط على الصمام وهي تمر به. 

كان شغلها الشاغل الآن هو العودة إلى طريق معروفة. ولكنها 
أخذت المنعطف الخطأ في مكان ماء لأنها عجزت عن إيجاد القناة 
المؤدية إلى ا منزل حين وصلت إلى الخط الثاني من البرك. أخذت تدور في 
مكانهاء وبحثت بالقرب من جذوع السنديان وأجمات الآس. ابتداً الذعر 
ينتابها ببطء. بدت الضفاف العشبية وجروف الرّمل والمنحنيات 
متشابهة. أطفأت المحرّك ووقفت مصعوقةً في وسط القارب محاولةً 
التوازن بساقين منفرجتين» ومحاولة الرؤية فوق حقل القصب. ولكنها م 
تستطع. جلست. كانت تائهةء والوقود قليلٌء ونمة عاصفة قادمة. 

شتمت أخاها لأنه غادرهاء مستعيرة الألفاظ من أبيها: «تبًا لك 
جودي! ليتك تبرّز النار وتهوي فيهاء تبرّز النار وتهوي فيها». 

نشجت مره حين انجرف ال مركب في تيار لطيف. تجمعت السحب 
بمواجهة الشمسء تحركت بكثافة ولكن بصمت» مبعدةً السّماء ومشَكلة 


ظلالاً فوق الماء الصافي. قد تبدأ العاصفة في أية لحظة. أما الأسوأ من 
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ذلك فهو أنها لو تجؤلت كثيرًا فسيعرف والدها أنها أخذت القارب. 
تقدمت إلى الأمام علّها تجد ذلك الصّبي. 

وحدت منعطفًا بعد بضع دقائق عند جدول وكان مصب النهر 
الكبير أمامهاء وكان الصبي في قاربه على الجانب الآخر. حلّقت طيور 
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امالك الحزين» خطا من الأعلام البيضاء في مقابل الغيوم الرمادية 
المتصاعدة. حدقت فيه وهي خائفة من الاقتراب منه. وخائفة من عدم 


الاقتراب. انعطفت» أخيراء عند مصب النهر. 
نظر إليها عندما اقتربت. 
قال لها: «هاي». 
«هاي». نظرت خلف كتفه باتجاه حقل القصب. 


سألها: «إلى أين تذهبين على أية حال؟ أرجو ألا تكوني خارجة 


فالعاصفة قادمة». 
أجابته وهى ناظرةٌ إلى ابماء: «كلا». 


ع 
«هل أنت بخير؟». 
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حبست النشيج وأومأت برأسها ولكنها مم تتكلم. 
«هل أنت تاتهة ؟». 
أومأت برأسها ثانيةء لم تكن لتبكي كالفتيات. 


«حسنًا إذا. أنا أتوه كل الوقت». قال ذلك وابتسم: «هاي. أنا 


اعرفك. انت اخت جودى كلارك». 


~~ 


آخر. 


مرتين. 


وکت غت لقد رحل». 
سا لا زلت أخته...» . 
ز وم يكمل 
«كيف تعرفني؟». ووجهت نظرة سريعة ومباشرة إلى عينيه. 


«أوه كنت أصطاد السمك مع حودى ٤‏ بعض الأحيان. رأيتك 


«نعم» هل تعرف كيف نصل إلى منزلي من هنا؟». 


«أعتقد أني أعرف. وحان الوقت أصلا». أشار إلى الغيوم. وقال: 


5 


«اتبعيني». سحب خيط الصيد ووضع العدة في الصندوق وشغل محرك 
قاربه. اتجه نحو النهر ولوح لها فتبعته. 

أبحر ببطءٍ واتجه إلى القناة الصحيحة مباشرةً. نظر إلى الخلف 
ليتأكد أنها أخذت المنعطف الصحيح» ثم أكمل سيره. فعل ذلك عند كل 
منعطفٍ حتى سنديانات الهور. أدركت» حين انعطف نحو الطريق المائي 
المظلم باتجاه البيت» أين أخطآت بالطريقء وكانت على يقين أنها لن 
تكرر الخطأ مرة أخرى. 

قادها - حتى بعد أن لوّحت له أنها باتت تعرف الطريق - عبر 
الهور وحتى الشاطئ حيث قبع كوخها في الغابة. اقتربت من الصنوبرة 
الغارقة باماء وربطت ال مركب. ابتعد الصبي عن مركبهاء وتراقص المركبان 
في موجاتهما المتعاكسة. 


«هل أنت بخير الآن؟». 
«اجل». 

8 چ‎ e 
«حستا. العاصفة قادمة, فعاى ان اذهب».‎ 


أومأت برأسهاء ثم تذكرت ما علمتها إياه أمهاء وقالت: «شكرًا 
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لك». 
«لا عليك إِذا. اسمى تايت ف حال رأيتنى مستقبلا». 
م تجبة, فقال لها: «إلى اللقاء». 


بدأت حبيبات المطر البطيثة تتراقص على ساحل الهور فيما توجه 
نحو ا مخرج» فقالت: «ستمطر كثيراً؛ وسيتبلل هذا الصبى تمامًا». 

انحنت فوق خزان الوقود وأدخلت قصبتها للقياس» واضعة يديها 
عند الفتحة حتى لا يدخل المطر إليه. قد لا تعرف كيف تعد النقود. 


ولكنها تعرف أنها يجب ألا تسمح للماء بالدخول إلى خزان الوقود. 


«الوقود منخفض حذا. سيعرقف 
والدي. على أن أملأ صفيحة من زيت 
سینحج قبل أن بعود والدي». 

كانت تعلم أن المالك. السيد جوني لاين» ينعت عائلتها بزبالة 
المستنقع. ولكن التعامل معه. ومع العاصفة, ومع حركة المد تستحق 
العناءء لأن كل ما تستطيع التفكير به الآن هو العودة إلى مساحة 
العشب والسماء واماء. كانت لتخاف وحدهاء ولكن الأمر حمل همهمة 
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حماسية. كان هناك شيء آخر أيضًا. هدوء الصُبي. لم تلتق من قبل من 
يتكلم أو يبحر بهذا الثبات. كان واثقا من نفسه وهادنًا. خف توترها 
لقربها منه» وم تكن أصلًا قريبة جدًا منه. تنفست دون أم» وللمرّة 
الأولى بعد مغادرة أمها وجودي» شعرت بشيء آخر غير الأثم. احتاجت 


تنزه تايت والكر» بعد ظهر ذاك اليوم» في القرية ممسكًا بعمود 
المقود في دراجته. حيّا الآنسة بانسي في متجر «فايف أند دايم» مارًا 
بمتجر «ويسترن أوتو» حتى وصل إلى حافة رصيف ميناء البلدة. تفخّص 
البحر باحتا عن مركب أبيه لصيد الروبيان» «فطيرة الكرز» ورأى صباغه 
الأحمر اللامع بعيدًاء وجوانب الشبكة الواسعة تهترٌ مع الأمواج. لوح 
للمركب حين اقترب» مشيّعًا بسحابته الخاصة من النوارسء فرفع والده 
وهو رجل ضخم بأكتاف كالجبل» وشعر ولحية أحمرين كثيفينء يده 
بالهواء تحيةً. رمى سكوبر كما يدعى في البلدةء الحبل إلى تايت فربطه. 
وقفز على متن القارب ليساعد الطاقم على إفراغ الصيد. 

عبث سكوبر بشعر تايت قائلاً: «كيف حالك يا بني؟ شكرا 
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ابتسم تايت وأوماً. «بالتأكيد». انشغلا مع الطاقم في وضع 
الروبيان في أقفاصء وإنزالها على الرصيف» متواعدين ليأتوا بالبيرة من 
متجر «دوغ غان»» وسائلين تايت عن المدرسة. كان سكوبر أطول من 
الآخرين بشبر. فحمل ثلاثة صناديق شبكية معًا عبر لوح العبور 
الخشبي» وعاد لأخذ امزيد. كان كفاه بحجم كف الدب» وقد تشققت 
عقدهما وتجرحت. غسل متن القارب بعد أقل من أربعين دقيقة 


ووضت الشباك» وربطت خيوط الصيد. 


أخبر الطاقم أنه سيلتقي بهم في يوم لاحق ليحتسوا البيرة؛ كان 
عليه القيام ببعض التعديلات قبل ذهابه إلى البيت. وضع سكوب 
أسطوانة 78 طيليزا كورجاس على المشغل الموصول بالمنصّة في حجرة 
القيادةء ورفع الصوت. نزل وتايت إلى الأسفل وحشرا نفسيهما في غرفة 
ا محرّك. حيث أعطى تايت العدّة لوالده الذي شحم أجزاءً وشد براغ 
على ضوءٍ المصباح الضعيف. علا صوت الأوبرا السامي الجميلء في هذه 
الأثناءء عاليًا في السّماء. 


هاجر جد سكوبر الأكبر من اسكوتلاندا. تحطمت سفينته مقابل 
شاطئ كارولاينا الشمالية في الستينات من القرن الثامن عشر وكان هو 
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الناجي الوحيد. سبح إلى الشاطئ ووصل إلى منطقة آوتر بانكس حيث 
وجد لنفسه زوجة وأنجب ثلاثة عشرة طفلاً. يستطيع الكثيرون العودة 
بجذورهم إلى السّيد ووكر الأكبرء ولكن سكوبر وتايت انعزلا عن 
الآخرين. كانا نادرًا ما يجتمعا مع أقربائهما في نزهات الأحد حيث 
يتشارك الجمع السّلطةء والدجاج» والبيض المطهو بالتوابلء كما كانا 


يفعلان عندما كانت أمه وأخته موجودتين. 


ربت سكوبر على كتف تايت عند الغسق وقال: «لقد انتهينا. 
فلنذهب إلى البيت ونتناول العشاء». 

سارا على رصيف اطيناء نحو الشارع الرئيس» ثم إلى طريق متعرّج 
مؤد إلى بيتهما المؤلف من طابقينء والمكسوة حوائطه بألواح خشب 
الأرز الباهتة المبنية من القرن التاسع عشر. كان إطار النافذة الأبيض قد 
صَبعَ مؤخراء وشذب المرج الممتد إلى البحر تقريبًا بشكل مرتب. ولكن 
زهور الأزاليس وشجيرات الورد غرقت في الأعشاب. 

خلع سكوبر جزمته الصفراء في غرفة الأحذيةء وقال: «هل تعبت 


من البيرغر؟». 
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«لا أتعب من البيرغر قط». 

وقف تايت في المطبخ عند المنضدة وتناول كتلة من لحم الخنزير 
ا لمفروم» فجعلها أقراضًاء ووضعها في صحن. ابتسمت له أمه وأخته 
كاريانء المرتديتان قبعتا بايسبول» من صورة معلّقة على الحائط. أحبت 
كاريان فريق أتلانتا كراكرز ذاك» فارتدت قبعتهم في كل مكان. 

شاح بنظره عنهماء وبدأ بتقطيع البندورة وتحريك الفاصولياء. 
كانتا لتكونا هنا لولاه. كانت أمه ستطهو دجاجةً وتقطع أخته البسكوت. 
بعصارتها. كانت بثخانة دليل هاتف بلدة صغيرة. كان الاثنان جائعينء 
فأكلا بصمت لبرهة ثم سأل سكوبر تايت عن المدرسة. 

«علم الأحياء جيّد؛ أنا أحبه» ولكننا نأخذ الشعر باللغة الإنكليزية 
في الصف. لا أستطيع القول أني أحبه كثيرا. على كل منا قراءة قصيدة 
بصوت عال. كنت تقرأ لي بعضًا منهاء ولكني لا أتذكر شيئًا». 

قال سكوبر: وما سوك القصيدة با بنى». ثم أضاف: «هى 
المفضلة لدي» إحراق جثة سام ماكغي لروبرت سيرفيس. كنت أقرأه 
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أطرق تايت لدى ذكر أمه. وتلاعب بحبات الفاصولياء. 

أضاف سكوتر: «لا تعتقد أن الشعر للضعاف فقط. هناك قصائد 
حب لطيفة:. بالتأكيد. ولكن هناك قصائد مضحكة. وقصائد كثيرة عن 
الطبيعة. وحتى عن الحرب. الهدف هو أنهم يجعلونك تشعر بشثىء». 
أخبره والده مرارًا أن تعريف الرجل الحقيقي: هو ذاك الذي يبي دون 
خجلء ويقرأ الشعر بقلبه. ويشعر بالأوبرا في روحه. ويفعل ما يتوجب 
عليه للدفاع عن امرأة. مشى سكوبر إلى غرفة الجلوس» وقال مبتعدًا: 
لك». جلس إلى الطاولة وبدأ يقرأً. ضحكا معا عندما وصل إلى هذا 
المقطع: 
«جلس سام باردًا وهادئا. في قلب زئير الفرن 

كان على وجهه ابتسامة تراها من مسافة 
ميلء وقال: 
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أغلقوا الباب»ء رحاء. 


لا بأس بالجو هناء ولكني أخشثى أن تسمحوا بدخول البرد 
والعاصفة هذه أول مرة أشعر فيها بالدفء منذ تركت مدينة بلمتري في 
نيمي 

أفلت سكوبر وتايت ضحكة خفيفة. «لطاما ضحكت أمك من 
هذا المقطع». 

ابتسما للذكرى» وجلسا لدقيقة ثم قال سكوبر أنه سيغسل فيما 
ينجز تايت واجباته المدرسية. قلب تايت كتاب الشعرء في غرفتهء باحنًا 
عن قصيدة يقرأها في الصف. فوجد قصيدةً لتوماس مور: 
«...... ذَهَبَتْ إلى البحيرة في مستنقع الكابة 

حيث جدفت قاربها الابيض طيلة الليل 

على صوء الحباحب 
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ستكون حياتنا طويلة ومليئة بالحب 
وسا ى الفعاةفي بسهرة السرى 
حين تقترب خطوات الموت». 


جعلته الكلمات يفكر ب كياء أخت جودى الصغرى. كانت تبدو 
2# 3 إن ۾ *٭ مه »۾ لن 3 8 


هناك. كان والده على حق» تجعلك القصائد تشعر بشيء ما. 
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موسم الصيد 


1952 


جلست كيا متربعة على سريرها في الشرفةء بعد أن أوصلها الولد 
إلى منزلها في تلك الليلة. تسلل الضباب المصاحب لهطول الأمطار عبر 
الشبك ومس وجهها. فكّرت بالصّبي. كان لطيفًا وقويًا في آن» كجودي. 
كان الناس الوحيدون الذين تكلمت معهم كيا والدهاء من وقت لآخرء 
وبوتيرة أقلء عاملة الصندوق في متجر «بيغلي ويغلي»». والسيدة 
سينجليتاري» والتي أخذت على عاتقها تعليم كيا الفرق بين الأرباع 
والعشرات والخمسات» وهي تعرف القروش أصلا. ولكن السيدة 


«عزيزت» ما هو اسمك» على أية حال؟ وماذا لمم تعد آمك تأقي؟ م 


أرها منذ انتهاء موسم الفجل». 
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«لدى أمي الكثير من الأعمال فأرسلتني أنا إلى اممتجر». 
«نعم عزيزق» ولكتك لا تأخذين ما يكفى من المؤن لعائلتك». 
«يجب أن أذهب يا سيدق. تريد أمى هذه الذرة حالاً». 


تحاشت كيا السيدة سينجليتاري قدر الإمكان وتعاملت مع عاملة 
الصُندوق الأخرى التي لم تبد اهتمامًا بشيء سوى قولها بأن الأطفال 
يجب آلا يآتون إلى السوق بأقدام حافية. فرت في إخبار السيدة أنها لا 
تنوي قطف العنب بأصابع قدميها. من يستطيع شراء العنب أصلا؟ 
توقفت كيا عن الكلام مع الآخرين تدريجيًا ما عدا النوارس. تساءلت إن 
كانت تستطيع أن تعقد اتفاقًا مع والدها لاستخدام قاربه. تستطيع أن 
تجمع الريش والأصداف في السبخة» وقد ترى الصَبي من حين لآخر. م 
تصادق أحدًا من قبلء ولكنها تدرك فائدة الأمر وجاذبيته. بإمكانهما 
التجوال با مركب معا في الأنهاره واستكشاف المستنقع. قد يراها طفلةً 
صغيرة, ولكنه يعرف خفايا السبّخة. وقد يعلّمها. 


م يكن والدها هملك سيارة فاستخدم القارب لصيد السّمكء 


وللذهاب إلى البلدة. وللمناورة عبر ا مستنقع إلى «مستنقع غينيا» وهو 
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حانة باليةٌ وموقعٌ للعب البوكر» اتصل باليابسة عبر ممرّ متداع من 
أعشاب ذيل القطة. كانت الحانة مبنية من ألواح غير متساوية دعمت 
سقفًا من الصفيح, وأرضًا ذات مستويات وفق الدعائم التي حملتها 
فوق المستنقع. كان الوالد يستخدم القارب للذهاب إلى هناك أو إلى أي 
مكان آخرء فلم يعيرها إياه؟ 

ولكنه في المقابل كان يسمح لإخوتها الصبيان باستخدام القارب 
عندما لم يكن يستخدمه» لأنهم سيصطادون سمكًا للعشاءء على الأرجح. 
م يكن لديها اهتمام بصيد السّمكء ولكنها قد تبادله بشيء آخر. رأت 
أنها الطريقة الوحيدة للوصول إليه. رها بالطبخ» أو بالعمل أكثر في 
البيت. حتى عودة أمها. 

خف المطر. هزت نقاطٌ متفرقةء هنا ثم هناكء أوراق الأشجار 
كقطة تنفض أذنها. قفزت كياء ونظفت خزانة البراد» ومسحت أرض 
المطبخ الخشبية. أزالت بقايا الذرة المحروقة منذ أشهرٌ على مدفأة 
الحطب. وغسلت. باكرًا في الصباح» شراشف والدها العابقة بالعرق 
وبالويسكي» ونشرتها على شجر النخيل. جالت على غرفة أشقائهاء وهي 
ليست أكبر من خزانةء فنفضت الغبار عنها ومسحتها. كانت الجوارب 
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المتسخة مكومة فى الخزانة: والكتب اللصوّرة الصفراء مرمية بالقرب من 
فرشتين قذرتين على الأرض. حاولت أن ترى أوجه الصّبيانء والأقدام التي 
تتناسب مع الجوارب» ولكن التفاصيل كانت ضبابية. حتى وجه جودي 
كان يختفى؛ قد ترى عيناه للحظة. ثم تنزلقان بعيدًا وتنغلقان. 

سارت في صباح اليوم التالي» حاملة صفيحةً بسعة غالون» على 
السبيل الرملي إلى متجر «بيغلي» واشترت کریتاء وعظام ظهرء وملحًا. 
وفرت عشرين سنتاء دلا أستطيع شراء الحليب. يجب أن أشتري الوقود». 

توقفت عند محطة «سينج» للتزوّد بالوقود قريبًا من «باركلي 
كوف» والتى قبعت في جرف أشجار صنوبر وأحاطت بها شاحناتٌ 
صدكة وسيارات باه كومت غلى ككل |اسمندة: 

رأى السيد لاين كيا قادمة. «اغربيى عنى أيتها الدجاجة الشحّادة 
الصغرةء قمامة السئخة». 

«لدي نقد يا سيد لاين. أحتاج الوقود والزيت محرّك قارب 
والدي». أخرجت امال: عشرينتان وخمستان وخمسة سنتات. 


«حسناء هذا بالكاد يستحق إزعاجي بهذا المبلغ البخس» ولكن 
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تعالي» أعطني المال». اتجه نحو مستوعب الزيت المربع الشكل. 

شكرت كيا السيّد لاين الذي قبع ثانيةً. أصبحت البقالة والوقود 
أكثر ثقلاً مع كل ميل تقطعه. فاستغرق وصولها وقنًا ليس بالقليل. 
أفرغت صفيحة الوقود في الخزان تحت ظلال الهو ومسحت القارب 
بخرق قماشيّة ورمل رطب لصقله. إلى أن ظهرت الجوانب المعدنية عبر 
الأوساخ المتراكمة. 


في اليوم الرابع لذهاب الوالدء بدأت بالمراقبة. شعرت بالخوف 
عند العصرء وتسارعت أنفاسها. جلست مرةً أخرى تحدق في الطريق. 
احتاجت لعودته رغم لؤمه. أقء. أخيراء مع بداية اممساء ماشيًا على 
الأخدود الرملي. أسرعت إلى المطبخ وأخرجت يخنةً من خضار الخردل 
المغلية. وعظام الظهرء والذرة. م تعرف كيفية طبخ الصلصة» فسكبت 
ماء عظام الظهر - وقد عامت مع قطع من الدهن الأبيض - داخل 
مرطبان الجيلو الفارغ. كانت الصحون مشققةً وغير متناسقة. ولكنها 
وضعت الشوكة على اليسار والسكين على اليمينء كما علّمتها أمها. ثم 
انتظرت» ملتصقة بالثلاجة كطائر لقلق مات دهسًا على الطريق. 


ضرب الباب الأمامى ففتحه ملصقًا إياه بالحائط. وعبر غرفة 
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الجلوس إلى غرفة نومه بثلاث خطوات» دون أن يناديها أو ينظر إلى 
المطبخ. كان هذا أمرًا معتادًا. سمعثه يضع حقيبته على الأرض ويفتح 
بعض الأدراج. سيلفت السرير المرتب حديتا انتباهه. ونظافة الأرضء 
قطعًا. إن م تلاحظ عيناه الفرق» فسيلاحظه أنفه. 


خرج من غرفته» بعد دقائقء مباشرةً إلى المطبخ» ونظر إلى الطاولة 
المرتّبة وإلى أوعية الطعام التي يخرج منها البخار. رآها واقفة بالقرب 
من البزاد. ونظرا إلى بعضهما كأنهما م يريا بعضهما سابقًا أبدًا. 
«آآه يا بجعتي با ابنتي» ما هذا؟ يبدو أنك كبرت». ١‏ يبتسم» 
ا مغسول على صدغه الأيسر. ولكنه كان صاحبًاء فهى تعرف الدّلائل. 
«أجل سيدي. وحضرت خبز الذرة أيضًاء ولكنه م يصلح». 
«ضك [آه شكرًا...هذة. الفعاة المحترمة.. آنا .متيك ماما وخا 
ي 8 
بصمت» وأخذا خيوطًا من اللحم من عظام الظهر الضئيلة. سحب فقرةً 


من عظام الظهر وامتضٌ النخاع منهاء وتلألأت عصارةٌ دسمة على خذّيه 
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الحرير. 

قال: «هذا أفضل من شطائر اللحم الباردة بالكرنب». 

«ليت خبز الذرة نضج جيدًا. رما يجب أن أزيد الصوداء وأقلل 
من البيض». 


لم تصدّق كيا أنها كانت تتكلّم بهذا الشكلء ولكنها لم تستطع أن 
للتفاصيل»... ثم فرت أنها يجب ألا تتكلم عن أمهاء فصمتث. 


دفع الوالد بالصحن نحوها: «هل يوجد طعام كاف للمزيد؟». 
«أجل سيّدي» هناك الكثير». 


«أووه. وغمسى شيئًا من خبز الذرة ف اليخنة. وأحضري منديلاً 
لنمسح البقاياء وأراهن أن الخبز لذيذٌ مام طريّ كالخبز الملعقي». 
ابتسمت وهى تملأ صحنه. من كان ليظن أنهما سيجدا خبز الذرة 


أساسًا لطعامهما. 
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خافت» بعد التفكير مليّاه أنها إن طلبت منه السماح لها باستخدام 
القارب فسيعتقد أنها طهت ونظفت لأجل ذلك. وهكذا بدأ الأمرء فعلاً 
ولكنه اختلف الآن. أحبت فكرة الجلوس وتناول الطعام كعائلة. شعرت 
بحاجة ملحة للكلام مع أحد. 

لم تذكر استخدام القارب بمفردهاء بل سألت: «هل أستطيع 
مرافقتك لصيد السمك فى وقت ما». 

ضحك طويلاً ضحكة لطيفة. كانت هذه هى اممرة الأولى التى 
يضحك فيها منذ أن غادرته الأم والآخرون. «إذَا تريدين الذهاب لصيد 
السمك؟». 

«نعم 5 سيدى. أود ذلك». 

فقال لها ناظرًا إلى صحنه: «ولكنك فتاةٌ». وتشاغل بمضغ عظام 
الظهر. 

«نعم سيديء أنا فتاتك أنت». 


حي | قل آخذك معى ٤‏ وقت ما». 


وفي الصباح التاليه وفيما كانت كيا تمشي على المسار الرمليء مدّت 
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يديها بشکل مستقيم وبصقت سد رطبة» وباصقة رذاذًا. كانت 
لتحلق فوق السبّخة باحثةً عن الأعشاش» ثم لترتفع وتطير والجناح 
يلامس الجناح» مع النسور. أصبحت ريشا طويلًاه فردتها في السماء 
وجمعت الرياح تحتها. أعادها صراخ الوالد من القارب إلى أرض الواقع. 
انهارت أجنحتها وتقلصت معدتها؛ يبدو أنه اكتشف أنها استخدمت 
القارب. بدأت تشعر بضربة المجداف على مؤخرتها وساقيها. كانت 
تعرف كيف تختبئ: تنتظر حتى يسكر فلا يجدها أبدًا. ولكنها كانت قد 
قطعت شوطًا طويلًا على الطريق» وكانت أمام ناظريهء وقد وقف حاملا 
قصبات الصيد ومشيرًا إليها أن تأق. أكملت مسيرها نحوه هادئة 
وخائفة. كانت خيوط الصيد مبعثرة هنا وهناك. وقد قبعت عبوةٌ من 


خمر الذرة تحت المقعد. 


كان كل ما قاله ليدعوها: «ادخلي». أرادت التعبير عن غبطتها 
وشكرهاء ولكن تعابيره الخالية من الملامح أبقتها هادئة.ء فصعدت إلى 
القارب» وجلست على المقعد المعدني مواجهة الأمام. أدار محرك القارب 
وانطلقا بالقناة متفادين الأشجار المتشابكة وهما يبحران ذهابًا وإيابًا في 
الممرات المائية. حفظت كيا الأشجار المتكسّرة واللوحات الإرشادية على 
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جذوع الأشجار القدهة. أوقف ال محرك ف اطياه الخلفية وأشار إليها أن 
تجلس في المقعد الأوسط. 


قال لها وفي طرف فمه سيجارة ملفوفة يدويًا: «هيا الآن» أعطني 
بعض الديدان من علبة الصفيح». علمها كيف تثبّت الطعم وترميء 
وتسحب. بدا وكأنه يلوي جسده بوضعية غير مريحة لتحاشي مسها. 
تحدّثا عن الصيد فقط وم يتطرقا إلى مواضيع أخرى. م يبتسما كثيراء 
ولكنهما ثبتا على أرضية مشتركة. احتسى بعض الشراب» وشغله الصيد 
فلم يزد. تأؤّهت الشمس» في آخر النهارء وبدأت بالغياب ليصبح لونها 
كالزبدة. تقوست أكتافهما وثقلت رقبتاهماء ولكنهما م يلحظا ذلك. 

تمنت كياء سرا ألا تصطاد أية سمكة. ولكنها شعرت بجذب 
فسحبت الخيط ورفعت سمكة أبراميس سمينةء تتلألئ باللونين الفضي 
والأزرق. اتكأ الوالد على حافة القارب والتقطها بشبكته. ثم جلس إلى 
الخلف. مصفْقًا على ركبته وصارخًا: «ياهوووووو» كما لم ترهُ من قبل. 
ابتسمت بسمةً واسعةً ونظرا إلى عينا بعضهما البعضء مغلقين الدائرة. 

تقلبت السمكة في أرض القارب قبل أن يعلقها الوالد با مشبكء 
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أشكال الغيوم» أي شيء عدا النظر إلى عيني السمكة المحتضرة تنظران 
إلى عانم خال من اللاء. وتسحب هواءً لا جدوى منه بفمها المفتوح. 
ولكن ما تكبّدته هيء وما تكبّدته السمكة. يستحقان الحصول على هذه 
اللمحة من العائلة. رها ليس للسمكة, ولكن... 


أبحرا بالقارب في اليوم الثاني أيضًاء فرأت كيا في الهور المظلم 
ريشات الصدر الناعمة لبومة قرناء تطفو على سطح الاء. كانت 
الريشات مكورةً من طرفيهاء فطفت وكأنها قوارب برتقاليةً صغيرة. 
التقطتها كيا ووضعتها في جيبها. عثرت» في وقتٍ لاحقء 000 مهجور 
لطائر الطنّان منسوج على غصن ممتدء فوضعته على القارب. 

طبخ الوالد عشاءً من السمك المقلي تلك الليلةء غمسه بنشاء 
الذرة والفلفل الأسود وقدمه مع حساء الذرة والخضار. وفيما اغتسلت 
كيا بعدهاء دخل والدها إلى المطبخ حاملاً حقيبة الظهر القديمة التي 
أعطاه إياها الجيش في الحرب العاطية الثانية. ورماها على إحدى 
الكراسي وهو واقف قرب الباب. تزحلقت على الأرض مصدرةً جلبةً 
جعلت كيا تقفز وتلتفت. 


٠ 3 34 1 4 °‏ 3 2 ]وه 0 4 2 3< 
«اعتقدت انك قد تستخدمين ذلك لريشاتك. اعشاش العصافرء 
95 


وكل الأشياء الأخرى التى تجمعينها». 

«أووو». قالت كيا. «أوى شكرًا لك». ولكنه كان قد خرج من باب 
الرواق. رفعت حقيبة الظهر الباليةء والمصنوعة من كثان قاس يخدمك 
طيلة حياتك. وال مغطاة بجيوب صغيرة وتجويفات سرّية.ء وسحابات 


في كل يوم دافن من فصل الشتاءء وفي كل يوم في فصل الربيعء 
أبحر الوالد وكيا معًاء وجالا الشاطىء مصطادين بكافة الطرق. كانت كيا 
تبحث عن الصبي تايت وقاربه كلما دخلا نخرًا أو خليجًاء متمنيةَ أن 
تراه ثانية. كانت تفكر فيه أحياناه وأرادت أن تصادقه. ولكنها لم تكن 
لديها فكرة عن كيفية التصرّف في هذه الحالء ولا كيف تجده. استدارت, 
عصر ذات يوم» وبالصدفة المحضة. وأبيها حول منعطفٍ فرأته هناك 
يصطاد السّمكء في نفس البقعة التي رأته فيها سابقًا. ابتسم ولوّح لها 
فرفعت يديها ولوّحت له دون تفكير. وكادت أن تبتسم.. ثم أنزلت 


يديها بأسرع ما يمكنها عندما نظر إليها والدها متفاجنًا. 


قالت: «هذا احد اصدقاء جودىء قبل ان يغادر». 
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أجاب والدها: «يجب أن تنتبهي إلى الناس هنا. الغابة تعجّ 
بالقمامة البيضاء. أغلب الناس هنا لا قيمة لهم». 


أومآت برأسها. أرادت أن تنظر إلى الخلف» ولكنها م تفعل. ثم 


قلقت لأنها خشيت أن يعتقد أنها غير ودودة. 


كان الوالد يعرف السبّخة كما يعرف الصقر مرجه: كيف يصطاد. 
وكيف يختبئ» وكيف يرهب المتطفلين. حفزته أسئلة كيا بعيونها 
الواسعة ليشرح لها عن مواسم الإوزء وعادات السّمكء وكيف تقراً 
الطقس في السُحُب والتيّارات المعاكسة في الأمواج. 


كانت تضع عشاء النزهة في حقيبة الظهر في بعض الأيام, ويأكلا 
كسرات من خبز الذرة. الذي كادت تتقن صنعه. مع البصل المقطّع: فيما 
تأخذ شمس ا مغيب موقعها فوق السبّخة. كان ينسى المشروب أحيانا 
فيشربان الشاي في مرطبانات الجيلو. 


باح لها الوالد يومًا وهما جالسان في ظل السنديانة: «م يكن أهلي 


حشراتٌ ملأ أزيزها المكان. 
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«كانت لهم أرض غنية, وزرعوا التبغ والقطن وأشياء كهذه. كانت 
تقع بالقرب من «آشفيل». ارتدت جدّتك من جهتي قبَعةً كبيرةً 
كدواليب العربة وتنانيرًا طويلة. عشنا في منزل من طبقتين أحاطت به 
الشرفات. كانت الأمور بخير. بخير جدًَا». 

«لي جدة». فتحت کیا فاهاء كان لديها جدةٌ في مكان ما.. «أين 
هي الآن؟» تاقت كيا لتسأل ماذا حصل للجميع. ولكنها تهيبت. 

أكمل الوالد كلامه: «ثم تغيرت الأمور إلى الأسوأ. كنت يافعًا في 
ذلك الوقت» فلم أفهم: ولكن الانكماش الاقتصادي حلء وسوسة القطن, 
وم أعلم عن ذلك كله وانتهى كل شيء. كان كل ما بقي لنا هو الديونء 
الكثير من الديون». 

اجتهدت كيا لتتخيّل ماضيه مع هذه التفاصيل القليلة. م يكن 
هناك شيء من تاريخ أمها. كان الوالد يستشيط غضبًا إذا ذكر أحد 
حياتهم قبل ولادة كيا. كانت تعلم أنهم عاشوا في مكان بعيدٍ عن 
السبّخة. وبقربها أجدادها الآخرينء في مكان حيث كانت أمها ترتدي 
فساتين اشترتهم من المتاجر بأزرار لؤلؤية صغيرةء وشرائط الساتانء 


وحزام مطرّز. وضعت أمها الفساتين ق صناديق. بعد انتقالهم إلى 
98 


الكوخ» آخذة أحدهم كل بضع سنوات» ونزعت زينته محولةً إياه إلى 
ثوب عمل لأنهم م مملكوا مالاً لشراء شيءٍ جديد. ذهبت هذه الفساتين 
الجميلة مع قصصهاء احترقت في النار التي أوقدها والدها بعد مغادرة 
جودي. 

رمت كيا ووالدها المزيد من خيوط الصيدء التي تهامست فوق 
غبار الزهور الصُفراء الطافية على اماء الراكد. وظنّت أن ما قاله كان 
نهاية قصته» ولكنه أضاف: «سيأخذك أحدهم إلى آشفيل ويريك الأرض 


التى كانت لناء والتى كان يجب أ تكون أرضك». 


اهتز خيط الوالد. «انظري يا حبيبتي. لقد حصلت على واحدة 
كبيرة» كبيرة كولاية ألاباما». 


عادا إلى الكوخ وقليا السمكة وكرات من الذّرة «دسمة كبيض 
الإوز». ثم عرضت مجموعاتهاء مثبتة الحشرات بعناية بدبابيس على 
ألواح من الكرتونء ومثبتة الريش على حائط غرفة النوم الخلفية. 
استلقت على سريرها في الشرفة منصتةً للصنوبرات. أغلقت عينيهاء ثم 


فتحتهما واسعا. قد ناداها ب_«حبيبتى». 
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بيانات سلبية 


1969 


رافق الشريف إد جاكسون ونائبه جوي بورديوء وبعد الانتهاء من 
تحقيقهما الصباحي في برج المراقبة» بيرل أرملة تشايسء وأهله. باتي لوف 
وسام» ليشاهدوه مستلقيًا على طاولة فولاذية تحت شرشف ق مختبر 
بارد في العيادة التي كانت تستخدم كمشرحة» وليودعوه. ولكن ذلك 
كان باردًا جدًا على أية أم؛ ولا يُحتمل من أية زوجة. كانت السيدتان 
بحاجة للمساعة للخروج من الغرفة. 

قال جوي لدی عودتهما إلى مكتب الشريف: «حسنًاء لقد كانت 


الأمور...». 


«أجل. لا أعرف کف سسغطى أى كان ذلك». 
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«لم ينطق سام بكلمة. لم يكن يومًا مهذارًا ولكن هذا الوضع 
سيرهقه». 

يقول البعض أن اطياه المالحة للسبئخة تستطيع أكل كتلة إسمنتية 
على الفطورء ويعجز. حتى مكتب الشريف ال مبني على هيئة قبو عن 
ردعها. تموجت العلامات الائية. المرسومة بحبات الللح البلُورية. عبر 
الجدران السّفليةء وانتشر العفن الفطري الأسود كالأوعية الدموية على 
السقف. جثمت حبات الفطر الصغيرة الداكنة في الزوايا. 

أخذ الشريف قارورةً من الدرج السفلى لطاولته وسكب للاثنين 
شرابًا مزدوجًا في كوبي قهوة. احتسيا الشراب إلى أن غابت الشمسء 
كشراب البوربون الذهبيء في البحر. 

دخل جويء بعد أربعة أيام. مكتب الشريف ملوحًا بوثائق في 
الهواء. «حصلت على تقارير ال مختبر الأولية». 

«فنلق نظرة». 

جلسا إلى جانبين متعاكسين لطاولة الشريف يتفخصان الوثائق. 
كان جوي يضرب ذبابةً وحيدةً هضرب الذباب بين الفينة والأخرى. 
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قرأ إد بصوت عال: «حدد وقت الوفاة بين منتصف الليل والثانية 
صباحًا؛ 29 إلى 30 تشرين الأول. 1969. كما توقّعنا». 

أضاف» بعد دقيقة من القراءة: «ما لدينا هنا هى بيانات سلبية». 

«صدقت. ليس ثمة شىء هتا آيها الشتريف». 

«ما عدا الصبيّين وذهابهما إلى التعرج الثالث. لا يوجد بصمات 
أصابع حديثة على الحاجزء أو على الفتحات. لا شيء. لا من تشايس ولا 
من أحد آخر». أضاءت شمس ما بعد الظهر بشرة القائد الحمراء. 
كهذاء م بصماته ليست على الحاجز وعلى الفتحات؟». 

«بالظبط لم نحصل على آثار أقدام بدايةء ولا بصمات أصابع الآن. 
في الأعلى» تلك التي تعلو الدرج والأخرى التي وقع منها. ولا أن أحدًا 
آخر قد فعل ذلك. لكن كل هذه البينات السلبية تبقى افتراضات. كما 
أنه غمة احتمالٌ أن أحدهم نظف الأدلة بشكل جيّد. أو أنه قتله في مكان 
ماء ونقل جتته إلى البرج». 
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«ولكن. لو أن جثته سُحبت إلى البرج. لكانت هناك آثارٌ 
لإطارات». 
إطاراتنا وإطارات سيارة الإسعاف. قد نكون تغاضينا عن شىء». 

قال إد بعد دقيقة من القراءة: «على كل حالء أنا واثق الآن» أن 
ها خضل ليس حادت. 

قال جوي: «أنا موافق» ولا يستطيع أيّ كان أن ممحو الأدلّة بهذه 
الحرفيّة». 

«أنا جائع. فلنمرٌ بالمطعم على طريقنا إلى هناك». 

«حسناء جهّز نفسك لكمين. أهل البلدة جميعًا غاضبون. مقتل 
تشايس أندريوز هو الحدث الأعظم هناء رما على الإطلاق. ترتفع الثرثرة 
كإشارات الدخان». 

«حسئاء أصغ السمع. قد نلتقط معلومة صغيرةً أو اثنتين. لا 
يستطيع البعض إبقاء أفواههم مغلقة». 


غطى صف كاملٌ من النوافذ المؤطرة بممصدّات الأعاصير الواجهة 
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الأمامية للمطعم «باركلي كوف» اممطل على اميناء. كان ثمة شارع بين 
البناءء المشاد في عام 1889ء والرصيف البحري الرطب. امتدت سلال 
الروبيان المهجورة. وشباك الصيد ال مكدّسة على طول الحائط تحت 
النوافذء وتناثرت أصداف قواقع البحر هنا وهناك على الرصيف. ساد 
صراخ طيور البحر» وروث طيور البحر. غلبت رائحة السجق والبسكوت. 
وخضار الفجل المغليء والدجاج المقلي» لحسن الحظ الرائحة القوية 
لبراميل الأسماك ال مصطفة على طول ميناء السّمك. 


تسرب صوتٌ خفيفٌ حين فتح الشريف الباب. كانت القمرات 
المغلفة بقماش أحمر مشغولةء كما معظم الطاولات. أشار جوي إلى 
مقعدين فارغين عند منصة بيع الصوداء فسار الاثنان باتجاهها. 

سمعاء في طريقهماء السيّد لاين من شركة زيوت «سينج» يقول 
ميكانيي الديزل العامل عنده: «أنا متأكدٌ أنه لامار ساندس. ضبط 
زوجته» كما تعلم» مع تشايس على متن قارب التزلج الجميل خاصته. 
هناك دافع» وسبق وواجه لامار بعض المشاكل مع القانون». 


«أية مشاكل؟». 
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«كان مع المجموعة التى مزقت إطارات سيارة الشريف». 

«كانوا مجرّد أطفال حينها». 

«وكان هناك ثىءٌ آخرء ولكنى لا أذكره». 

انتقل الطاهي - امالك جيم بو - خلف الكاونتر» من تقليب 
وتقليب أفخاذ الدجاج ف المقلاة العميقة» ثم كرر ذلك. كل هذا وهو 
يضع أكوامًا عالية من الصحون أمام الزبائن خلال عمله. يقول الناس أنه 
السلور من عظمها باليد الأخرى. كان يقدم طبقه الخاص المشهورء 
سمكة موسى المشوي وا محشي بالروبيان المنكه بالجين والفلفل. - كان 
يقدمه مرات قليلةً في السنة - لا يحتاج لإعلان؛ سرعان ما ينتشر الخبر 
بالكلام. 


سمع الشريف والوكيل» في طريقهما بين الطاولات إلى الكونتر 
الآنسة بنسي برينس» مالكة «كريسز فايف أند دايم»» تقول لصديقتها: 
«قد تكون تلك الامرأة التى تعيش في السبّخة. إنها مجنونة لدرجة 
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تستحق أن توضع في مركز للمعتوهين. آنا أراهن أنها مرتبطة بشيء 
كهذا..». 

«ماذا تعنين؟ ما هي علاقتها باي شيء؟». 

«حستاء ورطت نفسهاء لفترةء مع..». 

قال إد لدى وصوله والوكيل إلى الكاونتر: «لنطلب طلبنا للخارج 


ونخرج من هنا. لا نستطيع أن ندخل في كل هذا». 
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القافز 


1953 


راقبت كياء وهي جالسة في مقدمة القارب» أصابع الضباب 
المنخفضة تصل إلى قاربهم. أبحرت قطعٌ ممرّقةٌ من الغيوم فوق 
رأسيهماء بدايةء ثم أغرقهم الضباب في بحر رماديء وم يبق سوى صوت 
المحرّك الهادئ تك تك تك. تكوّنت» بعد دقائق, لطخاتٌ من ألوان غير 
متوفّعة حين ظهر رويدًا شكل محطة الوقود البحرية الباهتء والتي 
بدت وكأنها هي التي تسير وليس هما. زاد الوالد السرعة» فصدم 
الرصيف بلطف. أتت مرةً واحدةً إلى هذا المكان سابقًا. قفز اممالك» وهو 
عجوزٌ أسود: عن كرسيه ليساعدهم - لذا دعاه الناس «القافز» - 
أحاطت سوالفه البيضاء وشعره نصف الشائب بوجه واسع كريم 
وبعينين كعيني لوار كان ا وا فيد كانه لذ وتو قفن عن 
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الكلامء أو الابتسام» أو إرجاع رأسه إلى الوراء وقد أغلق شفتاه بإحكام في 
أسلوب ضحك خاصٍ به. م يرتد زي العمل» كما يفعل معظم العمّال في 
المنطقة, ولكنه ارتدى قميصًا أزرقًا مكويًا بأزرار عادية» وبنطالاً غامقًا 
قصيرًا جدّاء وجزمة عمل. وكان يعتمرء بين الفينة والأخرىء وف أحر أيام 
الصيف قبعة قش رثة. 

تمايلت محطته» «وقود وطعوم»» على رصيفٍ متأرجح. ثبتها سلڭ 
امتدٌ من أقرب سنديانة على الشاطئ.ء لأربعين قدمًاء تقريبًاء عبر الخلفيةء 
وتمسك بقوة. بنى جد «القافز» الأكبرء المرسى وكوخًا من ألواح السّرو في 
ماض بعيد لا يذكره أحد» في وقت ما قبل الحرب الأهلية. 


علقت ثلاثة أجيال لوحات معدنيةً لامعةً - نيهي غرايب صوداء 
ورويال كراون كولاء وكاميل فيلترزء وما يوازي عشرين سنةً من لوحات 
السيارات في كارولاينا الشمالية - على حيطان الكوخ» وكان خليط الألوان 
مرئيًا من البحر عدا أيام الضباب الكثيف. 


«مرحبا يا سيّد حايك. كيف حالك؟». 
أجاب الوالد: «جيّد» استفقت على الجانب الصحيح من القذارة». 
ضحك «القافز» وكأنه لم يسمع هذه العبارة المبتذلة من قبل. 
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هو ۰ وه ٠‏ ك 
«جلبت معك ابنتك الصغيرة. هذا عظيم جدا». 


أومأ الوالد برأسه. ثم قال بعد تفكير: «أجل» هذه ابنتي» الآنسة 
كيا كلارك». 


«حسناء أنا فخورٌ جدًا معرفتك يا آنسة كيا». 

تأملت كيا أصابع قدميها العاريةء ولكنها م تجد كلمات. 

١‏ يزعج ذلك «القافز» وتحدث عن صيد السمك الجيّد مؤخرً. ثم 
سأل الوالد: «هل أملؤه للشفة يا سيد جايك؟». 

«نعم» املاه حتى الشفة». 
مرق أخرى حتى امتلأ الخزان. 

«أتمنى لكما يومًا سعيدًا». قال ذلك وهو يرمى لهما حبل القارب. 

أدحن الوالة. مطء غاندا آل البحخر الس + ارقت القمس 
لالتهام الضباب أقل مما استغرقه «القافز» لملء خزان الوقود - دارا حول 


شبه جزيرة كستها أشجار صنوبرء وأبحرا لعدة أميالٍ ليصلا إلى «باركلي 
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كوف» حيث ربط الوالد القارب بأخشاب رصيف مرف المدينة. كان 
صيادو السمك مشغولون بتوضيب السمك وربط خيطان الصيد. 


قال الوالد: «أعتقد أننا نستطيع أن نتناول الطعام ف ا مطعم». 
قادها عبر الرصيف البحري إلى «باركلي كوف داينر». لم يسبق لكيا أن 
أكلت في المطعم من قبل؛ حتى أنها م تدخله قط. قفز قلبها وهي 
تنظّف الوحل الجاف عن ثيابها القصيرة جدًا وربتت على شعرها 
ا منفوش. توقف العملاء عن الطعام حين فتح والدها الباب. أومأ بعض 
الرجال للوالدء فيما عبست النساء وأشحن برؤوسهن. تذمّرت إحداهن 
قائلة: «أغلب الظن أنهما لا يستطيعان قراءة لوحة أن القميص والحذاء 
مطلوبان». 


أشار لها الوالد أن تجلس إلى طاولة تطل على الرصيف البحري. م 
تستطع قراءة لائحة الطعام» ولكنه أخبرها معظم ما تحتويه» فطلبت 
دجاجًا مقلبّه وبطاطةً مهروسة» وصلصةء والفاصولياء البيضاء وبسكوتًا 
منفوشًا كالقطن المقطوف حديئًا. طلب الوالد الروبيان» وحساء الذرة 
بالجبنةء والبامية المقلية. والبندورة الخضراء ال مقلية. وضعت النادلة 
صحدًا كاملاً من كرات الزبدة المصفوفةً على مكعبات الثلج» وسلةً من 
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خبز الذرة والبسكوت على طاولتهماء وإبريقًا كبيرا من الشاي المثلج. ثم 
تناولا فطيرة التوت الأسود مع ال مثلجات كتحلية. أتخمت كيا حتى ظنت 
أنها ستتوعك» ولكنها رأت أن الأمر يستحق ذلك. 

خرجت كيا إلى الزصيف» حين وقف الوالد عند موظف الصندوق 
ليدفع فاتورته» حيث ملأت رائحة قوارب صيد السمك الفائحة الخليج. 
حملت منديلاً مزينًا لفت به بقايا الدجاج والبسكوت. كانت جيوب 
ثوبها محشيةً بكميات من البسكوت الالح التي تركتها النادلة على 
الطاولة ممن يرغب. 
صغيرةً ذات أربعة أعوام بخصلات شعر شقراء تنظر إليها. كانت ترتدي 
فستانًا أزرقًا باهناه ومدّت لها يدها. حدّقت كيا باليد الصُغيرة؛ كانت 
سمينةً وناعمة ومن أنظف ما رأته كيا في حياتها كلّها. لم تغتسل 
بالصابون الرخيص» وم يكن ثمة وسخ محار تحت أظافرها. نظرت في 
عيني الفتاة» فرأت نفسهاء في عينيهاء كمجرد طفلة أخرى. 

نقلت كيا المنديل إلى يدها اليسرى ومدت يدها اليمنى باتجاه 


البنت. 
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«هاى.. هناك. اذهبى من هنا!» جرت السيدة تيريزا وايت. زوجة 


مبشر في الكنيسة الميثودية من باب متجر «باستر براون» للاحذية. 


قدمت «باركلي كوف» الدين مسلوقًا جيدًا ومقليًا بعمق. كان في 
القرية» رغم صغرهاء أربع كنائسء وهي للبيض فقط؛ أما السود فكان 


لديهم ثلاث كنائس إضافية. 
متع القساوسة وامبشرون» وزوجاتهم حتماء مراکز محترمة ق 
تنانير فاتحة اللون وقمصانًا بيضاء منسّقة بين الحذاء والحقيبة. 


جرت إلى ابنتها ورفعتها بين يديها. ابتعدت عن کياء ووضعت 
الطفلة على أرضية الرصيف الجانبى» وجلست إلى جانبها. 


«ماريل لينء يا عزيزقء لا تقتربي من تلك الفتاةء أتسمعينني. فهي 
قذرة». 

راقبت كيا الأم تمرّر أناملها في الخصلات؛ وم يفتها الزمن الذي 
استغرقاه وهما تنظران في عيني بعضهما البعض. 


خرجت امرأةٌ من متجر «بيغلي ويغلي» واتجهت مسرعة إليهما: 
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«هل أنتما بخير؟ ماذا حصل هنا؟ هل كانت تلك الفتاة تزعج ماريل 
لين؟». 


«رأيتها في الوقت المناسب. شكرًا جيني. أتمنى ألا يأق هؤلاء الناس 
إلى البلدة. انظري إليها. قذرةٌ ومقرفة. إنفلونزا المعدة مره 
أخرى. وأنا على رة بقين أنها أتت معهم. تسببوا ف العام اماضي مرض 


5 ءءء د 4 6 ds‏ 
الحصبة. وهذا امن حجدى». ابنتعدت تيريزا متشيثه بالطفلة. 


ناداها ولدهاء حينهاء حاملاً بعض قوارير البيرة في كيس ورق بِنَّيّ: 
«ماذا تفعلين؟ هيا يجب أن نبتعد عن هنا. سيبدأ الجزر». استدارت كيا 
وتبعته» فرأت. وهما عائدان إلى المنزل عبر السئخة. خصلات الشعر 
وعيون الأم والطفلة. 

کان الأب لا يزال يختفي أحياناء ويغيب لعذة ام ولكن وتيرة 
الغياب قلت عن ذي قبل. وکان» عندما يأقء» يتناول وجبة الطعام 
ويتحدث قليلًا بدلا من الذهاب في غيبوبة. لعبا «رومي الجن» بالورق 
ذات ليلة» فانفجر ضاحكًا حين ربحتء فيما قهقهت بصوتٍ منخفض 
وقد غطت فمها كما تفعل الفتيات. 
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كانت كيا تنظر ناحية الطريق كلما خرجت إلى الشرفة ظتاً منها 
أنه رغم ذبول زهور الوستارية مع نهاية فصل الربيع - غادرت أمها 
المنزل في الصيف الماضي - فقد ترى أمها ماشية نحو البيت عبر الرمل. 
كما كانت بحذائها العالي من جلد التمساح المقلد. قد تستطيع العيشء 
ووالدهاء كعائلة ها أنهما كانا يصطادان السّمك ويتحدّثان. كان والدها 
قد ضربهم جميعًاء عندما كان يسكرء عادةً. كان يعود إلى طبيعته لأيام, 
فيتناولون حساء الدّجاج معا حتى أنهم طيروا طيَّارَةَ ورقية على 
الشاطئ ذات مرة. ثم يآتي الشرب والصراخ والضرب. كانت تفاصيل 
بعض النوبات واضحةً في ذاكرتها. دفع والدّها أمهاء ذات مرةء في المطبخ 
إلى الحائطء ضاريًا إياها إلى أن انهارت على الأرض. بلست كيا يده 
منتحبة» ورجته أن يتوقف. أمسك بكيا من كتفيهاء صاح بها لتخلع 
بنطال الجينز وسروالها الذاخلي» وأجبرها على الانحناء على طاولة 
ا لمطبخ. ثم سحب حزامه» بحركة سريعة. وجَلَّدَها. تذكرت الألم الحارٌ 
يجتاح مؤخرتها العاريةء بالطبع» لكن الغريب أنها تذكرت كيف قبع 
بنطالها حول كاحليها النحيلين بتفصيلٍ أكبر. تكورت أمها على نفسها في 
الرّاوية بالقرب من مدفأة الطّهوء وهي تبكي بصوت عال. لمم تعرف كيا ما 
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ميب الخااف: 


لو عادت أمها الآن.ء وقد تحسن تصرف والدهاء فقد يعيدون 
الكرة. لم تعتقد كيا أبدًَا أن أمها ستغادرء وأن والدها سيبقى. ولكنها 
علمت أن أمها ما كانت لتتركها إلى الأبد؛ فإن كانت في مكان ما في هذا 
العام فستعود. لا زالت كيا ترى تلك الشفاه الممتلئة الحمراء حين كانت 
تغنّي مع المذياع. وتسمع كلماتها: «أصغي بانتباه إلى السيّد أورسن 
ويلز؛ فهو يتكلم بطريقة صحيحة كرجل مهذب. لاتقولي ليزاء فهي 


رسمت أمها الأنهار وغياب الشمس بألوان زيتية ومائية غنية 
لدرجة أنها بدت وكأنها قد سُلخت عن الأرض. كانت قد أتت ببعض 
الأدوات معهاء واشترت البعض الآخر من «كريسز فايف أند دايم». 
سمحت الأم لكيا برسم صورها الخاصة» أحياتاء على أكياس من الورق 
البنّي من متجر «بيغلي ويغلي». 


سارت کا إلى صندوق البريد ٤‏ نهاية اممسارء ق اوائل شهر ايلول 
في فصل الصيد الصيفى» ذات عصر اشتد حره. جمدت يداهاء أثناء 
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الجميل. كان بعض أوراق شجر الجمّيز قد بدأ يصفر كما عندما غادرت. 
غابت طويلاً دون أثر والآن رسالة. أمعنت كيا النظر في الرسالة» حملتها 
إلى الضوء. ومرت بأناملها على الخط امائل المتميّز. اصطدم قلبها الخافق 


بصدرها. 


«أمي > وق مكان آخر. طاذا 6 تعد إلى البيت حتى الآن؟». 
فرت في فتح الرّسالة. ولكن الكلمة الوحيدة التي كانت تستطيع 


هرعت إلى الكوخ» ولكن والدها كان قد انطلق بالقارب إلى مكان 
ما. فتركت الرسالة على المملحة بحيث يراها. واصلت مراقبة الرسالة 
أثناء سلق الفاصولياء مع البصلء» كي لا تختفي. 

أحنت رأسها باتجاه نافذة المطبخ» كل بضعة ثوان» لتصغي لهدير 
القارب. ثم تسلق الوالد الدرج عارجًاء فجأةً. خانتها شجاعتهاء فتجاوزته 
قائلة أنها ذاهبة إلى ا مرحاض الخارجيء وأن العشاء سيجهز قريبًا. 
وقفت داخل ال مرحاض النتن وقلبها يتراكض إلى معدتها. وقفت على 
المقعد الخشبي وراقبت المنزل من فتحة الباب الهلالية الشكل جاهلة 
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ثم صفق باب المدخلء ورأت والدها مسرعًا نحو البركة. ذهب 
مباشرةً إلى القارب حاملًا حقيبةً وأبحر بعيدًا. ركضت عائدةً إلى البيت 
ودخلت المطبخ, ولكن الرسالة كانت قد اختفت. فتحت أدراج ملابسه 
بعنف» وبعثرت خزانته باحثة عن الرسالة. «إنها موجهة لي أيضًا! هي لي 
كما هي لكء تمامًا»» عادت إلى ال مطبخ وبحثت في سلة المهملات فوجدت 
رماد الرسالة بالحوافي الزرقاء. استخدمت ملعقةً لسحب البقايا ووضعتها 
على الطاولة. كومة صغيرةٌ من البقايا السوداء والزرقاء. انتشلتها من 
القمامة قطعةً قطعة؛ قد تكون بعض الكلمات سقطت إلى القعر. 
ولكنها لم تجد شيئًا سوى آثار الرماد العالق على قشر البصل. 


جلست إلى الطاولة. وكانت الفاصولياء لاتزال تغلى في القدر 
وحدّقت فى الكومة. «لمست أمي هذه. لربما أخبرني والدي ها كتبت. لا 
تكوني غبيةً هذا كهطول الثلج في المستنقع». 

حتى علامة البريد اختفت. لن تعرف أبدًا أين كانت أمها. وضعت 
الرماد في قارورة صغيرة وخبّآتها في صندوق السّيجار قرب سريرها. 


م يعد الوالد إلى البيت في تلك الليلة ولا في اليوم التاليء وحين أقى 


أخيراء كان ذات السّكير العجوز الذى يدخل الباب عارجًا. وحين 
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استجمعت شجاعتها لتسأله عن الرسالة. صاح بها قائلاً: «هذا ليس من 
شأنك». ثم أضاف: «وهي ليست عائدةً. فبإمكانك نسيان الموضوع». 
جر قدمه نحو القارب حاملًا حقيبته. 

أجابته صارخةً وقد ضمت قبضتيها: «هذا ليس صحيحًا». راقبته 
مغادرا وصاحث بالركة القارغة: «لست» ليست كلمة» تساءلت لذهمًا 
إن كان من الأفضل لو فتحت الرسالة بنفسهاء أو لو أنها لم تدع والدها 
يرى الرسالة. رها كانت أنقذت الكلمات لتقرأها في يوم ماء وكان من 
الأفضل له لو مم يدر بها. 

م يأخذها والدها إلى صيد السّمك بعد ذلك. كانت هذه الأيام 
الحارة موسمًا إضافيًا. سُحُبٌ منخفضة متفرّقة, تلفح الشمس عاطها 
لوقت قصيرء ثم يغلق الطقس قبضته فيعود الظلام. 

نسيت كيا الصلاة. هل تركز الأمر على كيفية الإمساك باليدين أو 
إغماض العينين؟ «قد تعود أمي وجودي إلى البيت لو صليت. كانت تلك 


الحياة أفضل من حساء الذرة المكثل هذاء رغم الصراخ والجلبة». 
غنّت مقاطعا صغيرة من الترانيم - «وهو يمشي معي حين يكون 
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التدى لا يزال على الورود» - كان ذلك كل ما تذكرته من كنيسة البيض 
الضّغيرة التي أخذتها أمها إليها مات قليلة في السّابق. كانت آخر زيارة 
لهما يوم أحد الفصح الذي سبق مغادرة أمهاء ولكن كل ما تذگرته کيا 
عن العطلة هو الصراخ والدم» ووقوع أحدهم» وجريانها وأمهاء 
فسقطت الذكرى كلها. 


نظرت كيا من خلال الأشجار إلى حوضي الذرة والفجل الذين 


زرعتهما أمها وقد غمرتهما الأعفباب. لا ورود هناك. قطعًا. 


وه 


«إنس الموضوع فحسب. لن يأقٍ إله إلى هذه الحديقة». 


ع 
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10 
مجرد عشب وي مهب الريح 


1969 


يحفظ الرمل الأسرار أفضل من الوحل. رَكنّ الشريف شاحنته 
عند أول المسار المؤدي إلى برج النارء حتى لا يطمسا أية أدلة تركها 
أحدهم هناك في ليلة الجرهة المزعومة. ولكن حبوب الرمل اتخذت 
أشكالًا غير مفهومة مع كل خطوة اتخذتها. 
دخلت أنثى زاكون» وأربعة من جرائهاء الأرض الطينية وخرجوا منها؛ 
حاكت حلزونة طريقًا قطعه وصول دب؛ واستلقت سلحفاةٌ في الوحل 
البارد. فشكل يطنها وعاءً ناعمًا ضحلاً. 
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قال جو: «لا أعلم» انظر إلى هذه الحافة المستقيمة والمثلث 
الصغير. قد يكون هذا أثرًا». 


«كلاء أعتقد أنها أثر قدم ديك رومى داس فوقها ظبي, فأعطاها 
هذا الشكل الهندسى». 


قال الشريف بعد ربع ساعة أخرى: «فلننتقل من هنا إلى ذلك 
الجون الصغير. سنرى إن كان أحدهم قد قدم إلى هنا بالمركب بدلاً من 
القدوم بشاحنة». سارا إلى المدخل الصغير مبعدين أغصان الآس الفائحة 
عن وجهيهما. أظهر الرمل الرطب أثرًا للسرطانات» ولطيور مالك الحزينء 
ولطيور الطيطويء ولكن لا أثر لإنسان. 


بسنا ولكن انظر إلى هذه». أشار جو إلى نمط کبیر من الرمل 
غير المستويء. والذي شكل نصف دائرة متقنة الرسم. «قد تكون طبعة 
قارب مُقوّس سحب إلى الشاطئ». 

«كلا. انظر حيث دفعت الريح الأعشاب إلى الخلف ثم إلى الأمام 


على الرمل. هكذا رسمت هذه النصف دائرة. هذا عشب في مهب الريح 
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فحسب». 
وقفا ينظران حولهما. كانت بقيّة هذا الشاطئن نصف القمرى 
مغطاة بطبقة كثيفة من الأصداف المحطمة. ومزيج من أجزاء 


القشريّات. ومخالب السرطان. الأصداف هي أفضل حافظ للأسرار على 
الإطلاق. 
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11 
أكياس خيش ملأى 


1956 


في شتاء العام 1956ء وحين كانت كيا في العاشرة من عمرهاء قل 
مجيء والدها إلى المنزل. مرت أسابيع دون أية قارورة ويسكي على 
الأرضء ولا من يتمدد على الشّرير ولا مال يوم الاثنين. بقيت تتوقع أن 
تراه يعرج مارًا بين الأشجار» حاملاً حقيبته. مر شهرٌ كاملٌء ثم مر شهرٌ 
آخر منذ رأته. 


مدت أشجار الجمّيز والجوز أغصانًا عارية تحت سماء باهتة, 


وامتصت الريح القاسية البهجة التى نشرتها شمس الشتاء فوق الكابة. 


500 2, 


فكرت في الموضوع وهي جالسة على الدرجات الأمامية. قد يكون 
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خلافٌ على لعبة بوكر قد انتهى بضربه ورميه في المستنقع في ليلة باردة 
ممطرة. أو قد يكون سكر وتاه في الغابة وغرق في مياه المستنقع. 


«أعتقد أنه رحل إلى الأبد». 


عضت شفتها حتى ابيضت. م تشعر بنفس الأم الذي شعرت به 
حين غادرت أمها. بذلت جهدًا لتبكي عليه. كان الشعور بأنها وحيدة 
بالكامل واسعًا لدرجة أن له صدى. ستكتشف السلطات أمرها وتأخذها. 
يجب عليها أن تتظاهرء حتى أمام «القافز»» أن والدها لا يزال موجودًا. 

لن يكون هناك مال يوم الاثنين. كانت قد اقتصدت في استخدام 
مالها فخدمها لأسابيع» عاشت خلالها على حساء الذرةء والمحار المسلوق. 
والبيض في بعض الناسبات إن باضت الدجاجات الهزيلة الطويلة 
السيقان. كان كل ما تبقى لها هو القليل من الكبريت» ولوح صابونء 
وحفنةٌ من الذرة. لن تجتاز فصل الشتاء بحفنة من عيدان الكبريت, 
فهي عاجزةٌ عن سلق الذرة, لنفسها وللنوارس وللدجاجات» بدونها. 


«لاأدرى كيف أحيا بدون الذرة». 


جال في فكرها أنه مهما تكن وجهة والدها هذه المرةء فقد ذهب 
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راجلًا. كان لديها القارب. 


كان عليها أن تجد طريقة أخرى لتأمين الطعام ولكنها دفعت 
الفكرة. مؤقنًاء نحو زاوية بعيدة من عقلها. تصفحت كتب أمها المحببة, 
بعد عشاءِ من المحار المسلوق والذي تعلّمت كيف تهرسه وتمسحه على 
مقرمشات الصودا. متظاهرةً بقراءة القصص الخيالية. كانت لا تزال أميةً 


ثم ومض قنديل الكازء وخفتء وانطفاً. كان نمة دائرة ناعمة من 
الضوء شكلت عامهاء ثم سادت العتمة. تأوهت. كان والدها يأتي بالكاز 
ويملأ القنديل» فلم تعر الأمر انتباهاء حتى حل الظلام. 

جلست لعدّة ثوان» محاولة أن تحظى بضوءٍ من البقاياء ولكنها م 
تحصل على شىء. بدأ ظهر الثلاجة المستدير وإطار النافذة يأخذان 
أشكالاً في الظلامء فتلمّست بأناملها أسطح الأشكال إلى أن وجدت صحتًا 
عليه شمعة. سيتطلب إشعالها عود ثقاب ولا يوجد معها سوى خمسة 


أعواد. ولكن الظلام بات أمرًا واقعًا الآن. 


x 3*4 3‏ 1 5 ووه 5 چ 5 ۰ ٠‏ 
سويششش. اشعلت عود الثقاب واضاءت الشمعة. فتراجع 


125 


السّواد إلى الزوايا. ولكنها رأت ما يكفي لتدرك أنها تحتاج الضوء والكاز 
مكلف. تأوهت فاتحة فمها. «قد يكون علي الذهاب إلى البلدة وتسليم 
نفسي للسلطات سيطعمونيء على الأقل, ويرسلوني إلى المدرسة». 

ولكنها قالت» بعد التفكير لدقيقة: «كلاء لا أستطيع ترك النوارسء 
وطيور مالك الحزينء والكوخ. السبّخة هى عائلتى الوحيدة». 

خطرت لها فكرة خلال جلوسها في آخر ضوءٍ للشمعة.استفاقت 
أبكر من عادتها في الصباح التالي» وحين كان المد منخفضًاء ارتدت ثوبهاء 
وخرجت آخذةً معها دلو ومدية» وأكياس خيش فارغة. جلست 
القرفصاء ٤‏ الوحل» وراحت تجمع بلح البحر على طول ا مستنقع كما 
علمتها آمهاء ملأت» بعد أربع ساعات من الانحناء والركوع كيسَّين من 
١ E 1‏ 

انسحبت الشمس البطيئة من البحر فيما اخترقت الضباب 
الكثيف متخدة إلى محطة «القافز». «وقود وطعوم». وقف لدی اقترابها. 


«مرحبا آنسة كياء هل تريدين بعض الوقود؟». 
أومأت برأسها. لم تتحدث مع أحد منذ زيارتها الأخيرة لمتجر 
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«بيغلى ويغلى». كانت كلماتها غير واضحة إلى حد ما. «ربما وقود. ذلك 
يعتمد. سمعت أنك تشتري بلح البحرء ولدي البعض منه هنا. هل 
تستطيع أن تعطيني المال نقدًا وبعض الوقود معه؟». أشارت إلى 
الأكاس.: 

«أجل» لك ذلك. هل هو طازج؟». 

«جمعتهم قبل الفجر». 

«حسنًا إذا. أستطيع أن أعطيك خمسين سننًا لأول كيس وصفيحة 
مليئة للكيس الآخر». 

ابتسمت کیا قليلاً. مال حقيقيّ كسبته بنفسها. كان كل ما قالته 
هو: «شكدًا لك». 

دخلت كياء فيما كان «القافز» مملأا الصفيحة. إلى متجره الصغير 
على رصيف الليناء. م تعره انتباهًا من قبل لأنها كانت تتسوق من متجر 
«بيغلى»». أهنا الآن فقد را أنه يبيع» وبالإضافة إلى طعوم الصيد والتبغ» 
الكبريت» وشحم الخنزير» والصابون. وعلب السردين. وسجق فيناء 
والذرة. ومقرمشات الصوداء وورق الحمامء والكاز. كل ماتحتاجه ٤‏ هذا 
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العام موجودٌ هنا. كان ثمة صف من خمس مرطبانات على المنضدة, 
احتوت حلوى على شكل النقود امعدنية, فلفل احمرٌ حار وسكاكر 
وحلويات «شوغار داديز». يبدو أنه يوحد سكاكر هنا أكثر مما هو 
موحود ق العام. 

اشترت باطال الذي كسبته من المحار كبريئاء وشمعة»ء وذرة. على 


الكاز والصابون الانتظار لكيس آخر. استهلكت إرادتها طقاومة شراء 
قطعة من «شوغار داديز» بدلاً من الشمعة. 


\ 


سألته: «كم كيسًا تشتري في الأسبوع؟». 

«حسنًاء هل نحن نتفاوض الآن؟». سألهاء وهو يضحك ضحكته 
المعهودة بفمه المغلق» ورأسه ال مرمى إلى الخلف. «أشترى حوالى أربعين 
جلبت وكنت قد اشتريث بعمًا منه. فأنت خارج الصّفقة. من يأ أولاً 
يحصل على الخدمة أولاً. ليس من طريقة أخرى للقيام بالعمل». 

«حسنًا. شكرًا لك.ء هذا يناسبني. إلى اللقاء أيها «القافز». ثم 
أضافت: «آآه بالمناسبة. والدى يرسل لك تحياته». 
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«هكذا إذن» جيد. انقلي تحياتي بنفس الطريقة له أيضاء لو 
سمحت. إلى اللقاء يا آنسة كيا». ابتسم لها بسمةً عريضةً وهي تبحر 
بعيدًا. كادت تبتسم بنفسها. جعل منها شراء وقودها الخاص وبقالتهاء 
شخصًا بالعًا. رأت لاحقاء وحين أفرغت كومة الأغراض الصغيرة في الكوخ, 
مفاجأةً صفراء وحمراء في قعر الكيس. كان القافز قد وضع لها قطعة 
من حلوى «شوغر دادي» داخل الكيس. لأنها كبرت على شراء الحلوى. 


كانت كيا تتسلل إلى السبخة على ضوء الشمعة أو ضوء القمرء 
لتبقى متقدّمةً على صيادي بلح البحر الآخرين - كان ظلَّها يقع على 
الرمل المتلألئ - وجمعت بلح البحر في جوف الليل. أضافت بعض المحار 
إلى غلتها ونامت» أحيانّه بالقرب من النوارس تحت النجوم لتصل إلى 
محطة القافز مع أول الضوء. اتضح أن مال بلح البحر يُعتمد عليه أكثر 
من امال الذي كانت تحصل عليه من والدها كل يوم اثنين» وكانت 


تسبق صيادي بلح البحر الآخرين داتما. 
لا تفتأ تسألها اذا هي ليست في المدرسة. كانوا سيلقون القبض عليهاء 
عاجلاً أم آجلاًّ ويحتجزونها. اكتفت بأخذ احتياجاتها من متجر القافز, 
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وحصلت على بلح بحر أكثر مما تستطيع أن تأكله. لم يكن طعمها سيئًا 
إذا ما غمست بالذرة وهرست حتى م تعد تعرف. لمم يكن لبلح البحر 
عيونٌ تنظر إليها كالأسماك. 
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12 
قروش وذرة 


1956 


بقيت كياء وبعد اختفاء والدها بأسابيع» تنظر إلى الأعلى حين 
تنعق الغربان؛ علها تراه يعرج عبر الغابة. كانت تميل برأسها مصغية لأي 
محدون للسيدة ابلتخلفة سبكون شنا حيذًا. 

كانت تبحث عن الصبيْ» صيّاد السمك. رأته كثيرا من بعيد لأكثر 
من مرة في السنة الماضية, ولكنها لم تتحدث إليه مذ كانت في السابعة 
من عمرهاء منذ ثلاث سنوات حين أرشدها إلى طريق البيت عبر 
السبّخة. كان هو الشخص الوحيد الذي تعرفه في هذا العام بالإضافة إلى 
القافز. وبعض البائعات. كانت تبحث عنه في الأرجاء كلما اجتازت 
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الطرق امائية. 

رأت قاربه» ذات صباح» وفيما كانت تبحر داخل النهر حيث 
الأعشاب الطويلةء مركونًا عند حقل القصب. كان تايت يرتدي قبعة 
بايسبول مختلفة وقد أصبح أطولء. ولكنها تعرفت على الخصلات 
الشقراء حتى من مسافة خمسين ياردة. اقتربت کيا ببطءِ شديد, مناورة 
بين الأعشاب الطويلةء وأطلت عليه. فكرت في الإبحار نحوه وسؤاله عما 
إذا كان قد اصطاد سمكًا. يبدو أن هذا هو ما يقوله والدها أو أي 
شخص في السبّخة حين يلتقي شخصًا آخر: «هل هناك ما يعض الطعم؟ 
هل اصطدت أي شيء 7». 

ولكنها حدقت به وم تتحرك. شعرت بانجذاب شديدٍ نحوه. 
وبدفعة شديدة عنه. فعلقت في مكانها. عادت إلى البيت» خير وقلبها 
يضغط على أضلاعها. 


كانت تمر بنفس الحالة كلما رأته. تراقبه كما تراقب طيور مالك 
الحزين. 
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ملوّثة بالملح والرملء ومنثورة على درج الإسمنت والألواح. كانت تعبث 
ببعضها كل يوم فيما تراكمت الصحون عاليًا في حوض المجلىء وماذا 
تغسل ثوبها وهو سيتسخ بالوحل ثانية؟ اعتادت» منذ زمنء أن ترتدي 
ثياب الأخوة والأخوات الراحلين. امتلأت قمصانها بالثقوب. ومم يعد 
لديها أحذية على الإطلاق. 


وذات ليلةء أنزلت كيا الثوب الصيفي المزين بالزهور الوردية 
والخضراء والذي كانت أمها ترتديه إلى الكنيسة» عن العلاقة ا مصنوعة 
من السلك المعدني. تلمست هذا الجمال لسنوات - الثوب الوحيد الذي 
لم يحرقه أبوها - تلمست الزهور الوردية. كان نمة بقعةٌ على الجهة 
الأماميةء لطخة بنك باهتةٌ تحت علاقة الكتف. قد تكون دمًا. ولكنها 


طفيفة الآن» وممسوحة كالذكريات السيّئة الأخرى. 


أدخلت كيا الرّداء برأسها وأرخته على جسدها. وصل طرفه تقريًا 
إلى أصابع قدميها: هذا لا ينفع. خلعته» وعلّقته لتنتظر سنوات قليلةً 
بعد. حرام أن تقصّه وترتديه لتجمع بلح البحر. 


0 ھک ي 5 5 5 ع 55 و 
اخذت كيا القارب إلى «بوينت بيتش». بعد ايام قليلة, وهي 


منطقة من الرمل الأبيض تقع على عدة أميال إلى الجنوب من القافز. 
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صاغها الزمنء والأمواج» والرياح على شكل رأس بحري ممتدء يحتوي 
قواقع أكثر من الشواطئ الأخرى. وجدت أصدافًا نادرة هناك. ربطت 


0 2 ء 0 س 8ہ شض 5 
اصواتا بعيده ق الهواء اصوات حادة ومتحمسه. 


جرت فوراء عبر الشاطئء إلى الغابة حيث وقفت شجرة سنديان 
زاد عرض جذعها عن ثمانية أقدام وقد أحاطت بها نباتات الخنشار 
بارتفاع الركبة. راقبت من مخبئها خلف الشّجرة مجموعةً من الأطفال 
يمشون على الرمل ويخوضون الأمواج من حين لآخر مثيرين الرذاذ. جرى 
أحدهم إلى الأمام فيما رمى آخر الكرة له. بدت سراويلهم القطنية 
القصيرة على خلفية الرمل الأبيضء وكأنها عصافيرٌ ملوّنةٌ تؤذن بتغيير 
الفصل. كان الصيف يسر باتجاهها على الشاطئ. 

التصقت بجذع السنديانة عند اقترابهم واختلست النظر إليهم. 
كانوا خمس بنات وأربعة صبيان» أكبر سنا منها بقليل» رها في الثانية 
عشرة. تعرفت على تشايس أندريوز وهو يرمي الكرة للصبية الذين 
شكلوا رفاقه الدانئمين. 


بقيت البنات - الشقراء الطويلة النحيفةء وذات جديلة ذيل 
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الحصان والتي علا النمش وجههاء وذات الشعر القصير الأسود. ومرتدية 
اللؤلؤ على الدوام» وذات الخدود السمينة - هكذا كانت تسميهم وفق 
صفاتهم» متأخرات عن الصبية في سرب صغير. مشين ببطء وهن يثرثرن 
ويضحكن. تعالت الأصوات نحو كيا كقرع الأجراس. كانت أصغر من أن 
تعير اهتمامًا للصبية فركزت نظرها على مجموعة البنات. جلسن 
القرفصاء وشاهدن معًا سرطانًا يسعى جانبيّك على الرمل. اتكأن على 
أكتاف بعضهن» ضاحكات» إلى أن وقعن على الرمل معًا. 

عضت كيا شفتها السفلى وهي تشاهد المنظر. تساءلت كيف 
ستشعر لو كانت بينهن. خلقت بهجتهن هالةً تكاد ثرى تحت السماء 
القاتمة. أخيرتها أمها أن النساء يحتجن لبعضهن البعض أكثر من حاجتهن 
للرجال» ولكنها لم تعلمها كيف تنضم للمجموعة. تعمقت في الغابة 
وراقبت الجمع من خلف نباتات الخنشار الكبيرة إلى أن عاد الأطفال 
على الشاطئ من حيث أتوا وأصبحوا نقاطًا صغيرةً على الرمل. 

علا الفجر تحت سُحُب رماديّة حين وصلت كيا إلى محطة القافز 
على رصيف الميناء. خرج من متجره الصغير هارا رأسه. 


قال: «آسف جدًا يا آنسة كياء ولكنهم سبقوك. حصلت على 
E‏ 


حاجتي الأسبوعية من بلح البحر ولا أستطيع شراء المزيد». 


أطفأت المحرك وارتطم القارب بعمود. كان هذا الأسبوع الثاني 
الذي يسبقونها فيه. نفذ مالها ولا تستطيع شراء شيء. انحصرت 
مدخراتها بالقروش والذرة. 

«آنسة كياء يجب أن تجدي طريقةً أخرى لجني امال. لا 
تستطيعين جني أكوازك كلها من شجرة واحدة». 

عادت إلى ال منزل» وأطرقت تفكر وهي جالسة على درج الإسمنت 
وألواح الخشب» فأتت بفكرة أخرى. اصطادت السمك لثمان ساعات 
متواصلة» ثم وضعت غلتها المكونة من عشرين سمكة في محلولٍ من 
الماء المالح كل الليل. صفت الأسماك. فجراء على رفوف كوخ والدها 
للتدخين» أشعلت نارًا في الكؤّة. ودسّت أغصانًا خضراء في اللهب كما كان 
يفعل. تماوج دخان أزرق-رمادي ونفخ من أعلى المدخنة ومن خلال كل 
شق في الجدران. نفخ الكوخ كله الدخان. 


أبحرت في اليوم التالي إلى محطة القافز ورفعت دلوها وهي في 
القارب. كان الأمر برمُته عرضًا ير له لسمك الشعري والشبوط المتآكلة. 
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«أتشتري السمك المدخن أيها القافز؟ لدي البعض منها هنا». 

«أنا متأكد أنه لديك. د لك شيئًا: سوف آخذهم كأمانة. فإن 
بعتهم حصلت على النقود؛ وإ لا أعدتهم لك. أتقبلين بذلك؟». 

«أقبل» شكرًا اأيها القافز». 

سار القافزء ليلتهاء إلى بلدة الملونين - مجموعة من الأكواخ 
وملحقات البيوت. والقليل من البيوت الحقيقية المتربعة على مياه 
المستنقعات ووحلها - كان المخيّم المتفرّقة منازله في عمق الغابة» بعيدًا 
عن البحرء ويفتقر لنسيمه. ويحوي بعوضًا أكثر من ولاية جورجيا. 

اشتم» بعد أميالٍ ثلاثة. دخان نيران الطهو تنساب عبر أشجار 
الصنوبر» وسمع ثرثرة بعض من أحفاده. لم يكن هناك طرق في مدينة 
ال ملونين» فقط ممر مشاةء عبر الغابة:موصلٌ إلى منازل عائلات مختلفة 
هنا وهناك. كان بيته بيتا حقيقيًا بناه مع والده بخشب الصنوبرء مع 
سور من الخشب أحاط بفناء من التراب الصلبء والذي كانت مايبلء 
زوجته الممتلئة» تمسحه كما تمسح الأرض. لا تستطيع أفعى التسلل 


ضمن ثلاثين ياردة عن الدرج دون أن تدركها مجرفتها. 


E 


رخ فن البيث لسيعقيله: باشمامة کا كلت دا فملمها 
الدلو الحاوي على سمك كيا المدخن. 


سالته: «ما هذا؟يبدو انه شىء ترفضه حتى الكلاب». 


«إنها تلك الفتاة ثانية. أتت بهم الآنسة كيا. لا تسبق الآخرين 
أحيانًا ببلح البحرء فتحولت إلى السمك المدخن. تريدني أن أبيعهم». 

«يا إلهي» يجب أن نفعل شيئًا بشأن هذه الطفلة. إن مم يشتر أحد 
السمك» فسوف أطهوه في الحساء. وتستطيع كنيستنا تأمين الثياب 
وأشياء أخرى لها. سنقول لها أن هناك عائلات تبيع الستائر مقابل سمك 
الشتوط. ما هو مقاسها؟». 

«أتسألينى؟ نحيفة. كل ما أعرفه أنها نحيفة كحشرة القرادة على 
عصا الراية. أتوقع أن تكون هناك مع أول تباشير الصباح. إنها مفلسة 
تمامًا». 

أبحرت كيا باتجاه محطة القافز بعد تناول فطور من بلح البحر 
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امرأقَ سوداء ضخمةً تمسح أرض رصيف اطيناء كما تمسح أرض المطبخ. 
كان القافز جالسًا على كرسيه» متكتًا إلى الخلف على حائط المتجر وهو 
يكتب في دفتر حساباته. قفز واقفًاء حين رآهاء ولوّح لها. 

قالت بهدوء: «صباح الخير». وهي تبحر ببراعة باتجاه امرسى. 

«أهلا آنسة كيا. دعيني أعرفك بشخص هنا. هذه هي زوجتيء 
مايبل». مشت مايبل نحو القافز ووقفت بجانبه» ليكونا قريبين من 
بعضهما حين تصل كيا إلى الرُصيف. 

مدّت مايبل يدها وأخذت بيد كياء وحضنت اليد بيديها بلطف». 
وقالت: «من الرائع أن ألتقيك يا آنسة كيا. أخبرني القافز أنك فتاه جيدة 
ومن أفضل جامعي المحار». 

كانت يد مايبل لينةً رغم حراثة الحديقة. وقضاء نصف النهار 
بالطبخ» والغسيل والترتيب للبيض. أبقت كيا أناملها في ذلك القفاز 
المخملي وم تعلم ماذا تقول. فوقفت صامتة. 

«أيها الآنسة كياء لدينا عائلة تريد بيع ثياب وأشياء أخرى مقابل 
سمكك المدخُن». 
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أومأت كيا. ابتسمت وهي تنظر إلى قدميها. ثم سألت: «ماذا 
بشأن الوقود لقاري؟».رمقت مايبل القافز سائلة. 

قال: «حسنًا. سأعطيك بعضًا منه اليوم لأني أعرف أنك بحاجته. 
داومي على جلب المزيد من بلح البحر وأشياء كهذه عندما تستطيعين». 

قالت مايبل بصوتها الضخم: «يا إلهيء أيتها الطفلة, لا تقلقي 
بشأن التفاصيل. دعيني أنظر إليك. يجب أن أقيسك لأخبرهم». أخذتها 
إلى الدكان الصغير. «فلنجلس هناكء وأخبرينى ها تحتاجينه من ثياب 
وغير ذلك». 

ناقشتا اللائحة» ثم رسمت مايبل أقدام كيا على قطعة من كيس 
ورقی بن وقالت: «حستاء عودى غدًا وستحدين كومة لك هنا». 

«أنا شاكرة لك يا مايبل». ثم أضافت بصوت خافت: «هناك شيء 
آخر. وجدت هذه العبوات من البذورء ولكني لا أعرف شيئًا عن زراعة 
الحدائق». 

وحستًا الآن», اتكأت مايبل إلى الخلف وضحكت عميقًا. «أستطيع 
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بالتفصيل» ومدّت يدها إلى إحدى علب الصفيح على الرف. وأخذت 
علب بذور للقرع وللبندورة ولليقطين. أفرغت عددًا من البذور من 
كل نوع في ورقة رسمت عليها صورةً لنوع الخضار. لم تعلم كيا إن كانت 
مايبل قد فعلت ذلك لأن مايبل لا تعرف الكتابةء آم لأن كيا لا تعرف 


القرافة ولك كان احا فاا ليها 
شكرتهما وهي تعود إلى قاربها. 


قالت مايبل: «أنا سعيدة مساعدتك آنسة كيا. عودى غدًا 
لأغراضك». 


بدأت كياء عصر ذلك اليوم» بحراثة الأرض حيث كانت حديقة 
أمها. أصدرت المجرفة صونًا وهي تغوص في الأرض مطلقة روائح ترابية 
مر ديدانًا مائلة للزهري. ثم سمعت مختلفة» فانحنت کا 
لتكتشف مشبك شعر أمها القديم المصنوع من البلاستيك والمعدن. 
مسحته برفق على ثيابهاء إلى أن أزالت التراب والحصى عنه ونظف تمامًا. 
بدا ثغر والدتها الأحمر وعيناها الداكنتان منعكسين في الممشطء كانا 
أكثر وضوحًا مما تذكر من سنوات. نظرت كيا حولها؛ لا بد أن أمها كانت 


قادمة لمساعدتها في الحراثة. عادت إلى المنزل حين انتهت. كان الهدوء 
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المخيم نادرًً؛ حتى الغربان كانت هادئة فاستطاعت أن تسمع صوت 

علقت مشبك الشعر بدبابيس فوق أذنها اليسرىء بعد أن أبعدت 
بعض الخصلات. قد لا تعود أمها أبدا إلى البيت. وقد يكون على بعض 
الأحلام أن تذوي فحسب. رفعت المجرفة وضربت قطعة من الطين 

كان القافز وحيدًا حين أبحرت كيا إلى رصيفه في اليوم التالي. قد 
يكون حجم زوجته الكبير وأفكارها النيّرة وهمًا. ولكن صندوقان قبعا 
على الرصيف» وأشار القافز إليهماء وقد غمرت وجهه إبتسامة عريضة. 

«صباح الخير السا كياء هذه لك». 

قال القافز: «تفضلى كل هذا لك». 

أخرجت كيا الثياب بلطف: بناطيل الجينزء وبلوزات حقيقية 
ليس فقط 2 شرتات» وزوجًا من الأحذية بحزام بحري ازرق من ماركة 


«كيدس». وآخر جلدئ من ماركة «باستر براون» لمع باللونين البنى 
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والأبيض مرات كثيرة حتى توهج. حملت كيا قميصًا أبيضًا بقبة على 
شكل حزام وعقدة من الساتان الأبيض على الرقبة. فتحت فمها قليلا. 

احتوى الصندوق الآخر على كبريت. وذرةء وقارورة زيت 
وفاصولياء مجففة» وربع صفيحة من دهن الخنزير ا مصنوع منزليًا. وعلا 
ذلك كله فجل طازج» وخضارٌء ولفتٌء وبامياء ملفوفة بجريدة. 

قالت بلطف: «أيها القافزء هذا أكثر من سعر هذه السمكات. قد 
يساوى هذا شهرًا كاملاً من السمك». 

«حستاء ماذا سيفعل الإنسان بالثياب القدهة الملقاة بالبيت؟ إن 
فاضت هذه الأشياء عن حاجتهم» واحتجتيهاء ولديك السمكء واحتاجوه. 


أدركت كيا أن ذلك صحيح ليس لدى القافز متّسع من ال مساحة, 
فهي تخدمه بأخذها الأغراض من مرساه. «سوف آخذهم إذَا. سيكون 
هذا جيّدًا. اشكرهم بالنيابة عني» هل لك أن تفعل ذلك؟ سأدخن المزيد 
من السمك وأجلبه بأسرع ما يمكن». 

«حسنًا يا آنسة كيا. أجلبى السمك حين تحصلين عليه». 
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أبخرت کا عائدة إل الجر حلست خن اسعدارت: حول شه 
الجزيرة بعيدًا عن أعين القافزء على أرضية القارب» وبحثت في الصندوقء 
وأخرجت القميص ذو القبّة التي بشكل الحزام. ارتدته مباشرةً فوق 
ثوبها الخشن بركبتيه المهترئتين» وربطت شريط الساتان الصغير حول 
رقبتها. ثم أبحرت وإحدى يديها على مقود القارب» والأخرى على الحزام 
عبر المحيط والأنهار إلى البيت. 
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ريس 


1960 


وقفت کیا على الشاطئ عصرًا تنثر كسرات الخبز للنوارس. كانت 
طويلةً ومتينة البنية نظرًا لسنها. كانت ما تزال عاجزة عن عدّهاء وما 
زالت أميةً. لم تعد تراودها أحلام اليقظة بالطيران مع النسور؛ يتسطح 
الخيال ليصبح كخيال البالغين» حين تضطر لانتشال عشائك من الوحل. 
كان فستان أمها الصيفي مناسبًا لها حول الصدر» ووصل إلى تحت 
ركبتيها بقليل. كبرت عليه. سارت عائدةً إلى الكوخ» حيث أخذت قصبةً 
وخيطان صيد وذهبت مباشرةً للصيد من أيكة بعيدة عن جهتها من 
الهون: 

سمعت. لحظة طرحت الخيط.ء صوت تكسر عصًا. استدارت 


باحثةً. ثمة صوت خطوات في الأجمة. ليس دبا لأن كفوفه الكبيرة 
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تغوص في الحصى والرمل» ولكنه صوت طرق في شجيرات العليق. ثم 
نعقت الغربان. لا تحتفظ الغربان بالأسرار بأفضل من الوحل؛ فهي تخبر 
الجميع حين ترى شيئًا غريبًا في الغابة. يكافاً من يصغي: فإما يحذرون 
من مفترس أو يساقون إلى طعام. أدركت کيا أن أمرًا ما يحدث. 

سحبت خيط الصيد, ولفته حول القصبة وهي تخرج» صامتة» من 
الأيكة. توقفت ثانيةً وأنصتت. امتدت الفسحة المظلمةء أحد أماكنها 
المفضلة على هيئة كهف تحت خمس شجرات سنديان كثيفة لدرجة أن 
أشعة قليلة من ضوء الشمس اخترقتهاء منيرةً بقعًا غنيةً من الليلك 


والأبيض البنفسجي. تفحصت عيناها الفسحة ولكنها م تر أحدًا. 


ثم انسل شكلٌ من أيكة خلفهاء فاتجهت عيناها نحوه. توقفت 
الحركة. ارتفعت دقات قلبها. احتمت للحظة. ثم جرت بسرعة وهي 
منحنيةً حتى استقرت بين الأشجار المتشابكة على حافة الفسحة. نظرت 
خلفها عبر الأشجارء فرأت صبيًا أكبر منها يسير مسرعًا عبر الغابةء ورأسه 
يتأرجح إلى الأمام وإلى الخلف. توقف الصبي حين رآها. 


٠ 5 ۰‏ « 3 وو 5 35 ع 


العليق الكثيفة كجدران الحصن. حرث وهى لا تزال . نيك فخل شی “ 
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ذراعها بشجيرة شوك. توقفت مره أخرى وأصغت. اختبأت مكانها في 
الحر الشديد وقد آم حنجرتها العطش. انتظرت لعشر دقائق فلم يأت 
أحد. فزحفت إلى نبع بين الطحالب» وشربت كالظبي. تساءلت من هو 
ذلك الصبي وماذا أق. كان هذا هو الخطب بذهابها إلى محطة القافز 
براها الناس هناك. كانت مكشوفة كبطن النيص. 


سارت عائدةً إلى الكوخ» بين ا مغرب والليل» حين تصبح الظلال غير 


«لم أصطد سمكًا لتدخينه بسببه» لتسلله إلى المنطقة». 


مة جذع شجرة متعفن» في منتصف الفسحة. افترشته الطحالب 
فبدا كعجوز يختبئ تحت رداء. اتجهت کيا صوبه. ثم توقفت. كان ثمة 
ريشة سوداء نحيلة بطول خمسة بوصات أو ستة. كانت لتبدو عادية 
لأغلب الناس» ريشة جانح غراب على الأغلب. لكنها أدركت أنها ريشة 
غير عادية لأنها كانت ريشة «حاجب» مالك الحزين الأزرق الكبير. 
كانت الريشة التي تنحني برشاقة فوق العين» ممتدةً إلى الخلف وراء 
رأسه الأنيق. كانت من أروع قطع السبّخة الساحلية» هنا بالضبط. م 
يسبق لها أن وجدت واحدةً منها ولكنها عرفتها على الفور. فلطاما 
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جالست طيور مالك الحزين وجها لوجه. 


يشبه لون مالك الحزين الأزرق الكبير لون الضباب الرمادي 
العاكس للماء الأزرق. وكما الضباب» يستطيع الطير الاندماج بالخلفية 
فلا یری منه سوى الدوائر المركزية لعينيه الثاقبتين. مالك الحزين صياد 
وحيدٌ وصبور. يقف وحيدًاء وبصبرء منتظرًا فريسته. أو مشي» حين یری 
فريسته» خطوةً بطيئةً تلو الأخرىء كإشبينة عروس مفترسة. وقد يصطادء 
أحياناه وهو طائنٌ يغطس بحدّة. يسبقه منقارٌ حادٌ كالسيف. 


همست «كيف التصقت بالجذع ؟». وتلفتت كي حولها. «يبدو أن 
الصبى وضعها هنا. قد يكون يراقبنى الآن». وقفت بلا حراكء وقلبها 
يدق بقوة. تراجعت» تاركة الريشة في مكانهاء وجرت إلى الكوخ وأقفلت 
الباب الخارجىء وهو أمرٌ نادرًا ما تفعله مما أنه يؤمن حماية ضئيلة. 


شعرت» حين زحف الفجر بين الأشجارء بجاذب قوي إلى الريشء 
ولو لإلقاء نظرة ثانية. جرت إلى الفسحة عند الشروقء ونظرت حولها 
جِيدًاء ثم سارت إلى الجذع وأمسكت بالريشة. كانت ناعمة وتكاد تكون 
مخملية. عادت إلى الكوخ ووجدت مكانًا مناسبًا للريشة وسط 
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على الجدار. تساءلت لماذا قد يجلب صبيّ الريش لها. 


أرادت كياء في الصباح التالي أن تهرع إلى الجذع لترى إن كان نمة 
ريشة أخرى هناكء ولكنها أجبرت نفسها على الانتظار. يجب ألا تلتقي 
بالصبي. ذهبت إلى الفسحة قبيل الظهرء اقتربت ببطءٍ وأصاغت السمع. 
لم تسمع أحدًا وم ترى أحداء فخطت إلى الأمام ورأت ريشةً بيضاء 
ملتصقةً بالجذع. أضاءت وجهها ابتسامة قصيرةٌ ونادرة. كانت الريشة 
بطول ذراعها تقريبًا ومحنية بشكل لطيف. رفعتها بيدها وقهقهت عاليًا. 
ذيل رائع لطائر استوائي. م ترّ هذه الطيور البحرية من قبل لأنها لا 
تعيش في هذا الإقليم» ولكنها كانت تُقذف إلى اليابسة محمولة على 


أجنحة الأعاصير. 


امتلأ قلب كيا بالعجب عن المجموعة التي بمتلكها أحدهم» والتي 


م تكن تعرف أسماء معظم الطيور والحشرات لعدم استطاعتها 
قراءة دليل أمهاء فأنشآت دليلها الخاص. ورغم جهلها الكتابة» فقد 
وجدت طريقة لتصنيف عيّناتها. نمت موهبتها وكانت قادرة على الرّسمء 


والتلوين» وتخطيط أي شيء. استخدمت الطباشير والألوان المائية من 
149 


«فايف أند دايم». لرسم مخططات للطيورء والحشرات» والأصداف على 
أكياس البقالة. وألصقتها بنماذجها. 
لترى كل آلوان الأبيض؛ ولترسم ريش الطائر الاستوائي. 

لم يظهر ريش جديدٌ على الجذع لأكثر من أسبوع. ذهبت كيا عدة 
جلست ف الكوخ وسط النهار وهو أمرٌ نادرًا ما تفعله. 

«كان علي أن أنقع الفاصولياء للعشاء. تأخرت الآن كثيرا». سارت 
عبر ا مطبخ وبحثت في خزانة الصحون» ثم طرقت بأناملها على الطاولة 
فكرت بالرسم ولكنها م تفعلء وعادت إلى الجذع مرة أخرى. 

رأت ريشة الديك الرومي البرّي الطويلة وال مخططة من بعيد. 
أسرتها. كانت طيور الديك الرومى من المفضلات لديها. شاهدت مرةً اثنا 
فتزاحموا للحاق بها. 

فيما كانت كيا تتنزه في حقل من أشحان ١‏ لصنوبرء منذ سنة تقريبًاء 
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سمعت صراخًا حادًا. كان سرب من خمس عشرة ديكًا روميًا معظمهم 
من الإناث» والقليل من الذكور والديكة - تجمعت تنقد ما بدا وكأنه 
خرقةٌ مشبعةٌ بالزيت ومكومةٌ على التراب. ثار الغبار من تحت أرجلهم 
وغطى الغابة منتشرًا عبر الأغصان ومعششًا فيها. رأت كياء لدى اقترابها 
منهم» أنثى ديك رومي ملقية على الأرضء والطيور الأخرى من سربها 
ينقدونها ويخدشون رقبتها ورأسها بممخالبهم. كان جناحاها قد علقا 
بالأشواك. فعجزت عن الطيران. أخبرها جودي يومًا أنه إذا أصبح الطائر 
مختلقًا عن الآخرين - مشْوّهًا أو مجروحًا - فإنه يصبح عرضة لجذب 
المفترسين فيقتله باقي السرب بدلاً من جذب نسر قد يصطاد أحدهم في 
املعمعة. 

نهشت أنثى ضخمة الدجاجة المصابة بمخالبها الكبيرة الشبيه 
بالأشواك. وثبّتتها إلى الأرض بينما وجهت أنثى أخرى الطعنات إلى عنقها 
العارية ورأسها. انتحبت الدجاجة. ونظرت حولها بعينين متوؤحشتين إلى 
سربها وهم يهاجمونها. 

أسرعت كيا إلى الفسحة ملوّحةً بيديها وصارخة: «هايء ماذا 


تفعلون؟ ارحلوا من هنا. توقفوا»! سببت الأجنحة المضطربة المزيد من 
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الغبارء فيما انتشرت الديوك الرومية في الأجمة. وطار اثنان منهما 
متثاقلين إلى سنديانة. ولكن كيا وصلت متأخرةً. رقدت الدجاجة بعينيها 
المفتوحتين بلا حراك. جرى الدم من رقبتها الملتوية ا ممدة على التراب. 

«شووء اذهبي»! لاحقت كيا آخر الطيور الكبيرة إلى أن اختفت 
بعد أن أتمت مهمتها. انحنت قرب الدجاجة الميتة وغطت عينيها بورقة 
من شجرة الجميز. 

تناولت ليلتهاء وبعد مراقبة الديوك الرومية. عشاءً من بقايا خبز 
الذرة والفاصولياء ثم استلقت على سرير الشرفةء تشاهد القمر يلامس 
الهور. سمعت فجأة أصوانًا قادمة من الغابة باتجاه الكوخ. بدت 
الأصوات عصبيةً وحادة. كانت لصبيان» وليست لرجال. استقامت 
جالسةً. لم يكن هناك من باب خارجي. كان عليها أن تهرب الآن أو 
تبقى في السّرير إلى أن يصلوا. تسللت نحو الباب» بسرعة الفأرةء فظهرت 
الشموع في تلك اللحظة متحركة إلى الأعلى والأسفل» ويتحرك نورها في 
دوائر. تأخر الهرب كثيرً. 

علت الأصوات. «نحن قادمون» يا فتاة السبّخة! هاي. هل أنت 


هناك؟ يا آنسة الحلقة المفقودة! أرينا أسنانك! أرينا أعشابك 
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5 وه وو 8 
المستنقعية!». سادت جلجلة من الضحك. 


انخفضت أكثر خلف الجدار النصفي للشرفة فيما اقتربت 
الخطوات. معت ألسنة اللهب بجنون» ثم انطفأت حين جرى خمسة 
صبيان معَاء را بعمر الثالثة عشر أو الرابعة عشرء عبر الباحة. توقف 
الكلام فيما جروا كالأحصنة بأقصى سرعة نحو الشرفة وأشبعوا الباب 
ضربًا براحات أيديهم» محدثين أصوانًا كالضفع. 


كانت كل ضربة ممثابة طعنة فى قلب دجاجة الديك الرومى. 


أرادت كيا أن تبى خلف الجدار ولكنها حبست أنفاسها. كان 


باستطاعتهم كسر الباب والدخول منه بسهولة. ضربة واحدة ويدخلون. 


لكنهم عادوا أدراجهم على الدرج» وجروا ثانية نحو الأشجار.ء وهم 
يصيحون ويصرخون بنشوة لأنهم سلموا من أذية فتاة السبّخة. الفتاة 
الذئب» الفتاة التي ١‏ تستطع أن تقراً كلمة «كلب». وصلتها كلماتهم 
وضحكاتهم عبر الغابة فيما غابوا في جوف الليل» عائدين لبر الأمان. 
شاهدت الشمعات وقد أضيئت ثانية, تتمايل بين الأشجارء ثم جلست 
تحدّق بالظلام الهادئ كالصخرةء شاعرة بالإذلال.. 
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تذكرت كيا ذلك النهار والليلة في كل مرة رأت فيها طيور الديك 
الرومي البريةء ولكنها شعرت بسعادة غامرة حين رأت ريشة الذيل على 
جذع الشجرة. يكفي أن تعلم أن اللعبة ما زالت مستمرة. 
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14 
ألياف حمراء 


1969 


حولت الحرارة المشبّعة بالرطوبة الصباح إلى ضباب من لا بحر 
ولا جو. خرج جو من مبنى الشريفء فالتقى بإِد بينما كان يترجّل من 
شاحنة الشرطة. «تفضل إلى هنا أيها الشريف. حصلنا على معلومات 
إضافية في قضية تشايس أندريو. وهى حارةٌ كنفس الدب في الداخل». 
قاد الطريق إلى سنديانة تضرب جذورها العتيقة في التراب العاري 
كالقبضات. تبعه الشريف وهو بمضغ بلوطة ووقفا في الظل» ووجهاهما 

قرأ بصوت عال: «ندباثٌ على الجسد. وجروحٌ داخلية متزامنة مع 
سقوط طويل. لقد صدم مؤخرة رأسه بتلك العارضة - تطابق الدم 
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وعيّنات الشعر مع دمه وعينات شعره - ما سبب ندبات وضرر في الفص 
الخلفى ولكنه ١‏ يقتله». 

«هنا بيت القصيد؛ مات حيث وجدناه. م يحركه أحد. يشت الدم 
والشعر على العارضة الأفقية ذلك. سبب الموت: صدمة على الجزئين 
الخلفي والأوسط من القشرة اطخية. وعمود فقري مكسور بسببا 
السقوط من البرج». 

«فإداء مسح أحدهم فعلا أثر الأقدام وبصمات الأصابع. هل من 
شىء آخر؟». 

«استمع لهذا. وجدوا الكثير من الأياف الغريبة على سترته. ألياف 
صوف حمراء لم تأت من أي من ملابسه. هناك عينة مرفقة». لوح 

حدق الاثنان بخيوط حمراء مجعدة التصقت بالبلاستيك كشبكة 

قال جو: «يقول التقرير إنها من الصوف. قد يكون من سترةء أو 
وشاح» أو قبعة». 
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«او قميص. أو تنورة» او شراب» أو معطف. اللعنة. قد تكون اى 
كين وجلا ساد 
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15 
اللعبه 


1960 

اقتربت كياء ظهر اليوم التالي» من الجذع ويداها على خديها. 
اقتربت ببطءٍ وكانها تصلي. لم يكن ثمة ريش على الجذع. فزمت شفتيها. 

«علىّ أن أترك له ا بالطبع». 

أخرجت من جيبها ريشة ذيل لعقاب أَغْر فتي» وجدتها ذلك 
الصباح. وحده من يعرف الطيور عن كثب سيعرف أن تلك الريشة 
المخرمة تعود لعقاب أَغْر. عقابٌ يبلغ الثالثة من العمرء وم يتوج بعد. 
م تكن قيّمة كريشة ذيل الطائر الاستوائيء ولكنها كانت عزيزة. وضعتها 
برفق على الجذع وثبتتها من الريح بحجر صغير. 
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رقدت تلك الليلةء وقد شبكت يديها تحت رأسها على سرير 
الشرفة. وقد علت وجهها ابتسامة صغيرة. هجرتها عائلتها لتناضل في 
المستنقع وأتاها غريبٌ من تلقاء نفسه. تاركًا لها هدايا في الغابة. تسلل 
القلق» ولكنها كلما فكّرت بالموضوع أكثر كلما بدا لها أن الصبي لا ينوي 
سوءًا. لا يكون من يحب الطيور وضيعًا. 

قفزت من السريرء صباح اليوم التالي» ومارست ما كانت أمها 
تدعوه «تنظيفًا عميقًا». جلست إلى طاولة الزينة لأمهاء قصدت كيا أن 
تختار بقايا الأدراج» ولكنها حين أمسكت بمقص أمها المصنوع من 
النحاس والفولاذ - كانت قبضة المقص محنيةً ومزينة برسوم من الليلك 
- أمسكت بشعرها فجأة وهو الذي لم يعرف المقص منذ مغادرة أمها 
لسبع سنوات خلتء وشدته إلى الخلف. فقصت منه ثمانية بوصات. 
أصبح الآن يصل إلى ما تحت كتفيها بقليل. نظرت إلى نفسها في المرآة, 
وهزت رأسها قليلاً ثم ابتسمت. حفت أظافرها وسرحت شعرها إلى أن 
ممح. 

أعادت الفرشاة والمقص إلى مكانيهماء وبحثت عن بعض أدوات 
تجميل والدتها. جف أساس التجميل وأحمر الشفاه وتكسّراء ولكن 
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صلاحية أحمر الشفاه. على ما يبدو. كانت عقودًا لأنها حين فتحته» كان 
لا يزال جِيّدًا. كانت هذه المرة الأولى التي تضع فيها أحمر الشفاه غير 
لاعبة كطفلة صغيرة. ضمت شفتيهاء ثم ابتسمت مرةً ثانية للمرآة. 
تعتقد أنها تبدو جميلة. ليست بجمال أمهاء ولكن لا بأس بها. ضحكت, 
ثم أزالته كله. رأت» قبل أن تغلق الدّرجء قارورةً من طلاء الأظافر الجاف 
من ماركة «ريفلون» بالكاد كان لونه زهريًا. 

رفعت كيا القارورة الصغيرة. مستعيدةً ذكرى عودة أمها من 
البلدة يومها ومعها هذه القارورة من طلاء الأظافر من بين مشترياتها. 
قالت أمها أنه سيبدو جميلًا على بشرتهم الحنطية. أجلست كيا وأختيها 
الكبيرتين على الأريكة اللهترئة.ء وطلبت منهن أن يقدمن أقدامهنء ثم 
طلت أظافر أقدامهنء ثم أناملهن. ثم طلت أظافر قدميها ويديهاء 
وضحكن واستمتعن بوقتهن وهن يركضن وهرحن في الباحة. وأظافرهن 
الزهرية تلمع. مم يكن الوالد موجودًاء ولكن القارب كان مركونًا عند 
البركة. اقترحت الأم أن تخرج البنات جميعًا بالقارب» وهو ما م يفعلنه 
من قبل. 


صعدن إلى القارب القديم» وهن يتمايلن كالسكارى. تطلب الأمر 
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عدّة محاولات لتشغيل المحرك. فعمل أخيراء وانطلقن بقيادة الأم عبر 
الهور ومنه إلى القناة الضيقة المؤدية إلى السبّخة. انطلقن سريعًا في 
الطرق ابلائية» ولكن الأم م تعرف الكثير عن الإبحارء فعلقن في الوحل 
اللزج الأسود والسميك كالقطران. دفعن القارب هيا ويسارًا ولكن ذلك 
م يحرره. مم يبق لهن سوى القفز في امياه بتنانيرهن فغرقن في الوحل 
حتى ركبهن. 


كانت الوالدة تصرخ: «لا تقلبن القارب. لا تقلبن القارب». حررن 
القارب أخيراً وضحكن من وجوه بعضهن البعض اللوحلة. تطلبت 
العودة إلى القارب جهدًاء فاستلقين على أرضه كالأسماك المصادة حديثا. 
وبدلاً من الجلوس على مقاعد القارب» استلقين على أرض القاربء 
رافعات أقدامهن في الهواء ومحركات أصابع أقدامهن. وأظافرهن 
الزهرية تلمع عبر الوحل. 

قالت أمهن وهي مستلقية: «استمعن. هذا درس حقيقيٌ ق 
الحياة. نعم» علقناء ولكن ماذا تفعل الفتيات؟ يحولن الوضع إلى وضع 
مرح» ويضحكن. هذه ماهية الأخوات والصديقات. التعاضد معًاء ولو في 
الوحل» وخاصةً في الوحل». 
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لم تشتر الأم أي مزيل لطلاء الأظافر. فحين بدأ الطلاء بالتقشير 
والتشقق» بدأت قطع من الأظافر الزهرية في الأيدي والأقدام تذبلء ما 
ذگرهن بالوقت الممتع الذي قضيناهء وبالدرس الحقيقي في الحياة. 

حاولت كيا أن ترى أوجه أخواتها وهي تنظر إلى القارورة القدهة. 
فقالت بصوت عال: «أين أنت الآن يا أمي؟ اذا م تبق؟». رأت كياء 
عصر اليوم التاليء ولدى وصولها إلى فسحة السنديانء ألوانًا غير طبيعية 
على خلفية ألوان الغابة الخضراء والبنيّة. قبعت علبة حليب صغيرة 
باللونين الأحمر والأبيضء على الجذع وبجانبها ريشة أخرى. يبدو أن 
الصبيّ قد رفع من المستوى. مشت إلى الجذع وأمسكت بالريشة أولاً. 

كانت فضيَّةَ وناعمة ومن عرف طائر مالك الحزين» وهي من 
الأجمل في السبّخة. ثم نظرت في علبة الحليب فوجدت عبواتِ من 
البذور ملفوفةً بإحكام: فجلٌء وجزرٌ ولوبياء خضراء. ووجدت شمعة 
احتراق» في قعر الصندوق» ملفوفة بورقة بنية. ابتسمت ثانية والتفت 
حول نفسها في دائرة صغيرة. اعتادت أن تعيش مستغنيةً عن أكثر 
الأشياءء ولكنها كانت تحتاج إلى شمعة احتراق من حين لآخر. كان القافز 
قد علّمها بعض التصليحات البسيطة في محرك القارب» ولكن كل عملية 
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تصليح كانت تعني رحلةً إلى البلدة ونقدًا. 

هذه شمعة احتراق إضافية لوقت الحاجة. امتلاً قلبها. كما لو كان 
خزانها مليئًا بالوقود» أو كرؤية غروب الشمس تحت سماءٍ مطليّة 
بفرشاة. وقفت جامدةً تماماه محاولةً استيعاب الأمر وما يعنيه. راقبت, 
قبا ذكور الطيور تتودد لإناثها بالهدايا. ولكنها كانت صغيرة جدًا لبناء 
العش. 

رأت ملاحظةً في قعر الصندوق. فتحت الورقة ونظرت إلى 
الكلمات المكتوبة بعناية وبخط بسيط يفهمه حتى الطفل. كانت كيا 
تحفظ وقت المد عن ظهر قلب» وتستطيع العودة إلى البيت بقراءة 
النجوم» وتعرف كل ريشة في نسرء ولكنها م تستطع قراءة الكلمات حتى 
بعمر الرابعة عشر. 

كانت قد نسيت أن تحضر له شيئًا. وحوت جيوبها ريشات عادية 
فحسب» وصدفات» وبذور الثمار. أسرعت عائدةً إلى الكوخ ووقفت أمام 
حائط ريشاتهاء تتسوّق منها. كان أجمل الريشات يعود لذيل بجعة 
سهل التوندرا. أخذت إحداها عن الحائط لتتركها له على الجذع لاحقا. 
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أخذت غطاءها ونامت في السبّخة عندما هبط الليل» قريبًا من 
الأخدود المغمور بنور البدر وبالمحارات» وملأت» عند الفجرء كيسين من 
الخيش. هذا مال الوقود. كان الكيسان أثقل من أن تحملهماء فجرت 
الأول عائدة إلى الهور. أخذت طريق فسحة السنديانء رغم كونها ليست 
الطريق الأقصرء لتترك ريشة البجع هناك. سارت باتجاه الشجر دون أن 
تنظرء فوجدت صبي الريش مستندًا إلى الجذع. عرفته على أنه تايت, 
الصبي الذي أرشدها إلى طريق بيتها عبر السبّخة حين كانت فتاةً 
صغيرةً. كان تايت هو الصبي الذي راقبته لسنوات من بعد وم تمتلك 
الجرأة لتقترب منه. كان أطول منها وأكبر سنا رها في الثامنة عشرة. برز 
شعره من فتحات قبعته خصلاً وشعرات حرةًء وكان وجهه ملفوحًا 
بالشمس ومريحًا للنظر. كان هادئاء وابتسم ابتسامة عريضةء فأشرق 
وجهه كله. لكن عيناه كانتا أكثر ما جذبها. كانتا بنيتين مائلتين إلى 
الذهبي مشحات من الأخضرء وثابتتين على عينيها كما تثبت عينا طائر 
مالك الحزين على سمكة صغيرة. 

توقفت وقد أربكها التجاوز المفاجئ للقوانين غير المكتوبة. تكمن 
المتعة في لعبة لم يكن عليهما فيها الكلام مع بعضهما البعضء أو رؤية 
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بعضهما البعض. احمرٌ وجهها. 


قال لها: «مرحبًا كيا. أرجوك...... لا...... تركضى. هذا أنا....... أنا 0 
تايت». قال ذلك بهدوء تام وبروية, وكأنها غبية أو ما شابه ذلك. رما 
هذا ما قاله له أهل البلدة, لأنها بالكاد تتكلّم كالبشر. 


م يتمالك تايت نفسه عن التحديق. كانت في الثالثة عشرة أو 
الرابعة عشرة. ورغم سنهاء كان وجهها أجمل ما رآه في حياته. كانت 
عيناها الكبيرتان قريبتان جدًا من السواد. ولها أنف نحيفٌ فوق شفتيها 
ا مكتنزتين» جعلها تبدو مميزةً. كانت طويلة» ونحيفةء ما أعطاها مظهرًا 
واهئًا وليئاه وكأن الريح شكلتها كمخلوق وحشي. بدت عضلاتها القوية 
رغم صغر سنهاء معبرةً عن قَوْة هادئة. 

كانت ردة فعلهاء كالعادة. الهرب. ولكن إحساسًا آخر قفز إلى 
الواجهة. شعورٌ بالامتلاء م تعهده منذ سنوات. وكآن شيئًا دافنًا يسكب 
في قلبها. فكرت في الرّيشاتء وشمعة الاحتراق» والبذور. قد ينتهي كل 
شيءٍ إن هربت. رفعت يدهاء بصمت» وحملت زيشة البجعة - إليه. 
تقدم منها ببطءء وكأنها ستهرب فجأءً كالظبي الجفلء وتفحص الريشة 


في يدها. راقبت بصمت, ناظرة إلى الريشة فحسب. لا إلى وجهه. ولا إلى 
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أي مكان قرب عينيه. 

قال: «هذه لبجعة - سهول التوندرء أليست كذلك؟ هذا رائع يا 
كيا. شكرًا لك». كان أطول منها فانحنى قليلاً ليأخذها منها. كانت هذه 
فرصتها لتشكره على هداياه. ولكنها وقفت صامتةء متمنيةً أن يذهب. 
متمنيةً أن يكملا لعبتهما. 

حاول أن هلا الصمت. فأكمل: «علمني والدي عن الطيور». 

نظرت إليه أخيرً وقالت: «لا أستطيع قراءة ملاحظتك». 

«طبعًاء ها أنك لا تذهبين إلى المدرسة. نسيت ذلك. كل ما ورد 
فيها هو أن رأيتك مرتين بينما كنت أصطاد السمكء وخطر لى أنك رها 
تستطيعين استخدام البذور وشمعة الاحتراق. لدي فائض منها وأعتقد أن 
هذا يوفر عليك رحلة إلى البلدة. ظننت أنك تحبين الريش». 

رفعت كيا رأسها وقالت: «شكرًا لك على هذه الأشياء؛ كان هذا 
لطيقًا دا منك». 

لاحظ تايت أنه فيما عكس وجهها وجسدها بداية أنوثة. إلا أن 
تصرفها وكلامها شابتهما الطفولة. على عكس فتيات القرية اللواق غلب 
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تصرفهن - إفراطٌ في استخدام مواد التجميلء والشتائم والتدخين - 
تطورهن الجسدي. 

«أهلاً وسهلاً بك. حسنًاء يجب أن أذهب فقد تأخر الوقت. سوف 
أمر بك بين الفينة والفينة» إن مم يكن لديك مانع». 

لم تقل كيا شيئًا تعليقًا على ذلك. يبدو أن اللعبة انتهت. لاحظ 
أنها لن تقول كلمة أخرىء فأوماً لهاء ولمس قبعته» واستدار ليذهب. 
ولكنه» وفي اللحظة التي أحنى فيها رأسه ليدخل عبر عليقة التوت, 


التفت إلى الوراء ناظرًا إليها وقال: 


ع 
«استطيع تعليمك القراءة». 
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16 
القراءة 


1960 


م يعد تايت لأيام لدروس القراءة. كانت الوحدة قد أصبحت 
بالنسبة لكياء قبل لعبة الرّيشء عضوًا طبيعيّه كاليد تمامًا. أنبتت الآن 
جذورًا داخلها. وضغطت على صدرها. 


خرجت كياء ذات عصرء بقاربها. «لا أستطيع الجلوس والانتظار». 

وبدلاً من الرسو عند محطة القافز خبأت قاربها في كهف صغير 
إلى الجنوب» وسارت على المسار الظليل المؤدي إلى مدينة الملوّنينء 
حاملة كيسًا من الخيش. هطل مطرٌ لطيف معظم ذلك اليوم وحين 
اقتربت الشمس من الأفق» كونت الغابة ضبابها الخاص الذي تسلل عبر 
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أعشاب العصارى الشوكية. لمم يسبق لها الذهاب إلى قرية الملونين من 
قبل» ولكنها عرفت موقعهاء وظنت أنها ستجد منزل القافز ومايبل 
لحظة وصولها إلى هناك. 


ارتدت بنطال جينز وبلوزةً زهرية اللون مما أعطتها مايبل. 
حملت في كيس الخيش مرطبانان من مرن التوت الأسود السائل اللذيذ. 
الذي صنعته للقافز ومايبل لترد لهما جميلهما. دفعتها الحاجة للاجتماع 
بأحد ماء والفرصة لتتكلم مع صديقة باتجاههما. قد تستطيع الجلوس 
مع مايبل والكلام معهاء إذا كان القافز م يأت إلى المنزل بعد. 

سمعت كيا أصواتا قادمة باتجاههاء قبل منعطف على الطريق. 
توقفت وأصغت بانتباه. ابتعدت بسرعة عن المسار فدخلت الغابة 
واختبأت خلف أجمة الآس. ظهر ولدان أبيضان» بعد دقيقة» يرتديان 
بنطالين ممزقين» ويحملان عدّة صيد السمك وخيطء بطول ذراعهاء امتلاً 
بالسمك. سكنت خلف الأجمة وانتظرت. 


أشار أحد الصبيين باتجاه الممر. «انظر إلى هناك». 


«ألسنا محظوظين. عبد سائرٌ نحو بلدة العبيد». نظرت كيا إلى 
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الطريق» فرأت القافز متجهًا إلى منزله. كان قريبًا ما يكفي ليسمع كلام 
الصبيين» ولكنه أطرق ببساطة. ودخل الغابة مفسحًا لهما الطريق» ثم 


غضبت کيا وقالت: «ما بالهء اذا لا يفعل شيئًا؟». كانت تعلم أن 
كلمة عبد كلمة بذيئة - أدركت ذلك لأن والدها كان يستخدمها 
كشتيمة - كان القافز قادرًا أن يضرب رأسي الصبيين ببعضهماء ويعلّمهما 
درسًا. لكنه أسرع الخطى. 


سخرا من القافز قائلين: «ليس أكثر من عبد عجوز يسير إلى 
البلدة. انتبه لنفسك أيها الصبي العبد. ولا تقع على الأرض». ولكنه بقي 
ينظر إلى أصابع قدميه. انحنى أحد الصبيين والتقط حجراء ورمى به ظهر 
القافز. أصاب الحجر القافز أسفل لوح الكتف محدتًا صوتًً. ترح قليلاً 
وأكمل طريقه. ضحك الصبيان وهما يشاهدانه يختفي عند المنحنى ثم 
تناولا أحجارًا أخرى ولحقا به. 


لاحقتهما كيا عبر الشجيرات إلى أن سبقتهماء وعيناها مسمرتان 
على قبعتيهما القافزتين بين الأغصان. ربضت عند نقطة حيث نمت 


الشجيرات الكثيفة بجانب المسار.ء حيث سيمران ضمن قدم منها. كان 
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القافز قد تقدمهم, بعيدًا عن النظر. ثنت الحقيبة المليئة با مربى حاشرة 
المرطبانين فيها كالعقدة. لوحت بالحقيبة الثقيلة» مع اقتراب الصبيينء 
وضربت الأقرب منهما إليها بقوة على مؤخرة رأسه. ترتح إلى الأمام 
ووقع على وجهه. ركضت باتجاه الصبي الآخر» صارخةً وجاهزةً لضرب 
رأسه أيضًاء ولكنه هرب. تسللت» بعد حوالي خمسين يارد بين 
الشجرات وانتظرت إلى أن وقف الصبي الأول ماسكًا رأسه وشاتماً. 
استدارت عائدةً إلى القارب» حاملةً المرى» وأبحرت إلى البيت. قد 


لا تعود للزيارة ثانية. 


القناةء إلى الهور وتوقفت عند الشجيرات» فشاهدته يخرج من القارب». 

حاملاً حقيبة الظهر. نظر حوله وناداها فخرجت تمثى الهوينى وهى 

مرتدية بنطال جينز على مقاسهاء وبلوزةً بيضاء بأزرار غير متناسقة. 
«مرحبّاء كيا. آسف لأني م أستطع القدوم أبكر. كان علي أن أساعد 


آي ولكننا سنتمكن من القراءة ق وقت قصير». 


«مرحًا تايت». 


1/1 


أشار إلى جذع شجرة سنديان في الظل العميق عند البركة وقال 
لها: «فلنجلس هنا». سحب من حقيبة الظهر كتيبًا رقيقًا باليًا للأحرف 
الأبجدية, ودفترا مسطرًً. رسم الأحرف الأبجدية ببطء وثبات بين الأسطر 
الأحرف وقرآتهاء وهي تكتبهاء ببطءٍ وبنعومة. 

تذكرت بعض الأحرف من جودي ومن أمهاء ولكنها م تعرف كيف 
تضعها في كلمات كاملة. 

قال لهاء بعد دقائق: «أترين» تستطيعين الآن كتابة كلمة». 

«ماذا تعنى؟». 

«ع - ر - ب - ة تستطيعين الآن كتابة كلمة عربة». 

سألته: «ما معنى كلمة عربة؟». أدرك أن عليه ألا يضحك. 

«لا تقلقي إن م تعرفيها. فلنستمر. ستكتبين كلمة تعرفينها 
قريبًا». 

قال لها فيما بعد: «عليك بذل جهد أكثر على أحرف الأبجدية. 


يستغرق الأمر بعض الوقت لإتقانهاء لكنك تستطيعين القراءة قليلًا الآن. 
172 


سأريك كيف». لم يكن لديه كتابٌ لقواعد اللغة» فكان كتابها الأول 
شا من كتاب أبيه لألدو ليبولدز: «تقويم مقاطعة الرمل». أشار إلى 
الجملة الافتتاحية وطلب منها قراءتها. كانت الكلمة الأولى «هناك» 
وكان عليها أن تعود إلى الأحرف الأبجدية وتتمرن على صوت كل حرفء. 
ولكنه كان صبورًاء فشرح الصوت الخاص ل- «ك». رفعت يديها إلى 
العيش بدون الحياة البرية. وهناك الذين لا يستطيعون». 

قالت: «أووووة أووووه». 

«تستطيعين القراءة يا كيا. لن تعجزك القراءة بعد اليوم أبدًَا». 

قالت هامسةً: «هذا ليس كل شيء. لم أكن أعلم أن الكلمات 
تحمل هذا الكم. م أعلم أن جملة قد تكون ملأى بهذا الشكل». 

ابتسم: «هذه جوا جيدة جِدًا. لا تحمل كل الكلمات الكثير». 


جلسا إلى جذع شجرة السنديان في الظل أو على الشاطئ في 
الشمس» خلال الأيام التاليةء فعلمها تايت كيف تقرأ الكلمات» التي 
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تغنت بالإوز وبالغرنوق» المتواجدين حولهما. «ماذا لو اختفت موسيقى 
الأوز؟». 

زار تايت منزل کیا عدة مرات أسبوعياء ما بين مساعدته لوالده 
ولعب البايسبول مع أصدقائه. كانت تنصت» لصوت قاربه يهدر قادمًا 
عبر القناة. مهما كان الذي تفعله»ء إزالة العشب من الحديقة» أو إطعام 
الدجاجاتء أو البحث عن الصدف. 

سألته ذات يومء وفيما كانا يقرآن عمًا تأكل طيور القرقف للغداء: 
«هل تعيش مع عائلتك ق باركلي كوف؟». 

«أعيش مع والدي. نعم» ٤‏ باركلى كوف». 

م تسأله کیا إن كان لديه أفراد آخرون في عائلته وقد رحلوا. لا بد 
أن والدته تركتهم أيضًا. تاق جزءٌ منها للمس يده. رغبة غريبة» ولكن 
أناملها ما كانت لتفعل ذلك. حفظت شكل العروق الزرقاء داخل مرفقهء 
بدلا من ذلك. كانت معقدةً كالموجودة على جوانح الدبابير. 

جلست إلى طاولة المطبخ. ليلا وراجعت الدروس على ضوء 
قنديل الكازء الذي انساب نوره من نوافذ الكوخ لامسًا الأغصان 
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المنخفضة لأشجار السنديان. كان هذا هو الضوء الوحيد المتواجد في 
أميالٍ وأميالٍ من السوادء عدا البريق الرقيق للحباحب. 

كتبت كل كلمة وقرأتها مرارًا. قال تايت أن الكلمات الطويلة 
ليست سوى كلمات صغيرة موصولة ببعضهاء فلم تخيفهاء وتعلمت 
كلمة القسطنطينية كما تعلمت كلمة يد. تعلّم القراءة متعةٌ فم تعهدها 
من قبل. ولكنها م تستوعب ماذا قد يعلم تايت قمامةً بيضاء فقيرةً 
مثلهاء أو م أ أصلاء وماذا جلب الريشات النادرة. ولكنها لم تسألء 
خوقًا من أنه قد يرحل إذا فكر في الموضوع. 

كانت كيا الآن قادرةً على كتابة أسماء عيناتها القيّمة. أخذت كل 
ريشة» وحشرة» وصدفة» وزهرة. وبحثت عن كيفية قراءة اسمها في كتاب 
أمهاء وكتبته بعناية على رسمة كيس الورق البني. 

سألت تايت يومًا: «ماذا يأن بعد التاسعة والعشرين؟».نظر إليها. 
كانت تعرف أكثر مما يعرفه معظم الناس عن أحوال المدء. وإوز الثلج 
والنسور والنجوم» ولكنها لا تعرف العد حتى الثلاثين. م يشأ أن يشعرها 
بالخجلء فلم يظهر أنه تفاجأ. كانت جيدة جدًا في قراءة العيون. 
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قال ببساطة: «ثلاثون. سأريك الأرقام وسنقوم ببعض العمليات 
الحسابية البسيطة» وهي سهلة. سأجلب لك بعض الكتب عن 
الحساب». 


راحت تقرأ كل شيء. الإرشادات على كيس الذرة» وملاحظات 
تايت» والقصص في كتابها الذي كانت تتظاهر بقراءته لسنوات. تأوهت. 
ذات ليلةء وأخذت كتاب الإنجيل المقدس القديم عن الرف. جلست إلى 
الطاولة» وقلبت الصفحات الرقيقة بعناية إلى الصفحة التي تحمل 
أسماءالعائلة. وجدت اسمها في أسفل القائمة وتاريخ ميلادها: الآنسة 
كاثرين دانيل كلارك. 10 تشرين الأول 1945. عادت إلى أعلى القائمة, 
وقرآت الأسماء الحقيقية لإخوتها وأخواتها. 

السيد جيرمي أندرو كلارك, 10 كانون الثاني 1939. «جيرمي» 
قالتها بصوت عال. «جوديء لم أعتقد. قطعًاء أن اسمك هو السيد 
جيرمي». 


الآنسة أماندا مارغريت كلارك. 17 آيارء 1937. ممست كيا الاسم 


باناملها. رددته عدة مرات. 
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أكملت القراءة. السيد نابيير مورف كلارك. 4 نيسان. 1936. قالت 
کا بلطف: «مورق» كان اسمك نابيير». 


تصدر اسم كبيرتهم» الآنسة ماري هيلين كلارك. 19» 1934 القاثمة. 
مررت أناملها فوق الأسماء ثانيةء ما أعاد صور وجوههم أمام عينيها. 
كانت وجوههم غير واضحة» ولكنها كانت تستطيع رؤيتهم مجتمعين 
حول الطاولة يتناولون الحساء. ويضحكون أحياتًا. شعرت بالخجل لأنها 
كانت قد نسيت أسماءهم» ولكنها لن تنساهم أبدَّاء بعد أن وجدتهم. 

قرأت فوق القائمة: السيد جاكسون هنري كلارك تزوج من الآنسة 
ماريا جاك. 12 حزيران» 1933 مم تكن تعرف أسماء أهلها الكاملة حتى 


جلست لعدة دقائق والإنجيل مفتوح على الطاولة» وعائلتها 
أمامها. 


جايك الوسيم أبدًا داخلًا إلى محل بيع المشروبات الغازية في «آشفيل» في 
أوائل عام 1930» حيث رأى ماريا جاك الجميلة بغدائرها السوداء 
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وشفتيها الحمراوان» زائرة من «نيو أورلينز». أخبرهاء أثناء احتسائهم 
ممخفوق الحليبء أن عائلته تمتلك أرضًا زراعية وأنه سوف يتخصصء بعد 
الثانوية العامة كمحام ويسكن في البيت القائم على الأعمدة. 


طرح المصرف أرضهم في المزاد العلني» مع ازدياد حدة الركودء 
فأخرجه والده من المدرسة. انتقلت العائلة إلى كوخ صغير من خشب 
الصنوبرء والتي سكنها العبيد منذ وقت ليس بالبعيد. عمل جايك في 
حقول التبخ» وفي تستيف أوراق التبغ مع الرجال والنساء السود وقد 
ربطن أطفالهن إلى ظهورهن بوشاحات ملونة. 

غادر جايك المنزل فجرًا ذات ليلة: حاملًا ما استطاع حمله من 
كنوز العائلة - ما فيها الساعة الذهبية لجده الأكبر. وخاتم جدته الماسي 
- تنقل حتى وصل إلى «نيو أورلينز» ووجد ماريا تعيش مع عائلتها في 
بيت أنيق بالقرب من الواجهة البحرية. تحدرت عائلتها من تاجر فرنسي 
ملك معملاً للأحذية. 


رهن جايك كنوزه ومتعها في مطاعم فاخرة بستائر حمراء 
مخمليةء وأخبرها أنه سوف يشتري لها ذلك البيت القائم على الأعمدة. 


وحين ركع على ركبته عند شجرة اطانوليا وافقت على عرضه للزواج» 
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فتزوحا عام 1933 ق احتفال ق كنيسة صغيرة. وقد وقفت عائلتها 
صامتةً هناك. 


كان ماله قد نفذ. فاضطر لقبول وظيفة من والد زوجته في معمل 
الأحذية. ظن جايك أنه سيكون المديرء ولكن السيد جاك» وهو رجلٌ لا 
ينخدع بسهولة» أصر على أنَّ على جايك تعلم المهنة من الأسس» 
والارتقاء كأي موظف آخرء فعمل جايك في تفصيل النعال. 


عاش وماريا في شقة صغيرة فوق مرآب مفروشة بقطع قليلة من 
جهاز عرسهاء وطاولات وكراسي من السوق الشعبي. التحق بمدرسة ليلية 
لينهي ال مرحلة الثانوية» ولكنه كان يهرب من الصفوف ليلعب البوكر 
ويعود. نملا في أواخر الليل إلى البيت لزوجته الجديدة. طرده الأستاذ من 


رجته ماريا أن يتوقف عن الشرب. وأن يظهر الحماس في عمله 
ليرقيه والدها. ولكن الأطفال بدأوا بالتوافد وم يتوقف السكر أبدًا. أنجبا 


أربعة أطفال بين عامى 1934 و1940 فيما تلقى جايك ترقيةً واحدة. 
كانت الحرب مع أطانيا عنصر مساواة بين الناس. أخفى خزيه 


1/9 


خلف الزي الموحد وحاول التظاهر بالفخر مرة أخرى. وفيما كان قابعًا 
في حفرة موحلة في فرنساء صرخ أحدهم بأن الرقيب قد أصيب وهو 
ممدّدٌ على الأرض ينزف بعيدًا عنهم بحوالي عشرين ياردة. كانوا مجرّد 
صبية» متربصين ليطلقوا النارء ومتوترين من قنبلة ما. جروا جميعاء 


- 


متسارعين لإنقاذ الرجل الجريح» كلهم ما عدا واحد. 


تقوقع جايك في الزاوية» وقد شله الخوف» حتى انفجرت قذيفة 
هاون بضوءٍ أصفر وأبيض خلف الحفرة» فحطمت عظام رجله اليسرى 
تمامًا. أسرع الجنود إلى الساتر وهم يجرون الرقيب» معتقدين أن جايك 
أصيب خلال محاولتهم إنقاذ آمر ا مجموعة. اعتبر بطلاً. لم يعرف 
الحقيقة أحد.ء باستثناء جايك. 


عاد إلى البيت مع ميدالية وتسريح مرضي. صمم على عدم العودة 
إلى معمل الأحذيةء فبقي ليال قليلة في «نيو أورلينز». باع أثاثها الفاخر 
والفضيات جميعهاء فيما راقبته ماريا بصمت. ثم جمع عائلته في القطار 
وانتقل إلى كارولاينا الشمالية. عرف من صديق قديم أن أمه وأباه قد 
توفياء فاتحين له الطريق لتنفيذ خطته. 


أقنع ماريا أن الحياة في الكوخ الذي كان والده قد بناه لصيد 
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السمك قرب شاطئ كارولاينا الشمالية سيكون بدايةً جديدة. لن يكون 
هناك إيجارٌ للدفع. وقد يستطيع جايك أن ينهي الثانوية العامة. اشترى 
قاربًا صغيرًا لصيد السمك في «باركلي كوف» وأبحر في السبّخة مع عائلته 
آخذين معهم أغراضهم كافةً بعض صناديق القبعات فوق الأغراض. 
دخلوا الهور أخيراء والكوخ المليء بالفثران» بنوافذه الصدئة القابعة تحت 
أشجار السُنديان» تشبتت ماريا بأطفالهاء وكان جودي يقاوم الدموع. 


قال لها الوالد مطمئنًا: «لا تقلقي البتة. سأصلح كل هذا بسرعة». 


ولكن جايك لم يصلح الكوخ» وم ينه الثانوية العامة أبدًا. عاد إلى 
الشرب» بعيد وصولهم» وإلى لعب البوكر في حانة «سوامب غينيا» 
محاولاً إغراق ما حصل عند الحفرة في كأس ال مشروب. 

حاولت ماريا جهدها أن تبني عائلة. اشترت الملاءات من سوق 
السلع المستعملة لفرشات الأرض ولستر مغطس الاستحمام؛ غسلت 
الثياب تحت صنبور الباحة» وتعلمت كيف تعتني بالحديقة وتري 
الدجاج. 


لبسوا أفضل ثيابهم» بعيد وصولهم» وأخذتهم آمهم إلى «باركلي 
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كوف» لتسجيلهم ق امدرسة. سخر جايك من موضوع التعليم» وكان 
كثيرَآا ما يطلب من مور وجودي الغياب عن المدرسة وصيد السناجب 
أو الأسماك للعشاء. 


أخذ جايك ماري في نزهة في ضوء القمر ذات ليلة: ما نتج عنه 
آخر أطفالهم» فتاه أسمياها كاثرين دانيال ولقبوها لاحقًا بكيا لأنهاء حين 
سألت ذات مرةء قالت أن هذا هو اسمها. 

حلم جايك من وقت لآخرء وعندما كان صاحيًاء بإنهاء دراسة 
الثانوية العامة» وتأمين حياة أفضل لهم كلهم» ولكن ظلال ما حصل معه 
عند الحفرة بقي يعاوده. م يعد يستطيع تحمّل الرجل الذي أصبح 
عليه» بعد أن كان الشاب الوسيم واللائق والواثق من نفسه. فانغمس في 
امشروب. کان الانغماس ٤‏ المشاجرات» والسكرء وكيل الشتائم ق 
السبّخة من أسهل ما فعله جايك يومًا. 
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17 
احتياز العتبة 


10 

قال لها القافز ذات يوم. خلال صيف تعلمها القراءة: «أيتها 
الآنسة كيا كان بعض الرجال يجوبون المنطقة ويسألون عنك». 

نظرت إليه مباشرةء بدلاً من النظر جانبًاء وسألته: «مّن هم وماذا 
يريدون؟». 

«أعتقد أنهم من الخدمة الاجتماعية. إنهم يكثرون من الأسئلة. 
سألوا إن كان والدك لا يزال هناء وأين أمك» وهل ستذهبين إلى المدرسة 
فى هذا الخريف. ومتى تأتين إلى هناء أرادوا أن يعرفوا فى أية أوقات 
تأتين». 
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«ماذا قلت لهم أيها القافز؟». 
أباك بخير وهو يقضى وقته بصيد السمك وهذا كل ثىء». ضحكء معيدًا 
رأسه إلى الوراء. «ثم قلت لهم أن لا أعرف متى يصل قاربك إلى هنا. لا 
تقلقي أبدًَا يا آنسة كيا. سيرسلهم القافز للبحث بعيدًا إن أتوا مرة 
أخرى». 

«شكرًا لك». ملأت كيا خزان وقودها وتوجهت إلى منزلها مباشرة. 
يجب أن تكون أكثر حرصًا الآنء رها عليها أن تجد مكانًا في السبّخة 
تختبئ فيه إلى أن ييأسوا ويوقفوا البحث عنها. 
قالت له كيا: «هل نستطيع أن نلتقي في مكان آخر بغير هذا؟».حياها 
تايت قائ «أهلاً كياء تسرنى رؤيتك». وهو لا زال جالسًا خلف مقود 


اقات 
«ماذا تعتقل؟». 
«يقال غير وليس بغير. ومن التهذيب تحية الناس قبل طلب 
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خدمة ما». 

«أنت تقول بغير أحياتا». قالت ذلك وهي تكاد تبتسم. 

«أجلء كلنا نقول أشياء بالطريقة الخطأ لأننا من أعواد كارولاينا 
الشمالية. وعلينا 3 نحاول». 

«مساء الخير يا سيد تايت». قالت ذلك وهي تنحني قليلاً. لمح 


مزيجًا من الإقدام والوقاحة ق داخلها. «هل نستطيع اللقاء ق مكان 


آخر غير هذا. من فضلك؟». 
«التاكيك: ولكن طاذا؟». 


انهم سوف يسحبونني كالسمكة. ويضعونني في بيت رعاية أو ما شابه 
ذلك». 


2 +۰ 21 5 ۹ 
«حسناء من الافضل ان نختبىٌ بعيدا حيث يغنى جراد اطاء. آنا 


أشفق على من قد يتبناك». ابتسم وجهه كله. 


«ماذا تعنى بحيث يغنى جراد الماء؟ كانت امى تقول ذلك». 
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تذكّرت كيا أن أمها كانت تشجعها داتما على اكتشاف السبّخة: 
«ابتعدي قدر ال مستطاع. اذهبى إلى حيث يغنى جراد اماء». 

«تقصد بعيدًا في الشجيرات حيث المخلوقات بريةء أو تتصرّف على 
أنها برّية. الآنء هل لديك أية فكرة عن المكان الذي نستطيع اللقاء 
فيه ؟». 

«ثمة مكان وجدته مرةء كوخ متهالك. تستطيع الوصول إلى هناك 
بالقارب» إذا عرفت وقت الجزر؛ أستطيع السير إلى هناك من هنا». 

«حسنًا إذَا تعالي إلى القارب. أريني الموقع» وسنلتقي هناك من 
الآن فصاعدًا». 

«إن كنت قد خرجت إلى هناكء. سأترك كومة من الحجارة هنا 
بالقرب من جذع الشجرة التي نربط القارب بها». أشارت كيا إلى بقعة 
على شاطئ الهور. «وإلا سوف أكون هنا في مكان ما وسأخرج حين 
أسمع صوت محرك قاربك». 

ا ببطء عبر السبئخة. ثم أبحرا جنويًا عبر البحر امفتوح, 
بعيدًا عن البلدة. جلست في مقدمة القارب» ودموع الريح تجري على 
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خذّيها وتستقر باردةً في أذنيها. أرشدته. لدى وصولهما قرب كهفٍ صغير, 
إلى جدول ماءٍ عذب غطته عليقات توت منخفضة. بدا الجدول وكأنه 
ينتهي» في أكثر من موضع» ولكن کیا أشارت بأنه لا بأس بالاستمرار, 
فانطلقا عبر الدغل. 

وصلا إلى مرج واسع. أخيراء حيث جرى الجدول بالقرب من كوخ 
خشبي قديم من غرفة واحدة» وقد تهدمت أحدى زواياه. كانت 
الجذوع محطمةً وقد تمدد بعضها على الأرض كالعيدان. اتكأ السقف 
على نصف حائطء منحدرًا من الأعلى إلى الأسفل كقبعة منخفضة غير 
متزنة. سحب تايت القارب إلى الوحل وسارا بصمت نحو الباب ا مفتوح. 

كان الكوخ مظلمًا وفاحت منه رائحة بول الجرذان. «أرجو ألا 
تكوني تخططين للعيش هناء قد ينهار المكان على رأسك». دفع تايت 
الجدار. بدا صلبًا ا فيه الكفاية. 

«إنه ا فحسب. بإمكاني تخزين الطعام هنا ٤‏ حال اضطررت 
للاختباء لفترة». 
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«كياء هل فكرت يومًا بالعودة إلى المدرسة؟ لن تقتلك. وقد 
يتركونك وشأنك إن فعلت». 


«يبدو أنهم اكتشفوا أني وحيدة. فإن ذهبت سيعتقلونني 
ويضعونني في بيت الرعاية. كبرت على المدرسة الآنء على أي حال. أين 
سيضعونني» في الصف الأول؟». اتسعت عيناها لفكرة الجلوس على 
كرسي صغير» محاطةً بأطفالٍ صغار يتهجأون كلماتِ ويعدّون حتى 
الخمسين. 

«أتنوين» إذا الحياة مفردك في السبّخة إلى الأبد؟». 


«هذا أفضل من الذهاب إلى بيت الرعاية. كان والدي يقول أنه 
سيرمينا هناك إذا تصرفنا بشكل سيّء. قال أنهم لثام». 

قال لها: «كلاء إنهم ليسوا كذلك. ليس دائما. أغلبهم أناسٌ لطفاء 
ويحبون الأطفال». 

«أتقول أن الذهاب إلى المدرسة أفضل من الحياة في السبّخة؟». 
قالت ذلك وقد برز فكها ويداها على ردفيها. 

بقي صامنًا لدقيقة ثم قال: «حستاء اجلبي بعض الأغطيةء 
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والكبريت في حال كان الجو باردًا. رها بعض معلبات السردين فهي تبقى 
لوقت طويل جدًا. ولكن لا تحتفظي بالطعام الطازج؛ فهو يجذب 


الدببة». 
«لست خوافة من الدببة». 
«لست خائفة من الدببة». 


تابعت كيا وتايت دروس القراءة في الكوخ المهدم ما تبقى من 
الصيف. كانا قد أنهيا قراءة «تقويم مقاطعة الرمل» في منتصف آب. 
ورغم أنها م تستطع قراءة الكلمات جميعهاء إلا أنها قرأت معظمها. 
علمها ألدو ليوبولد أن السهول الفيضية هي امتدادات حية للأنهار 
تستعيدها الأنهار متى شاءت. تعلمت أين تذهب الإوزات في الشتاء 
وما معنى موسيقاها. بدت كلماته اللطيفة كقصيدة علمتها أن التراب 
مشحونُ بالحياة وهو من أهم ثروات الأرض؛ وأن تجفيف الأراضي 
الرطبة يجفف الأراضي خلفها لأميال عديدة, قاتلا النباتات والحيوانات 
عطشًا. تبقى بعض البذور نائمةً داخل الأرض وجافة لعقود. منتظرةً 
الماء» لتشق التراب» حين يعود. كاشفةً عن وجوهها. لم تكن لتتعلم عن 


هذه العجائب وعن حقائق الحياة فى المدرسة. حقائق يجب على 
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الجميع معرفتهاء ولكنهاء وبطريقة ماء تبقى سرًا مخفيًا كالبذور رغم 
أنها موجودة على مرأى من الجميع. 

التقيا في كابينة الحطب عدّة مرات في الأسبوع» ولكنها نامت 
معظم لياليها في كوخها أو على الشاطئ مع النوارس. كان عليها أن 
تجمع حطبًا للموقدة قبل حلول الشتاء فجعلت من ذلك شغلها 
الشاغل: جلبت أكوامًا من هنا وهناك ورصفتها بين شجرق صنوبر. 
كانت نباتات الفجل المزوعة بين الشعير تطل برؤوسها فوق القضبان 
الذهبية؛ كان لديها من الخضروات أكثر مما تستطيع هي والغزلان أكله. 
حصدت آخر ماتبقى من محصول آخر الصيف وخزنت القرع والشمندر 
في الظلال الباردة للدرج ال مصنوع من ألواح الخشب والإسمنت. 


أصاغت السمع» بشكل دائم» لصوت وصول سيارةء مليئة بالرجال 
الذين سيأخذونها بعيدًا. كان الإصغاء مُنهكًا أحيانًا ومخيفًاء فكانت تمشي 
إلى كوخ الحطب وتنام على الأرض الوسخةء ملتحفة هلاءتها الإضافية. 
نظمت توقيت جمع بلح البحر وتدخين السمك بحيث يستطيع تايت 
أن يأخذهم معه إلى القافز ويآتيها بحاجياتها. ما يقلل من ظهورها. 


سألها تايت وهما جالسان قرب الجدول: «أتذكرين. حين قرأت 
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جملتك الأولى» أنك قلت أن بعض الكلمات تحمل الكثير؟». 
«نعم» آذكر ذلكء ماذا؟». 


«حسنًا. خاصّة القصائد. الكلمات ف القصائد لا تكتفى بقول 
الأشياء. فهى تحرك المشاعر. حتى أنها قد تضحكك». 


«كانت أمي تقرأ القصائد. ولكني لا أذكر أي منها». 
«استمعي لهذه القصيدة لإدوارد لير». فتح مغلقًا مقفلاً وقراً: 
«ثمٌ جرى السيّد والدي ذو الأرجل الطويلة 

والسيد فلوبي فلاي 

نحو البحر المزبد 

حيث وجدا قاربًا صغيراء 

بأشرعة زهرية ورمادية؛ 


فأبحرا بين الأمواج» 
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3 
تعدا تعدا حدا». 
۰ هو ۰ هو ۰ 


قالت مبتسمة: «لها إيقاع كأمواج تلطم الشاطئ». 

بالقارب عبر السبّخة أو خلال البحث عن الصدفاتء أبياتٌ بسيطة. 
ند وسخيفة. 

«شمة عصفورة زرقاء تقلع عن الغصن 

أضحكتها الأبيات» فقهقهت ضاحكة ومالئة دقائق قليلة وحيدة 
ليوم طويلٍ وحيد. 

تذكرت ذات يوم» وهي تقرأ إلى طاولة المطبخ» كتاب الشعر الذي 
كان لأمها. فبحثت عنه حتى وجدته. کان الكتاب باليّاء وكان غلافاه قد 
اختفيا منذ مدة. أما الصفحات» فكانت مجموعة بربطتين من المطاط 
ا مهترئ. أزالتهما كيا بعناية وراحت تتصفح الأوراق» وتقرأ ملاحظات 
أمها على الهوامش. كان ثمة لائحة من أرقام الصفحات للقصائد المفضلة 
لدى أمهاء فى آخر الكتاب. 
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فتحت كيا الكتاب على إحدى قصائد جايمس رايت: 
«ضائع فجأةء وأشعر بالبرد. 
علمت أن الباحة ملقاة مجدبةً 
تشوّقت لألمس طفلي وأحمله 
طفلي الثرثارء 
كانت الأشجار والشمس قد اختفت 
كل شيء اختفى ما عدانا. 
غنّت أمه في البيت. 
وأبقت عشاءنا ساخنًاء 
وأحبّتناء الله يعلم كيف. 
فالأرض الواسعة أظلمت جدًا». 
وهذه القصيدة لغالواي كينل: 
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قلت كل شيءِ مر ببالي 

بألطف الكلمات التي أعرفها والآن 5 
عليّ أن أقول أني سعيدٌ لأن الأمور انتهت 
في النهاية م أشعر سوى بالشفقة 


للحاجة للمزيد من الحياة 


ممست كيا الكلمات وكأنها رسالة. وكأن أمها قد وضعت أسطرًا 
تحتها خصوصًا لأن ابنتها قد تقرأها يومًا ما على شعلة قنديل الكاز 
الخافت» وتفهمها. لم يكن ذلك كثيراء ولا ملاحظة مكتوبةً بخط اليد في 
خلفية درج جوارب» ولكنه كان شيئًا. أحسّت أن الكلمات تحمل معان 
قوية» ولكنها م تستطع تحريرها. ستجعل الرسالة أوضح إن أصبحت 
شاعرة يومًا ما. 


م يعد تايت يزور كيا بنفس الوتيرة بعد بدء سنته الاخيرة في 
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الثانوية العامة في أيلول ولكنه كانء حين يأتيهاء يجلب لها الكتب 
القديمة من مدرسته. م يذكر كتب علم الأحياء لأنها أعلى من مستواها 
في القراءة» فجهدت في دروس لم تكن لتواجهها في أربع سنوات في 
المدرسة. قال لها: «لا تقلقي» ستستفيدين أكثر في كل مرة تقرأينه». 
وهكذا كان. 

التقيا من جديد بالقرب من كوخهاء مع قصر النهارء لأن أوقات 
ضوء النهار م تكن كافية للذهاب إلى كوخ القراءة. كانا يدرسان خارجًاء 
في الغالب» إلى أن زعجهما هبوب الريح ذات صباح» فأشعلت كيا النار 
في مدفأة الحطب. لم يكن قد عبر أحدٌ عتبة الباب» منذ أن غادر والدها 
قبل أربع سنوات. ولأن تدعو أحدًا إلى منزلها كان أمرًا لا يخطر لها على 
تال باسعنداء تات 


قالت له. بعد أن سحب قاربه إلى شاطئ الهور: «هل تريد 
الجلوس في المطبخ بالقرب من المدفأة؟». فأجاب بالإيجاب وهو مدرك 
أن لا أهمية للدعوة بحد ذاتها. 

قضى. بعد دخوله البهوء نحوًا من عشرين دقيقة وهو يدرس 


أسماء ريشاتهاء وأصدافهاء وعظامهاء وأعشاشهاء ويقرأها. قرّبت كرسيها 
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كان تايت مشغولاً مساعدة والده» فمرّت الأيام بطيئة من أوّلها 
إلى آخرها. أخذت روايتها الأولى «ريبيكا» لدافن دي مورييرء ذات ليلة: 
من رف كتب أمها وقرأت عن الحب. ثم أغلقت الكتاب واتجهت نحو 
الخزانة. لبست فستان أمها الصيفي وتأنقت في مشيتها حول الغرفة, 
نافضة التنورة ودائرة حول نفسها أمام المرآة. لوحت بشعرها وهزت 
ردفيهاء متخيلة تايت يدعوها للرقص» وقد وضع يده حول خصرها 
وكأنها السيدة دي وينتر في الرواية. 

توقفت فجأةً وانحنت تقهقه. ثم وقفت جامدة. 

قالت لها مايبل وكأنها تغنّي: «اصعدي إلى هنا أيتها الطفلة. لدي 
شيء لك». كان القافز كثر ما يجلب صناديق ال مشتريات لكياء ولكن 
ظهور مايبل بشرها بشيءِ مميز. 

قال القافز «تفضلي واستلمي أغراضك. سأملاً لك خزان وقودك». 
فقفزت كيا إلى الرصيف. 

قالت مايبل: «انظري يا آنسة كياء وهي ترفع فستانًا بلون الدرّاق 
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مع طبقة من الشيفون فوق تنورة بزهور مطبوعة؛ أجمل قطعة ملابس 
رأتها كيا في حياتهاء أجمل من فستان أمها الصيفي. «هذا الفستان 
مناسب لأميرة مثلك». حملته أمام كيا التي مسته وابتسمت. ثم 
أشاحت بوجهها عن القافز ورفعت حمالة صدر من الصندوق. 

«لا تخجلي يا آنسة كياء لا تخجلي يا عزيزق. ستحتاجين هذه في 
سنك هذا. ويا صغيرقء إن كان هناك أي شيء تحتاجين أن تكلميني به 
أي شىء فأخبري مایبل. أتسمعين؟». 
الصندوق تحت بعض بناطيل الجينز والتيشيرتات» وكيس من 
الفاصولياءء ومرطبان من الدرّاق المطبوخ. 

تشنجت معدتها فجأة. بعد عدة أسابيع. وهي تراقب طيور 
م تشعر قبلاً بدوار البحر. واختلف هذا الأم عن أي ألم أحست به من 


قبل. سحبت قاربها إلى الشاطئ عند «بوينت بيتش» وجلست على 
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الرمل» وطوت رجلاها إلى جهة واحدة كالجناح. اشتد الأم فكشرت» 
وات قليلاً. قد يكون إسهالاً. 

سمعت هدير محرك فجأة. ورأت قارب تايت يبحر عبر الأمواج 
المكللة بالزبد الأبيض. حوّل وجهته نحو الشاطئ حين رآهاء ووصل إلى 
الشاطئ. شتمت كما كان يفعل أبوها. لطابما أحبّت رؤية تايت. ولكن 
ليس حين كان عليها الهروب إلى غابة السنديان وهي تعاني من الإسهال. 
هبط إلى الرمل» بعد سحب قاربه إلى الشاطئ» ووقف بالقرب منها. 


«مرحبًا يا كيا. ماذا تفعلين؟ كنت ذاهًا إلى بيتك». 
«م حا تادت. من الحيد دؤنتك». حاولت أن شدو طسعة 9 
مرحبا لايا. من الجید رور 9 ل لبدو طبيعية. و 
تها ا 4.6 : 1 6 
سالها: «ما خطبك؟». 
«ماذا تعنى؟». 
«لا تبدين بحالة جيدة. ما خطبك؟». 


ع 3 2 د 55 ا وو 
«اعتقد اني مريضة. معدن متقلصة بشكل مؤم». 
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«أووه». نظر تايت بعيدًا نحو البحر. حفر بأصابع قدمه في الرمل. 

قالت ورأسها منخفض: «ربما من الأجدى بك أن تذهب». 
تستطيعين أن تذهبي بنفسك إلى البيت؟». 

«قد أضطر للذهاب إلى الغابة. قد أكون مريضة». 

قال بهدوء: «رما. ولكن لا أعتقد أن ذلك سوف يساعد». 

«ماذا تعني” انث لا تعرف ما هي مشكلتي». 

«هل هذا يختلف عن آلام المعدة الآخرى؟». 

«أجل». 

«أنت الآن في الخامسة عشرة من العمرء أليس كذلك؟». 

«نعم. ما شأن ذلك بهذا؟». 


بقي صامتا لدقيقة. حرك رجليه وغرس أصابع قدميه في الرمل. 
قال لهاء وهو ينظر بعيدًا عنها: «قد يكونء. كما تعلمين. ما يحصل 
للبنات في عمرك. تذكريء. منذ عدَّة أشهر جلبت لك كتيب عن هذا 
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الموضوع. كان مع كتب علم الأحياء». رمقها تايت بنظرة سريعة» ثم 
أشاح بنظره بعيدًا. 

أرخت كيا عينيها إلى الأسفل وتورّد جسدها كله. طبعَاء لم يكن 
لديها أمّ لتخبرها عن الموضوع» ولكن كراسة المدرسة التي جلبها تايت 
بينت لها شيا مما يحصل معها. آن أوانهاء وها هي على الشاطئ تتحول 
إلى امرأة مباشرة أمام صبيّ. سيطر عليها الخجل والذعر. ماذا كان عليها 
أن تفعل؟ ماذا سيحصل معها بالضبط؟ كم ستكون كمية الدم؟ تخيّلت 
الدم يتسرّب إلى الرمل حولها. جلست صامتة وقد هد وسطها الأط. 


سألها دون أن ينظر إليها: «هل تستطيعين أن تصلي بنفسك إلى 
البيت؟». 


ع 5 5 
«اعتقد ذلك». 


«سيكون ذلك جيّدًاء كيا. كل فتاة تمر بهذه المرحلة بسلام. اذهبي 
إلى البيت. سأتبعك إلى هناك لأتأكد من وصولك». 


«لستّ مضطرًا لذلك». 


«لا تقلقي بشأني. إذهبي الآن». وقف وسار إلى قاربه. دون أن 
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ينظر إليها. أبحر وانتظر هادتًاء بعيدًا عن الشاطئ إلى أن توجهت إلى 
قناتها. ظهر بعيدًا وكأنه نقطةٌ سوذاف وتبعها إلى أن وصلت إلى هورها. 
وقفت على الضفة» ولوحت له قليلاً وقد أحنت رأسها كي لا تلتقي 
عيناها بعينيه. 

تعلمت كيف تصبح امرأةً لوحدهاء كما تعلمت الأشياء الأخرى. 
أخذت القارب» في الصباح التالي» وذهبت إلى محطة القافز. بدت 
الشمس الذابلة وكأنها معلّقةٌ بالضباب الكثيف حين اتجهت إلى الرصيف 
وبحثت عن مايبلء مدركة بأن إمكانية تواجدها ضعيفة. خرج القافز 
وحيّاها. 


«مرحًا آنسة كيا. هل تحتاجين وقودًا؟». بقيت جالسة فى القارب 
وأجابته بهدوء: «يجب أن أرى مايبل». 


«آسف جدًا جذا يا ابنتي لأن مايبل ليست هنا اليوم. هل 


طارئ وبأقرب وقتث». 
«حسنًا إذا». نظر القافز عبر الجون الصغير ورأى أن لا قوارب 
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قادمة باتجاهه. كان كل من يحتاج للوقود في أي ساعة من ساعات 
النهاره وفي أي يوم بما فيها يوم الميلادء متأكدًا أن القافز سوف يكون هنا 
- لم يغب في خمسين سنةء إلا حين توفي ملاكه الصغيرء دايزي - م 
يستطع أن يترك مكانه. «قفي مكانك يا آنسة كياء سأجري إلى المنزل وآتي 
بمايبل. إن أى قارب إلى هناء قولي لهم أني سأعود فورًا». 


«سأفعل ذلك» شكرًا لك». 


جرى القافز على الرصيف واختفى فيما انتظرت كياء كانت تنظر 
إلى الجون كل عدة ثوانء خوقًا من أن يات قاربٌ آخر. ولكن القافز عاد 
سريعًا وقال أن بعض الأولاد قد ذهبوا لإحضار مايبل؛ كان على كيا أن 
«تنتظر لحظة». 

شغل القافز نفسه في فتح علب تبغ المضغ على الرفوف وبعمله 
بشكل عام. بقيت كيا في القارب. هرعت مايبلء أخيراء عبر الألواح التي 
اهتزت لمشيتها وكأن بيانو صغير كان يُدفع نزولاً عبر الرّصيف. كانت 
مايبل تحمل كيسًا ورقيّه م تسلّم عليها كما كانت تفعل عاد ولكنها 
وقفت على الرصيف مشرفةً على كيا وقالت بهدوء: «صباح الخير يا 


آنسة كياء علام كل هذا يا بنيتي؟ ما خطبك يا عزيزق؟». أحنت کيا 
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رأسها تمت ا 6 تستطع مايبل سماعه. «هل تستطيعين الخروج 
من القارب» أم هل على أن أصعد معك إلى القارب؟».م تجب كياء 
فتقدمت مايبلء بوزنها الذي يقارب المئتي رطل» وخطت بقدم واحدةء 
ثم بالقدم الأخرى» ووقفت في القارب الصغيرء والذي اعترض بارتطامه 
بالأكوام. جلست على المقعد الأوسطء مواجهة كيا مباشرةً. 

«الآن يا ابنتي» قولي 8 ما خطبك». 


أحنيا رأسيهما سويّاه همست كياء ثم ضمت مايبل کيا إليها بقوة, 
معانقة إياها. جمدت كيا في أول الأمرء فهي لم تكن معتادةً على 
الاستسلام للعناق. ولكن ذلك م يردع مايبلء وفي الأخير انهارت كيا 
وركدت على صدر مايبل. انحنت مايبل إلى الوراء بعد قليل وفتحت 
كيس الورق البني. 

«حستاء توقعت هذا الأمرء فجلبت معي شيئًا». ثم شرحت الأمر 


لكيا وهما جالستان على رصيف القافز. 


يقول الناس» هنا تبدأ الحياة كلهاء وحدها المرأة تفعل ذلك. أنت امرأة 
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الآن يا طفلتى». 

اختبأت في عليقة التوت» بعد ظهر اليوم التالي» عندما سمعت 
صوت قارب تايت» وراقبته من هناك. كان غريبًا أن يعرفها أحدٌ أصلاء 
لكنه بات يعرف الآن أكثر الأحداث خصوصية ف حياتها الشخصية 
والخاصة. توزدت وجنتاها مجرد التفكير فى ذلك. ستبقى مختبئة حتى 
يغادر. 
أبيض مربوطا بخيط. ناداها: «يوووو! كياء أين أنت؟ جلبت كعكات 
صغيرة من متجر باركر». 

م تذق كيا الحلوى لسنوات. رفع تايت بعض الكتب من القارب» 
فخرجت على مهلها من الشجيرات خلفه. 

«أه. ها أنت هناك. انظري إلى هذا». فتح الصندوق. حيث قبعت 
كعكاتٌ صغيرةٌ مرتبة بعناية.ء كل واحدة منها بقياس بوصة مربّعة, 
ومغطاة بطبقة من الفانيليا المثلجة مع وردة زهرية فوقها. «هياء 
تفضلى». 
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رفعت كيا واحدة وقضمتهاء غير ناظرة إلى تايت. ثم حشرت 
الباقي منها في فمها ولعقت أناملها. 

وضع تايت الصندوق بالقرب من السنديانة. «كلي بقدر ما 
تريدينه. فلنبداً. جلبت لك كتابًا جديدًا». وهكذا كان. اشتغلا بالدروس 
وم ينطقا بكلمة عن الموضوع الآخر. 

كان الخريف قادمًا؛ قد لا تلاحظ الأشجار دانئمة الخضرة ذلك 
ولكن أشجار الدلب لاحظت. معت آلاف الأوراق الذهبية على خلفية 
السماء الرمادية. تباطأ كايت بعد الدرسء في وقت متأخر من بعد ظهر 
أحد الأيام. جلس وكيا على جذع شجرة في الغابة. سألت السؤال الذي 
أرادت أن تسأله منذ أشهرء أخيرا. «تايت» أنا أقدّر لك تعليمك لي القراءة 
وكل هذه الأشياء التي وعدتني بها. ولكن لماذا تفعل ذلك؟ أليس لديك 


صديقة حميمة أو شخص مثل ذلك؟». 

«كلا - حستاء نعم» أحيانًا. كان لي واحدة أما الآن فلا. أحب أن 
أكون هنا في الهدوء ويعجبني اهتمامك بالسبّخة. كيا. م يعد معظم 
الناس يهتمون بها إلا لصيد السمك. يعتقدون انها أرض مهدورة وعليهم 


أن يجففوها ويطوروها. لا يستوعب الناس أن معظم امخلوقات 
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البحرية - ومن ضمنها تلك التي يأكلونها - تحتاج إلى السبّخة». 

لم يذكر كيف أنه شعر بالشفقة عليها لأنها تعيش وحدهاء وأنه 
عرف كيف عاملها الأطفال لسنوات» وكيف أسماها القرويون بنت 
السبّخة واختلقوا قصصًا عنها. كان التسلل إلى كوخها ف الظلام. ووضع 
إشارة عليه قد أصبح طقسا تقليديًا» طقس للأطفال كي يصبحوا رجالاً. 
ماذا يظهر ذلك عن الرجال؟ كان بعضهم قد راهن عمّن سيكون أول 
من يفض بكارتها! أغضبته هذه الأمور, وأقلقته. 

ولكن ذلك لم يكن السبب الرئيس لتركه اليش لكيا في الغابةء أو 
ممجيئه باستمرار لرؤيتها. ما م يقله تايت هو أن مشاعره تجاهها 
تراوحت بين الحب اللطيف لأخته الميتة» والحب الناري لفتاة. م يستطع 
فهم الأمر جيدًَاء ولكنه م يُضرب بموجة أقوى منها. كانت المشاعر مؤْلَةً 
بقدر ما هي ممتعة. 

حشرت ساق عشب في جحر نملة. وقالت: «أين أمك؟». تجؤوّل 
نسيمٌ عبر الأشجار وهز الأغصان بلطف. لم يجبها تايت. 


قالت له: «لست مضطرًا لقول شيء». 
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«ماتت امی واختى الصغرة ٤‏ حادث سيارة ق اشفيل: کان اسم 


أختى كاريان». 

«أوه. أنا آسفة تايت. أراهن أن أمك كانت لطيفة وجميلة». 

«أجل. كلاهما كانتا كذلك». قال ذلك ووجهه إلى الأرضء بين 
ركبتيه. ء«م أتكلم عن ذلك من قبل لأى أحد». 

«و أنا كذلك». فكرت كيا. قالت بصوت عال: «غادرت أمى المنزل 
فى أحد الأيام وم تعد. أم الظبيان تعود دانًا». 

«حسئاء تستطيعين أن تأملى أن تعود على الأقل. لكن أمى لن 
تعود أَبِدًَا». 

بقيا صامتين للحظات» ثم أكمل تايت. «أعتقد أنه ...... ولكنه 

نظرت كيا إليه ولكنه حدّق بالأرض. هادنًا. 

قالت له: «ماذا؟ ماذا تعتقد؟ مكنك إخبارى أى شىء». 


207 


أخيراء قال بلطف عظيم: «أظنهما ذهبتا إلى آشفيل لشراء هدية 
لعيد ميلادي. كان نمة دراجة أردتها ورغبت بها بشدّة. لم يبيعوا من 
نوعها في ويسترن أوتى فأعتقد أنهما ذهبتا إلى آشفيل لشراء تلك 
الدراجة لي». 


قالت له: «هذا لا يجعله خطؤك». 


«أعلم ولك ولكنى اشڪر أنه خطأى». أضاف: «حتى أنى لا أذكْر 
ما كان نوع تلك الذراجة». 


اقتربت کیا منه لكنها م تلامسه. شعرت بإحساس غریب - كأن 
المسافة بين كتفيهما قد تغيّرت - تساءلت إن كان تايت قد أحس به. 
أرادت أن تقترب أكثر» ها يكفي لتتلامس ذراعاهما بلطف. لتلمسه. 
وتساءلت إن كان تايت سيلاحظ ذلك. 

هبت ريخ في تلك اللحظة. فانفصلت آلاف وآلافٌ من أوراق 
شجر الدلب الصفراء عن مصدر حياتهاء وطارت في السّماء. لا تتساقط 
أوراق الخريف بل تطير. تأخذ وقتها مستمتعة بالأمرء بفرصتها الوحيدة 
للتحليق. تعكس ضوء الشمسء فتغزل وتبحر وترفرف على أجنحة 
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الريح. 


وقف تايت فجاة عند جذع الشجرة وناداها: «انظري كم ورقة 
تستطيعين أن تلتقطي قبل وقوعها على الأرض!». قفزت كياء واخترق 
الاثنان ستارةً من أوراق الشجر المتساقطة. فاتحين أيديهماء وخاطفين 
الأوراق قبل وقوعها على الأرض غاص تايت» ضاحكًاء نحو ورقة بعيدة 
مسافة بوصاتٍ قليلة عن الأرضء فالتقطهاء وتقلب حاملاً جائزته في 
الهواء. رمت كيا يديها إلى الأعلى محررةً الأوراق التي كانت قد التقطتها 
في الريح من جديد. وحين عادت للجري من خلالهاء تعلقت الأوراق 


كتفيهاء تردد للحظةء ثم قبلها على شفتيهاء فيما انهمرت الأوراق حولهما 


راقصة بصمث كالثلج. 


لم تكن تعرف شيئًا عن التقبيل فأبقت رأسها وشفتيها جامدين. 
تباعدا ونظرا إلى بعضهماء متسائلين من أين أق ما فعلاه وماذا عليهما أن 


يفعلا بعد ذلك. رفع ورقة عن شعرها بلطف ورماها على الأرض. دق 
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قلبها بعنف. لم تشعر بشيء كهذا من قبل» من كل أنواع الحب الممزقة 
والتى عرفتها من أفراد العائلة. 


سألته: «هل أنا صديقتك الحميمة الآن؟». 
ابتسم: «هل تريدين ذلك ؟». 

«أجل». 

قال لها: «قل تكونين صغيرة على ذلك». 


«ولكنى أعرف الريشات. أراهن أن البنات الأخريات لا يعرفن 
الريشات». 


«حسناء إذا». قبلها مرة ثانية. مالت برأسهاء هذه للمرةء إلى 


الجانب ونعمت شفتاها. شعرت للمرة الأولى في حياتها أن قلبها مليء. 
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18 
زورق ابیضص 


1960 


كانت كل كلمة جديدة تبدأ بصرخة» وكل جملة جديدة بسباق. 
ایت مك 5ا كان ك كالأطفال حا الاکن ااا کر 
الأعشاب المحمرة خريقًا. 

قال لها: «كوني جدية لثانية. الطريقة الوحيدة لتعلم جدول 
الضرب هي بحفظه غيبًا». كتب 12×12=144 على الرملء» ولكنها جرت 
متجاوزة إياه» وغطست في الموجة المتكشّرةء وسبحت إلى أن لحق بها إلى 
حيث تسللت أنوارٌ رمادية وزرقاء عبر الهدوء وأضاءت شكليهما. كانا 
رشيقين كالدلافين» ثم غمرهما الرمل وامملح حين تقلبا على الشاطئ وقد 
غمرا بعضهما البعض بأيديهما فأصبحا واحدًا. 
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أبحرء بعد ظهر اليوم التالي إلى هورهاء ولكنه بقي بالقارب بعد 
أن سحبه إلى الشاطئ. قبعت عند قدميه سلةً كبيرةً مغطاةً بشرشف 


بمربعات حمراء. 
سألته: «ما هذا؟ ماذا جلبت معك؟». 
«مفاجأة. هيا اصعدى إلى القارب». 


أبحرا عبر الأقنية المنسابة ببطء ثم اتجها جنوبًا إلى جون صغير 
شكله كنصف القمر. نفض الشرشف وفرشه على الرمل» ووضع السلة 
المغطاة عليه. فجلسا عليه ورفع الغطاء. 

«عيد ميلاد سعيد يا كيا». ثم قال: «أنت الآن في الخامسة عشرة». 
كان في السلة قالب حلوى من طبقتين. طويلٌ كصندوق القبعة. ومزيِنُ 
بأصداف زهرية مثلجة. كان اسمها مخطوطًا على وجه القالب الذي 
أحاطت به هدايا ملفوفة بأوراق ملونة ومربوطة بأشرطة معقودة. 

حدّقت, مدهوشة وقد فغرت فاها. لم يتمنّ لها أحد ميلادًا سعيدًا 
منذ مغادرة أمها. م يجلب لها أحدٌ قالب حلوى من المتجر كتب اسمها 
عليه. ۾ تحصل من قبل على هدايا ملفوفة بالشرائط بشكل صحيح. 
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«كيف تعرف تاريخ ميلادي؟». لم يكن لديها فكرة أن عيد ميلادها 


هه 5 21 
«قراته ق إنجيلك». 


رجته ألا يقطع الكعكة حيث كان أسمهاء قطع قطعًا كبيرة من 
الكعكة ووضعهم على صحون ورقية. حدقا ببعضهما البعضء وقضما 
قطعًا من الكعكة, وقد التقت عيناهماء وحشراهما في فاهيهما وتلمظا. 
لعقا أناملهما. ضحكا بشفاه ملطخة بزينة الحلوى المثلجة. أكلا الحلوى 
بالطريقة التي يجب أن تأكل بهاء الطريقة التي يود الجميع الأكل بها. 

ابتسم: «ألا تريدين أن تفتحي هداياك؟ الأولى: عدسة مكبرة 
صغيرة» كي تستطيعين رؤية التفاصيل الدقيقة لأجنحة الحشرات. الثانية: 
مشبك شعر بلاستيكي مطلي بالفضة ومزينٍ بنورس من حجر الراين 
لشعرك». سحب بعض خصلات الشعر خلف أذنيهاء مرتبگاء ووضع 
مشبك الشعر في مكانه. ممسته. كان أجمل من مشبك أمها. 

كانت الهدية الأخيرة في صندوق أكبر حجمًاء وفتحته كيا لتجد 


عشرة قوارير من الألوان الزيتيةء وعلب صفيح من الألوان امائية, 
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وفراشي من أحجام مختلفة: «لرسوماتك». 


أمسكت كيا بكل لون» وبكل فرشاة: «أستطيع أن أجلب لك 
ا طمزيد إن لزم الأمر. حتى اللوحات من متجر سي أوكس». 


o‏ “ ۾ 
احنت راسها وقالت: «شكرًا لك تايت». 


صاح سكوبر: «بهدوء. ببطء». حين شغل تايت الرافعة. محاطًا 
شاك هه السك والخرق: ااك بالريظه :وظيور ماك الحزين 
ا سف ر کا آل م جو الكرن: عن 
الحامل وارتج» ثم انزلق على السكة المغمورة باماء في باحة بيتر 
ا ا 
E‏ 


«جيد» ثبتت. اسحبها». رفع تايت من قوة الونش» فزحف القارب 
على المسار إلى الحوض الجاف. أوثقوها بالحبال المعدنية وكشطوا 
العوالق الملتصقة بهيكل السفينة. على وقع أغاني ميليزا كورجيس 
الصادحة من المسجل. كان عليهم أن يطلوا الأساس أولّد ثم الطبقة 
الحمراء السنوية. اختارت آم تايت اللونء وم يكن سكوبر ليغيّره أبدًا. 
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كان سكوبر يتوقف عن الكشط من حين لآخرء ملوحًا بيديه مع 
الموسيقق. 

كان فصل الشتاء قد ابتدأء وكان سكوبر يدفع أجرًا لتايت. كأجر 
البالغينء مساعدته له بعد المدرسة وفي عطل نهاية الأسبوع» وم يستطع 
تايت زيارة كيا بالقدر الذي يريده. لم يذكر ذلك لوالده؛ م يذكر شيئًا 
عن كيا لوالده. عملا على كشط العوالق الملتصقة حتى خيّم الظلامء وإلى 
أن احترقت ذراعا سكوبر. «أشعر بتعب شديد لدرجة أني لا أستطيع أن 
أطبخ» ومتأكد أنك كذلك. فلنتناول الطعام في المطعم في طريقنا إلى 
البيت». 


ألقيا التحية على الجميع» لأنه لا يوجد من لا يعرفانه» وجلسا إلى 
طاولة في الزاوية. طلب الاثنان الطلب نفسه: شرائح الدجاج المقليء 
وهريسة البطاطا مع الصلصة» والفجل» وسلطة ال ملفوف بامايونيز, 
والبسكوت وفطيرة الجوز مع المثلجات. أمسكت عائلة من أربعة 
أشخاص. على الطاولة ال مجاورةء بأيدي بعضهم البعضء وأحنوا رؤوسهم 
فيما تلا الوالد دعاءً. قبلوا الهواء بعد كلمة «آمين». وضغطوا على أيدي 
بعضهم البعضء ووزعوا خبز الذرة. 
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قال سكوبر: «يا بني» آنا أعلم أن هذه الوظيفة تبعدك عن أشياء 
أخرى. هكذا تعمل الأمورء ولكنك لم تذهب إلى حفل استقبال راقص أو 
إلى أي نشاط آخر في الخريف الماضيء ولا أريدك أن تفوّت كل ذلك 
فهذه سنتك الأخيرة في الثانوية. هناك حفلٌ راقصٌ كبير في الخيمة 
العامة. هل تريد دعوة فتاة؟». 


عرس ع 


«كلا. قد أذهبء لست متاكدا. ولكني لا أريد دعوة أحد». 

لسن هناك من فتاة واحدة في المدرسة ترغب بدعوتها؟». 
«كلا». 

«حسنًا إذَا». رجع سكوبر إلى الخلف حتى تضع النادلة صحن 


الطعام أمامه. «شكرًا لك. بيتي لقد ملأته جيدًا». استدارت بيتي 
ووضعت صحن تايت أمامهء وقد فاق صحن أبيه امتلاء. 

قالت: «كلوا هذا. نمة المزيد من حيث آن هذا الطعام. طلبتم كل 
ما كنك تناوله». ابتسمت لتايت قبل أن تقفل عائدة إلى المطبخ 
مبالغة بهز ردفيها. 

قال تايت: «الفتيات ٤‏ امدرسة سخيفات. كل ما يتحدثن عنه هو 
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تصفيف الشعر والكعوب العالية». 


«حسنًاء هذا ما تفعله الفتيات. عليك تقبل الأمور كما هى 
أحيانًا». 


00 


«ربما». 


«يا بني» أنا لا أبالي كثيرا بالدردشة» وهم أفعل ذلك قط. ولكن نمة 
فيضان من الثرثرة عن وجود شيءٍ ما خلف ذهابك مع تلك الفتاة من 
السبّخة». رفع تايت يديه. فأكمل سكوبر: «تريّث قليلاً تريّث قليلاً. آنا 
لا أصدق كل تلك القصص حولها؛ قد تكون جيدةً. ولكن انتبه با بني. 
أنت لا تريد أن تؤسس عائلةً بوق مبكر من حياتك. أنت تفهم 
قصدي» أليس كذلك؟».آبقى تايت صوته منخفضًا وقال مستهجتًا: 
«تقولء بدايةء أنك لا تصدّق تلك القصص حولهاء ثم تقول أني يجب ألا 
أبدأ عائلةء ما يشير إلى أنك تصدق أنها من ذلك النوع من الفتيات. 
حسناء دعني أقول لك شيئا هي ليست كذلك. هي أصفى من أي من 
تلك الفتيات اللواق تدعوني لأذهب للرقص معهم» وأكثر براءةً. يا رجلء 
بعض أولئك الفتيات يصطدن جماعةً ولا يأخذن رهائن. نعم» أنا أذهب 
لرؤية كيا أحيانًا. أتعلم ماذا؟ أنا أعلّمها القراءة لأن الناس في هذه البلدة 
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وضيعون جذا في معاملتهاء لدرجة أنها لا تستطيع الذهاب إلى المدرسة». 

«لا بأس بذلك تايت. هذا كرمٌ منك. ولكن اعلم أنه من واجبي أن 
أتحدث كما قلت. قد لا يكون الحديث مستحئًاء ولكن على الأهل تنبيه 
أولادهم لبعض الأمور. هذا واجبي» فلا تغضب من ذلك». 

تمتم تايت غاضًا وهو يقضم بسكوتة: «أعلم ذلك». 

«هيا الآن. فلنطلب المزيدء ونأخذ بعضًا من فطيرة الجوز تلك». 

قال سكوبر بعد وصول الفطيرة: «حسنًا ا أننا تحدّثنا عن أمور م 
نقلها من قبل» دعني أقول لك شيئًا آخر خطر ببالي». 

حول تايت عينيه إلى الفطيرة. 

أكمل سكوبر: «أريدك أن تعلم يا بني كم أنا فخورٌ بك. أنت 
درست حياة السبّخة وحدك» وأبليت بلاءً حسنًا في المدرسة. وقدّمت 
طلبًا إلى الجامعة للحصول على شهادة في العلوم. وقبلت. أنا لست من 
الأشخاص الذين يتحدثون بهذه الأمور. ولكني فخور بك جدًا يا بني. 
هل نحن على وفاق؟». 
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«نعم. نحن على وفاق». 
قرأ تايت» لاحقًا في غرفته. من قصيدته المفضلة: 
«أوه متى سأرى البحيرة الداكنة, 


وزورق حبيبتي الأبيض؟». 

ذهب تايت لرؤية کيا ما أمكنه أثناء عمله» ولكنه م يستطع 
البقاء معها طويلاً. كان يبحر لأربعين دقيقة أحياناء ولعشرة دقائق من 
المشي على الشاطئء وإمساك اليدين والكثير من التقبيل ثم يبحر عائدًا 
دون إضاعة الوقت. أراد أن يلمس نهديها؛ قد يقتل أحدًا لرؤيتهما. فكر 
بفخذيهاء وهو ساهدٌ ليله كم هما ناعمان وملفوفان» كان واثقًا أنهما 
كذلك. أرقه التفكير فيما يتعدّى فخذيها. لكنها كانت صغيرةً وخجولة. 
وقد يؤثر أي عمل سيءٍ عليها بطريقة ماء وسيكون هو أسوأ من الصبيان 
الذين لا يتحدّثون إلا عن مجامعتها. كانت رغبته بحمايتهاء بقوة رغبته 
فيها في بعض الأحيان. 

أخذ تايت معه كتبًا مدرسية أو مكتبيةء في كل رحلة إلى كوخ كياء 
وخاصة تلك التي تتحدث عن مخلوقات السبّخة وإحيائها. كان تقدمها 
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مفاجنًا. أصبحت تستطيع قراءة كل شيءٍ الآن» كما قال» وحين تستطيع 
قراءة كل شيء. تستطيع أن تتعلم كل شيء. يعود ذلك كله إليها. قال 
لها: «لا أحد اقترب من تعبئة دماغه. نحن جميعًا كالزرافات التي لا 
تستعمل رقابها للوصول إلى أوراق الشجر الأعلى». 

قرأت كيا وحدهاء وعلى ضوء القنديل» كيف تتغيّر النباتات 
والحيوانات مع الوقت للتأقلم مع الأرض المتغيرة أبدًَا؛ كيف تنقسم 
بعض الخلايا فتتخصص بالرئات أو بالقلوب» فيما تبقى خلايا أخرى غير 
متخصصة كخلايا جذعية إلى أن تبرز الحاجة إليها لاحقًا. تغنّي الطيور 
فجرًاء عادة. لأن هواء الصباح البارد والرطب يحمل أغانيها ومعانيها إلى 
مسافات أبعد. رأت هذه العجائب أمامهاء طيلة حياتهاء فكان فهم طرق 


| لطسعة ََ 
لسار .: 
e‏ 6ه ل م 


بحثت عن تفسير يشرح لها ماذا قد تترك الأم أطفالهاء ضمن كل 
عواط علم الأحياء. 


خرج تايت من قاربه في يوم بارد» وبعد تساقط أوراق الدلب» 


حاملا هدية ملفوفة بورق أحمر وأخضر. 
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قالت له: «ليس لدي شيء لك». حين قدم الهدية لها. «م أعلم أنه 
عيد اطيلاد». 

فتحت الورق بعناية لتجد قاموسًا مستعملاً لويبستر: «أوه تايت» 
شكرًا لك». 

قال لها: «انظري بداخله». وجدت ف خانة حرف اميم ريشة 
لطائر مالك الحزينء وبراعم لا تنسني محشورة بين صفحتين في خانة 
حرف اللام» وحبة فطر مجففة في خانة الفاء. كان الكثير من الكنوز 
مخبّأ بين الصفحات لدرجة أن الكتاب لم يكن يغلق بشكل تام. 

«سأحاول القدوم في اليوم التالي لعيد الميلاد. قد أستطيع أن 
أجلب معى ديك رومى للغداء». قبّلها مودعًا. شتمت» بعد مغادرته 
بصوت عال. كانت فرصتها الأولى منذ مغادرة أمها لتعطي هدية لأحد 

وقفت ترتجف من البرد. بعد عدة أيام, وقد ارتدت فستانًا من 
الشيفون بلون الخوخ بدون أكمام. انتظرت تايت على شاطئ الهور. 
تأبطت هديته وهي تذرع الشاطئ ذهابًا وإيابًا - ريش رأسٍ لطائر 
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يديه لحظة خروجه من القارب. مصممة أن يفتح الهدية هناك. ففعل 
ذلك. «شكرًا لك كيا. ليس لدى واحدة». 

اكتمل عيد اطيلاد الآن. 

«خستا فلتدخلك إل المنزل. هن المؤكد أنك تتحمدين. فى ذلك 
الفستان». كان المطبخ دافنًا بسبب مدفأة الحطب» ولكنه أيه أن تخير 
ملابسها وترتدي سترة صوفية وبنطال جينز. 

سخناء معًاء الطعام الذي آق به: ديك روميء وتتبيلة خبز الذرة 
وصلصة التوت البري» وطبقٌ من البطاطا الحلوة. وفطيرة اليقطين - كل 
بقايا غداء عيد الميلاد مع والده - كانت كيا قد خبزت البسكوت» فأكلا 
إلى مائدة امطبخ التى زينتها بنبات الإيلكس وصدفات البحر. 

«سأغسل الأوانى». قالت ذلك وهى تسكب الطاء الحار من على 
مدفأة الحطب فى حوض امجلى. 

«سأساعدك». أن من خلفها وأحاط خصرها بذراعيه. أرجعت 
رأسها إلى الخلف ووضعته على صدره. وقد أغمضت عيناها. تحركت 
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أنامله ببطءٍ تحت سترتها وعبر معدتها الملساء إلى نهديها. لم تكن 
مرتديةً حمالة صدرء کعادتهاء فدارت أنامله حول حلمتيهاء طال مكوث 
أنامله هناك ولكن شعورًا انتشر عبر جسدها وكأن يديه تحركتا بين 
رجليها. اجتاح نبض فراغ احتاج التعبئة بسرعة جسدها كله. لكنها م 
تعرف ماذا تفعل ولا ماذا تقول. فدفعته إلى الوراء. 

قال لها: «لا بأس بذلك». وبقي حاضنًا إياها وهما يتنفسان 

اختلست الشمس. الخجولة والخاضعة للشتاء النظر بين الفينة 
والأخرى بين أيام من الريح اللئيمة والمطر اللَرٌ ثم شق الربيع طريقه 
بعد ظهر أحد الأيام» وبطريقة تلقائية. أخيرًً. أصبح النهار دافنًا وضاءت 
السماء وكأنها أمعت. تكلمت كيا بهدوء وهي تمشي وتايت على الضفة 
العشبية لجدولٍ عميق» غطته أشجار الصمغ الحلو. أمسك بيدها فجأة 
وأسكتها. تبعت عيناها عينيه إلى حافة اللياه. حيث قبع ضفدعٌ ضخم, 
بعرض ستة بوصات تقريباء مختبئًا تحت أوراق الشجر. مشهدٌ عاديٌ 
جدًاء عدا أن هذا الضفدع كان أبيضًا بشكل كامل. 


ابتسمت كيا وتايت لبعضهما البعض وراقبا الضفدع إلى أن اختفى 
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بقفزة صامتة من رجليه الطويلتين. بقيا صامتين وهما عائدان إلى تحت 
الأشجار على بعد خمسة ياردات. وضعت كيا يديها على فمها وقهقهت. 
ابتعدت عنه وسارت بدلال طفلة في جسد ليس لطفلة. 


راقبها تايت لثانية» وقد نسي الضفدع. تقدّم منها عازمًا. أوقفتها 
تعابير وجهه أمام سنديانة كبيرة. أمسكها من كتفيها ودفعها بحزم إلى 
الشجرة. قبلهاء مثبتًا ذراعيها إلى جانبهاء وبطنه يضغط على بطنها. كانا 
يتبادلان القبل منذ عيد الميلاد مستكشفين الأمر ببطء؛ ليس هكذا. كان 
يأخذ المبادرة داتماه ويراقبها باحثًا عن علامات للتوقف؛ لا كما يحصل 
الآن. 

ابتعد عنهاء والطبقات العميقة. البنية-الذهبية. لعينيه تغوص في 
عينيها. فك أزرار قميصها ببطء وأنزله مظهرًا نهديها تفخّصهما بعينيه 
ببطء» وثم دارت أنامله حول حلمتيها. فتح سحّاب سروالها القصير 
وأنزله الأرض. كانت عارية تقريبًاء ولأول مرّة آمامه» لهثت وحرّكت 
يديها لتستر نفسها. أبعد يديها بلطف وتأمل جسدها متمهلًا. نبض 
وسطها وكأن كل دمها تجمع هناك. خلع سرواله القصير» محدقًا بهاء 
ودفع انتصابه نحوها. 
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أشاحت بوجهها حياءً فرفع ذقنها وقال: «انظري إل انظري في 
عيني يا كيا». 

«تايت. تايت». رفعت نفسها صوبه محاولة تقبيله2. ولكنه 
أبعدهاء سامحًا لعينيها فقط أن تتملكاه. لم تكن تدري أن التعرّي 
ما بين ساقيها بشكلٍ غريزي. تحرّكت أنامله ببطء بين ساقيها ودلكت 
أجزاءً في جسدها لم تدر بوجودها. رمت رأسها إلى الخلف وأنْت. 

دفعها بعيدًا عنه. فجأة وتراجع: «يا إلهيء كياء أنا آسف. آنا 
آسف». 

«تايت»ء أرجوك: أنا أريد ذلك». 

«ليس بهذه الطريقة»ء كيا». 

«لم لا؟ لم ليس بهذه الطريقة؟».مدت يديها إلى كتفيه وحاولت أن 
تشدّه إليها ثانية. ثم قالت مرةً أخرى: «م لا؟».ط ثيابها وألبسها. م 
يلمسها حيث رغبت» حيث كانت أجزاء من جسدها لا تزال تنبض. ثم 
رفعها وحملها إلى ضفة الجدول حيث انزلها وجلس بجانبها. 


2 


«كياء أرغب بك أكثر من أي شيء في الوجود. أريدك إلى الأبد. 
ولكنك صغيرة حذا. لا زلت فى الخامسة عشرة». 
«إن يكن؟ أنت أكبر منى بأربع سنوات فقط. ليس كأنك فجأة 


أخبر بالغ على الإطلاق». 


«نعم» ولكني لا أحتمل الحبل. ولا أن أدمر بهذه السهولة. لن 
أفعلهاء كياء لأني أحبك». الحب. م تفهم هذه الكلمة. 


قالت» منتحبة: «لا زلت تعتقد الى فتاة صغيرة». 
ابتسم عند قوله ذلك وجذبها إليه. 

«متى إذل إن م يكن الآن؟ متى نستطيع ؟». 

«ليس بعل». 

بقيا صامتين للحظة ثم سألته: «كيف تعلمت القيام بما تفعله؟». 
وقد حنت راسهاء خجولة مرة اخرى. 

«بنفس الطريقة التى تفلت أن فيها». 
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قال لهاء بعد ظهر أحد الأيام في شهر آیارء وفيما كانا يسيران 
مبتعدين عن البركة: «أنا مغادرٌ قريبّاء كما تعلمين. إلى الجامعة». 


تكلم عن الذهاب إلى «تشابل هبل». ولكن كيا كانت قد أبعدت 
الموضوع عن فكرهاء لعلمها على الأقل أن الصيف لهما. 


«متى؟ لضن الآن». 
«بعد وقت قصير. خلال اسابيع قليلة». 
«ولكن ماذا؟ اعتقدت أن الجامعة تبدا فى الخريف». 


وحدهة جودي ودعهاء بين كل من غادرها. غادرها الجميع للأبدء 


«سوف أعود بقدر المستطاع. لست بعيدًا جذًا. أقل من سفر يو 
بالحافلة». 


جلست هادئة. ثم قالت اخيراآً: «طماذا عليك الذهابء تايت؟ ماذا 
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لا تستطيع البقاء هنا وصيد الروبيان كأبيك؟». 
«كياء أنت تعرفين السّبب. أريد أن أدرس السبّخة وأصبح باحنًا في 
علم الأحياء». وصلا إلى الشاطئ وجلسا على الرمل. 
«ماذا إِذَا؟ لا يوجد وظائف كهذه هنا. لن تعود إلى هنا أبدًَا». 
«بلى» سوف أعود. لن أترككء كيا. أعدك. سوف أعود إليك». 


قفزت واقفةً فأخافت طيور الزقزاق» فطارت زاعقةً. ركضت من 
الشاطئ إلى الغابة. ركض تايت خلفهاء ولكنه توقف لدى وصوله إلى 

قال بصوت عالء تحسبًا لسماعها له: «كياء لا تستطيعين الهرب 
من كل حدث. يجب أن تناقثى بعض الأمور أحيانًا. واجهى الأمور». ثم 
قال» بصبر أقل: «تباء كياء تنا تمّا». 

سمعت کیا قارب تايتء. بعد أسبوع» يهدر عبر الهور فاختبأت 
خلف شجيرة. ارتفعت طيور مالك الحزين على أجنحتها الفضية. لدى 
اقترابه. أراد جزءٌ منها الهروب» ولكنها سارت نحو الشاطئ وانتظرت. 
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قال لها: «مرحًا». م يكن يعتمر قبعته لأول مرة» وتراقصت 
خصل شعره الشقراء الوحشية حول وجهه املوح بالشمس. عرض كتفاه. 
في الأشهر الأخيرةء ليصبحا كتفي رجل. 

«مرحًا». 

خرج من القارب» وأمسك بيدهاء وقادها إلى جذع شجرة القراءةق 
أستطيع البدء بالعمل. كياء أتيت لأودعك». حتى صوته بدا كصوت 
رُجلء رجل مستعد لعام أكثر جذية. 

م تجبه» ولكنها أشاحت بنظرها بعيدًا عنه. تجمدت حنجرتها 
بشدّة. وضع أمام قدميها حقيبتين حوتا كتبًا من المدرسة ومن المكتبة 
وأغلبها كتب علوم. 


م تكن متأكدة أنها تستطيع الكلام. أرادته أن يأخذها من جديد 
إلى مكان الضفدع الأبيض. في حال م يعد. أرادته أن يأخذها إلى هناك 


ا 


حا 
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«سوف افتقدك يا كيا. كل يوم وطيلة اليوم». 

«قد تنسالى. عندما تنشغل بشؤون الجامعة تلك وترى الفتيات 
الجميلات هناك». 

«لن أنساك أبدًا. أبدًا. انتبهي للسبّخة إلى أن أعود. أتسمعين؟ 
وكونى حذرة». 

«سأفعل». 


«أعنى ذلك الآن» كيا. انتبهى للناس؛ لا تدعى الغرباء يقتربون 
منك». 


«أعتقد أن أستطيع الاختباء أو الهرب من أي كان». 


«أجل» أعرف أنك تستطيعين ذلك. سأعود إلى البيت بعد ما 
يقارب الشهرء أعدك. مناسبة الرابع من تموز. سأعود قبل أن تشعري 
بغيابي». 


* فهو 


٠ 00 5‏ وو وى 5 ٠‏ وو وى 
م تجبه» فوقف وحشر يديه في جيبتي بنطاله الجينز. وقفت 


بالقرب منهء ولكنهما نظرا بعيدًاء إلى الأشجار. 


230 


أمسكها من كتفيها وقبّلها طويلا. 

«إلى اللقاء كيا». 

نظرت, للحظة» فوق كتفه ثم نظرت إلى عينيه. هوة عرفتها حتى 
«إلى اللقاء تايت». 


صعد إلى قاربه بصمت وأبحر عبر الهور. التفت ولوح لهاء قبل 
دخوله شجيرات توت العليق عند القناة. رفعت يدها عاليًا فوق رأسهاء 
ثم ممست بها قلبها. 
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19 
شيء ما يجري 


1969 


دفع امعاون بوردو» باب مكتب الشريف بقدمه ودخل ق 
الصباح التالي لقراءة تقرير المختبر الثاني وف اليوم الثامن التالي لإيجاد 
جثة تشايس أندريوز في المستنقع, حاملًا بيديه فنجاني قهوة من الورق 
وكيسًا من الكعك المحلى. أخذهم للتو من المقهى. 

«أوه يا رجلء رائحة منتجات متجر باركر». قال إد ذلك عندما 
كيس الورق البني الملطخ ببقع الزيت. أكلا وتلمظا بصوت عالء ولعقا 
أناملهما الملساء. 
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قالا معًا: «حستاء لدي ما أقوله». 
قال إد: «تفضل». 


«ورد إلي من عدة مصادر أن تشايس كان لديه ما يجري في 


السئخة». 


«ما يجري” ماذا تعني 7». 

«لست متأكدًاء يقول بعض الشّبّان في متجر دوغ-غان أنه» ومنذ 
أربع سنوات» بدأ يذهب كثيا إلى السبّخة مفرده» وكان متكتّمًا جدَّا على 
الموضوع. كان لا يزال يذهب إلى صيد السمك والإبحار بالقارب مع 
أصدقائه» ولكنه قام بالكثير من الرحلات لوحده. كنت أظن أنه تعامل 
مع بعض متعاطي المخدرات أو أسوأ. قد يكون تعامل مع أحد سفاحي 
المخدّرات السّيئين. تنام مع الكلاب فتصحو مع البراغيث. أو في هذه 
الحالة لا تصحو أَبِدًَا». 

قال الشريف: «لا أدري. لقد كان رياضيًا؛ من الصعب تصوّره 
متعاطيًا للمخدّرات». 


«رياضي سابق. وعلى كل حال» يعلق الكثيرون منهم بالمخدرات. 
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عندما تجف الأيام الكبيرة لبطلء فعليه الذهاب إلى أماكن أخرى. أو 
لربمما كان له امرأةٌ هناك». 


«لا أعرف أية فتاة هناك من النوع الذي يفضله. فهو يرافق علية 
القوم فحسب ق باركلى.لا الناس القمامة». 

قال الشريف: «صدقت. على كل حال» مهما كان يشغله هناك 
فهذا يفتح جانبًا جديدًا في حياته م نكن نعلم عنه. فلنبحث عمًا كان 
يفعله». 


1 ع عع 
«قلت انك لديك شىء ايضا؟». 


«لست متأكدًا ما هو. اتصلت ام تشايس وقالت أن لديها شيءٌ 
مهم تقوله عن القضية. شيء عن عقد الصدف الذى كان يرتديه داتا؛ 
وهى متأكدة أنه دليلٌ وتريد أن تأق إلى هنا لتخبرنا عنه». 


ع 
«متى ستاى؟». 


«بعد ظهر اليوم. قريبًا حِدًَا». 
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«من اللطيف أن يكون لدينا دليلٌ حقيقي. أفضل من البحث عن 
شخص ما يرتدي كنزةً صوفيةً حمراء ولديه e‏ للقتل. يجب أن 
نعترف» إن كانت هذه جرهة» فهي جرهة ذكيةٌ جدًا. مضغت السبّخة 
الأدلة كلها وابتلعتهاء إن كان هناك أدلةَ أصلاً. هل لدينا وقتّ للعشاء 
قبل أن تأتي باتي لوف إلى هنا؟». 

«بالتأكيد. والصحن الخاص اليوم هو قطع لحم الخنزير المقلية, 
وفطيرة التوت الأسود». 
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20 
الرابع من تموز 


1961 


سارت كيا حافية إلى الهور في الرابع من تموزء وهي ترتدي فستان 
الشيفون بلون الدرّاق والذي أصبح الآن قصيرًا عليهاء وجلست على 
جذع شجرة القراءة. محى حر لاهبٌ آخر خيوط الضباب» وملأت الهواء 
رطوبة سميكة بالكاد تستطيع تنفّسها. جثت عند البركة. من وقت لآخرء 
ورشت رقبتها باطاء الباردء مصغية لهدير قارب تايت. 6 يزعجها 
الانتظار؛ فقد قرأت الكتب التى أعطاها إياها. 

تحرك النهار ببطء الثانية تلو الأخرى وقد وقفت الشمس في 
منتصفه. أصبح جذع الشجرة قاسيًا. فجلست على الأرض وظهرها إلى 
شجرة. عادت إلى الكوخ» يدفعها الجوع., لتأكل بقايا السجق والبسكوت. 
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أكلت بسرعة خوقًا من أن يأتي وهي ليست في موقعها. 

حشد بعد ظهر ذلك اليوم الحار-الرطب البعوض. لا لا 
تايت. وقفت» عند الممغيب» ثابتةً وصامتة كطائر اللقلق.» ومحدقة إلى 
القناة ' الفارفةدالهادثة. السنفس. وها خلعت ثابيا وخاضت. الماء 
وسبحت في البرودة المظلمة» والماء يتزحلق على جلدهاء محررًا الحرارة 
من أعماقها. خرجت من البركة وجلست على بقعة مليئة بالطحالب عند 


3 


الك ف عارية إلى أن : 5 ٠‏ 1 ال اف الأرض. ثم 1 35 


ملابسها ودخلت الكوخ. 


انتظرت في اليوم التالي. وقد ارتفعت الحرارة تدريجيًا حتى الظهرء 
وتقرّحت بعد منتصف النهار» ونبضت بعد مغيب الشمس. رمى القمرء 
لاحقًاء الأمل على سطح الماء» ولكن ذلك الأمل مات أيضًاء. شروقٌ آخر 
وظْهرٌ أبيضُ-حارٌ آخر. مغيبٌ آخر. أصبح الأمل عاديًا. جالت عيناها 
بقلق» ورغم أنها أصاغت السمع لقارب تايت. إلا أنها لم تعد مضطربة. 

فاحت رائحة الحياة والموت معًا من الهور» فوضى عضوية من 
الوغد.والتعلل. فقت الضفادع: راقبت الحاحب تطبر خلال اللبل دون 
كثير تركيز. لم يسبق لها جمع الحباحب في قارورة؛ تتعلم الكثير عن 
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الشيء حين لا يكون في القارورة. كان جودي قد أخبرها أن الحباحب 
الأنثى تطلق الضوء لإعلام الذكر باستعدادها للتزاوج. لكل فصيلة من 
الحباحب لغتها الضوئية الخاصة. راقبت كيا أنثى أشارت بنقطة. نقطةء 
نقطة خط وهي تتراقص» طائرةً فيما أومضت الأخريات خط خط 
نقطة في أنماط رقص مختلفة. عرف الذكور» بالطبع» إشارات فصيلتها 
فقصدت تلك الإناث فحسب. ثم» وكما شرح لها جودي» حكّت أسفالها 
ببعضها البعض كما تفعل معظم ال مخلوقات,ء لإنتاج الصغار. 

حلست کا :فحأة مه غرت إحدى الإناث: إشارتها. ومضت 
بالترتيب ال مناسب من الخطوط والنقاط في المرة الأولى» لتجذب ذكرًا من 
فصيلتهاء وتزاوجا. ثم أرسلت إشارة أخرى» وطار ذكرٌ من فصيلة أخرى 
إليهاء معتقدًاء بعد قراءة رسالتها أنه وجد أنثيَّ متجاوبة من نوعه. 
فعلاها للتزاوج. ولكن الحبحبة الأنثى مطت جسمها إلى الأعلىء 
والتقطته بفمها وأكلته. قاضمة الأرجل الستة والجناحين.. 


راقبت كيا الأخريات. حصلت الإناث على مرادهاء التزاوج أو ثم 


عرفت كيا أن هذا ليس موضع الحكم. لم يكن الشّر عاملًا هناء 
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وحدها الحياة تنبض» حتى على حساب بعض اللاعبين. يرى علم الأحياء 
الصح والخطأ كاللون ذاته تحت أضواء مختلفة. 

انتظرت تايت لساعة أخرىء ثم عادت إلى الكوخ. 

شتمت» في الصباح التاليء أسمال الأمل القاسي» وعادت إلى الهور. 
جلست على حافة الماء وأصغت لصوت هدير القارب هخر القناة أو 
يعبر الأنهار البعيدة. 

و5 قفثاء ظهرًاء وصاحت: «تايت» كلاء كلا». ثم د حتت على ر كبتيها 


ووجهها في الوحل. شعرت بجاذبٍ يشدها إلى الأمفل. موجه تعرفها 


- 
حيدا. 
ووه 


9ظآ2 


21 
كووب 


1961 


هز الريح الحار سعف النخيل وكأنها عظامٌ صغيرةٌ جافة. م تغادر 
كيا فراشها لثلاثة أيام تلت يأسها من عودة تايت. خدرها اليأس والحرٌء 
فالتفت بثياب وملاءات تفوح منها رائحة العرق» كان جلدها دَبقًا. 
أرسلت أصابع قدميها في مهمة البحث عن البقع الباردة بين الشراشفء. 
ولكنها لم تجدها. 

م تلحظ طلوع القمر او هجوم البوم القرني الليلي على طائر 
القيق الأزرق. سمعت السبّخة من سريرها. عبر خفق أجنحة الطيور 
السوداءء ولكنها لم تذهب إليها. آللمتها أغاني النوارس الباكية فوق 
الشاطئ» وهي تناديها. ولكنهاء للمرة الأولى في حياتهاء لم تذهب إلى 
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الطيور. تمنّت لو أن آم تجاهلهم يأخذ مكان الدموع في قلبها. لكنه م 

تساءلت» قلقةً. عما ارتكبته لإبعاد الجميع عنها. أمها وأختاها 
وعائلتها كلها. وجودي. والآن تايت. كانت أكثر ذكرياتها أا تواريخًا 
مجهولةً لمغادرة أفراد عائلتها عبر الممر. آخر أثر لوشاح أبيض خلال 
أوراق الأشجار. كومة من الجوارب المتروكة على الفراش الأرضي. 


كان تايت والحياة. والحب ا واحدا. ثم م يعد ثمة تايت. 


تمتمثت وهي ملتفة بالملاءة: «ماذا تايت. ماذا؟ كان يجب أن 
تكون مختلفًا. أن تبقى. قلت أنك أحببتني» ولكن لا وجود لمثل هذا 
الشيء. لا يوجد أحد على هذه الأرض أستطيع الاعتماد عليه». عاهدت 
نفسهاء في مكان ما في أعماقهاء ألا تثق بأحدء أو تحبه» ثانية. 


لطاما وجدت القوة والجرأة لسحب نفسها من الوحلء ولتأخذ 
الخطوة التاليةء بغض النظر عن سوء حالها. ولكن ما فائدة كل هذه 
القوة؟ تأرجحت بين النوم الخفيف والصحو لفترة. 

ضربت الشمس وجهها فجاة. كاملة ومشرقة. م تنم يومًا حتى 
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منتصف النهار. سمعت صوت حشرجة ناعمةء استقامت على مرفقيها 
فرأت صقر كووبر بحجم الغراب على الجهة المقابلة لباب الشبك 
الخارجيء يسترق النظر إلى الداخل. تحرّكت متعة في داخلهاء للمرة 
الأولى منذ أيام. نهضت من السرير حين أسلم الصقر جناحه للريح. 


أعدّت عصيدةً من الماء الساخن والذرة وتوجهت إلى الشاطئ 
لتطعم النوارس. طارت الطيور في دوامة. لدى وصولهاء وهبطت في 
مجموعات. فجثت على ركبتيها ونثرت الطعام على الرمل. تجمعت 
الطيور حولهاء وأحست بريشاتها تحتك بذراعيها وفخذيهاء فأرجعت 
رأسها إلى الوراء وابنتسمت معها والدموع تجري على وجنتيها. 


م تترك كيا مكانهاء لشهر تلا الرابع من تموز. لم تذهب إلى السبّخة 
ولا إلى محطة القافز للتزؤّد بالوقود. عاشت على السمك المجففء وبلح 
أبحرت أخيرًا إلى متجر القافزء بعد نفاذ مخزونها من الطعامء 
للتزؤّد بالمؤنء ولكنها لم تتحدّث معه كالعادة. أنهت مهمتها وغادرته 


محدّقًا بها وهي تبتعد. الحاجة إلى الناس تنتهي بالأط. 
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عاد صقر الكووبر إلى درجها بعد صباحات معدودة, مسترقًا النظر 


عبر بابها الخارجى. فكرت: «هذا غريب» التفتت نحوه نادت: «مرحًا 
كووب». 


طار وحَوّم قليلا ثم انطلق عاليًا في الغيوم. قالت كيا لنفسها 
وهي تراقبه: «عليّ العودة إلى السبّخة». ثم خرجت بالقارب» وأبحرت 
عبر القنوات والجداول المنحدرة. باحثةً عن أعشاش الطيورء والريش. 
والأصداف» ولأول مرة منذ أن غادرها تايت. لم تستطع ألا تفكر فيه 
رغم ما حصل. منغمسًا ف الروائع العقلية والفتيات الجميلات ق 
«تشابل هيل». م تستطع أن تتخيّل نساء الجامعة» وأي شکل سيتخذن. 
سيبدين أفضل من صيادة المحار الحافية بشعرها المنكوشء وكوخها. 


استقرت حياتها مرة أخرى بنهاية شهر آب: قاربٌء وتجميع. 


نضجت مجموعتهاء فصتفتها منهجية وفق الترتيب» والنوعء 
والفصيلةء والعمر بالاعتماد على تحلل العظم وفق حجم الريشة 


با ميليميتر. أو وفق ضعف درجة اللون للأوراق الخضراء. تضافرت العلوم 
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والفنون في قوّتهما: اللون» والضوء والفصيلةء والحياة؛ نسجت رائعة من 
روائع المعرفة والجمال ملأ كل زاوية من كوخها. عاممها. نمت معهم - 
جذع دالية وحيد - ولكنه يحمل العجائب كلها معا 


نمت عزلتها بنمو مجموعتها. عاش ألم بحجم قلبها في صدرها. م 
يخففه شىء. لا النوارس» ولا المغيب الجميلء ولا أندر الأصداف. 


فاقت العزلة قدرتها على تحملها. تاقت لصوت أحدهم., لحضوره 
للمسته» ولكنها تمنت أكثر أن تحمي قلبها. 


امتدت الشهور إلى سنة أخرى. ثم إلى أخرى. 
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22 
المد ذاته 


1965 


بلغت كيا التاسعة عشرة. طالت ساقاهاء وكبرت عيناها وازدادتا 
سوادًاء واسمرّت بشرتها. جلست على «بوينت بيتش» تراقب السرطانات 
تدفن أنفسها في الرمل عند مكسر الموج. سمعت أصوانًا قادمة من 
الخنون» فقفزت هانق وحليهاء كانت مجموغة من الأولاة - وقد أصيهوا 
شبابًا - اعتادت مشاهدتهم في السنوات الماضية يسيرون الهوينى 
باتجاهها. كانوا يتقاذفون كرة قدم» ويركضون ويركلون الأمواج. نظروا 
إليهاء متوجسين» فجرت إلى الأشجار. والرمل يتطاير تحت قدميهاء 
واختبأت خلف جذع عريض لشجرة سنديان. كانت مدركة أن ذاك 
يجعلها تبدو غريبة. 


6 يتغير الكثير: ضحکهم» وهروبي كالسرطانات» كمخلوق متوحش 
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يفوي عن عه 

مشت الشقراء الطويلة النحيفة. وذات جديلة ذيل الحصانء 
والتي علا النمش وجههاء ومرتدية اللؤلؤ على الدوام. وذات الخدود 
السمينةء مرح على الشاطئ» ضاحكات متعانقات. سمعت اغتيابهن لها. 
خلال رحلاتها النادرة إلى القريةء «نعم» تشتري فتاة السبّخة ثيابها من 
ا ملونين وعليها المتاجرة ببلح البحر لتشتري الذرة». 

لا زلن مجموعةً من الصديقات» رغم مرور سنوات ثلاث. كان هذا 
أمرّا يستحق الذكر. كان الأمر سخيفًا في ظاهره. ولكنهنء كما قالت 
مايبل» لا زلن مجموعة متحدة. «يجب أن تحظي ببعض الصديقات يا 
عزيزتي لأنهن يبقين للأبد. ولا يحتجن لعهود. إن حفنة من النساء هي 
أكثر الأمكنة رقةً ونضارةً وجبرونًا على سطح الأرض». 

وجدت كيا نفسها تضحك معهن بنعومة فيما كن يركلن اماء 
المالح على بعضهن البعض. ثم جرين هاتفاتء وكأنهن شخصٌ واحد. 
نحو الماء الأعمق. ذبلت بسمة كيا حين خرجن من اللاء وعدن إلى 
العناق. 
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جعل صباحهن صمت كا أعلى. ضغط اجتماعهن على وحدتهاء 
ولكنها تدرك أن وسمها بفتاة السثخة هو ما يبقيها خلف شجرة 
السنديان. 


التفتت عيناها إلى أطول شاب. رمى الكرة وهو يرتدي سروالاً 
قصيرًا باللون الكاي دون قميص. رأت كيا تقاسيم عضلاته المنقوشة على 
ظهره» وكتفاه ال ملوحتان بالشمس. علمت أنه تشايس أندريوزء وشاهدته 
لسنوات» منذ أن كاد يدهسها بالدراجة» مع هؤلاء الأصدقاء على 
الشاطئ» يدخلون ال مطعم لتناول مخفوق الحليبء أو يقصدون القافز 
للتزود بالوقود. 


اقتربت المجموعة منهاء ولكنها نظرت إليه فقط. رمى أحدهم 
الكرة فجرى خلفها ليلتقطها مقتريًا من شجرتهاء وقدماه تحفران في 
الرمل الحار. التفت إلى الخلف» حين رفع ذراعه ليرمي الكرة. فوقعت 
عيناه على عيني كيا. التفت إليها بعد رمي الكرةء ودون أن يعلم رفاقه 
ما رأىء وثبت نظره بنظرها. كان شعره أسود» كشعرهاء وكانت زرقاوان 
فاتحتان» ووجهه قوي وجذاب. ارتسم ظل ابتسامة على شفتيه. ثم جرى 
عائدًا إلى الآخرين» واثق الخطى.ء مرتاحًا. 
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ولكنه لاحظها. ثبت عيناه بعينيها. توقف تنفسها وسرت حرارة ٤‏ 

تابعتهم» وبالأخص هو عبر الشاطئ. راقب جسدها تشايس 
اندريوز لا قلبها. 

عادت في اليوم الثاني» نفس المدء بوقت مختلفء وم يكن نمة أحد 
هناك» فقط طيور زمّار الرمل وسرطانات تركب الأمواج. 

حاولت جهدها أن تتجنب ذلك الشاطئ وتبقى في السبّخة باحثةً 
جعلتها الحياة خبيرةً في هرس المشاعر لأحجام قابلة للتخزين. 

للعزلة بوصلتها الخاصةء فعادت إلى الشاطئ لتبحث عنه في اليوم 
التالي» ثم التالي. 

خرجت کيا من كوخهاء في وقت متأخر من بعد ظهر أحد الأيام, 
وبعد البحث عن تشايس أندريوز: استلقت على شاط فذىء فيثلة هن 
آخر موجة. مدت يديها فوق رأسهاء تمشط بهما الرمل الرطب» ومدت 
ساقيهاء وقد امتدت أصابع قدميها. تمرغت على الرمل بهدوء وعيناها 
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مغلقتان» باتجاه البحر. تركت اردافها وذراعاها علامات طفيفة على 
الرمل المتلألئ» الذي أضاء وانطفأ مع حركتها. سألت نفسها وهي تقترب 
من الماءء وتشعر بهدير البحر عبر جسمها: «متى سيلمسني البحر؟ أين 
سيلمسني أولاً؟».هجم الموج المزبد متجهًا نحوها. تنفست بعمق وقد 
دغدغها التوقع. خففت من سرعة دورانها. كانت ترفع رأسها مع كل 
دورة» وقبل أن يلمس وجهها الرملء وتتنشق رائحة الملح المشمس. «أنا 


5 0 0 3 من 3 ا 
فريك قريبك جدا. ها هو قادم. متى ساشعر بك ؟». 


نمت الحمّى. أصبح الرمل تحتها أرطب» وهدير الموج أعلى. 
تحركت ببطيء بوصةً بوصة» منتظرة اللمسة. قريبًا قريبًا. تكاد تشعر به 


ع ع 
وى 1 | 
44 


ارادت فتح عينيها لترى كم تبقى لها من الوقت. ولكنها قاومت» 
ا عيناها بشدة, والسماء تشع خلفهماء دون إعطائها تلميحًا. 


صرخت فجأة حين تدفق الماء تحتهاء ملاطفًا فخذيهاء وبين رجليهاء 
وَمعدققًا غلى ظورهك وذاكرا ثحت رأسهاء وساحًا شعرها خصلة سوذاء 
تلو الخصلة. تقلبت أسرع في حضن الموج العميق» بعكس الصدفات 


الجارية وقطع ا محيطء وعانقها الماء. أشعرها الدفع ضد جسم البحر 
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القوي بانها مقبوض عليهاء ومحضونة وليست لوحدها. 

جلست وفتحت عينيها على زبد المحيط يحيط بها في نمط أبيض 
ناعم متغير أَبدًا. 

زارت رصيف القافز مرتين في أسبوع واحد منذ نظر تشايس 
ناحيتها على الشاطئ. أضاءت ملاحظتها من قبل أحدهم رباطً اجتماعيًا. 
سألت القافز: «كيف حال مايبل؟ هل في البيت» من أحفادك أحد؟». 
کما ق الأيام الخالية. لاحظ القافز التغييرء لكنه ١‏ يعلق: «نعم انستى: 
لدينا أربعةٌ في البيت الآن. البيت ملىءٌ بالقهقهات ولا أعرف ماذا بعد». 

م يكن القافز ظاهراء عندما أبحرت كيا إلى الرصيف. بعد 
صباحات عدة. راقبتها طيور اللقلق البنية الواقفة على الأعمدة وكأنها 
تدير المكان.جعلتها اللمسة على كتفها تقفز. 


«أنا تشايس أندريوز». اخترقت عيناه» كتلة جليدٍ أزرق» عينيها. 
كان مرتاحًا کا للتحديق بها. 
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«أراك في الأرجاء أحيانًا. كما تعلمينء في السبّخة. ما اسمك؟». ظنء 
للحظة» أنها لن تتكلّم؛ رها كانت خرساء أو تتكلم لغةً بدائيةء كما يقول 
البعض. لو واجهها من هو أقل ثقة بنفسه لابتعد. 

«كيا». من الواضح أنه لا يذكّر حادثة الدراجة على الرصيف وم 
يعرف سوى أنها فتاة السبّخة. 
بقاري هذا الأحد؟». نظرت إلى ما ورائه. آخذة بعض الوقت لتقييم 
كلامه» ولكنها م تفهم قصده. وجدت فرصة لتكون مع أحد ما. 
السنديان شمال «بوينت بيتش». ثم صعد إلى مركب التزلج المائي الأبيض 
والأزرقء وقد غطت القطع المعدنية اللامعة أكثر سطحه. وأسرع بعيدًا. 

التفتت لدى سماعها خطوات أخرىء هرول القافز إلى المرسى. 
«مرحبًا يا آنسة كيا. آسف. كنت أحمل الأقفاص الفارغة إلى هناك. 
أتريدين أن أملأ لك الوقود؟». أومأت کیا 


أوقفت المحرك في طريقها إلى البيت» وتركت الأمواج تحملها. 
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استندت إلى حقيبة الظهر مراقبة السّماءء. قرآت قصيدة غيباء كما كانت 
557 5 5 ع 5 هه 5 1 5 ٠‏ 3 

تفعل 3 بعص الاحيان. كانت قصيدة لجون مايسفيلد, «حمى البحر». 
من قصائدها ال مفضلة. 


«... كل الذي أطلبه هو يومٌ مليءٌ بالريح مع غيوم بيضاء طائرة 


ورذاذ يتطاير ورغوة منفوخة. وصيحات نوارس البحر». 


استعادت كيا قصيدة لشاعرة أقل شهرةً أماندا هاملتون» منشورة 
حديتا في جريدة محلية اشترتها من متجر «بيغلي ويغلي»: 
«الحب وحش مقفوصٌ, 
مسجون في الداخل 
يأكل من لحمه الحي. 
يجب أن يكون الحب حرًا ليتجؤل. 
ليرسو على الشاطئ الذي يختاره 


یں 
ويتنفس». 
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جعلتها الكلمات تفكر بتايت. فتوقف نفسها. كل ما احتاج إليه 
كان أن يجد شيئًا أفضل ولكنه رحل. م يأتِ حتى ليودعها. 


م تدر كياء ولكن تايت كان قد ات لرؤيتها. 

في اليوم الذي كان فيه تايت مستقلًا الحافلة إلى منزله بمناسبة 
الرابع من تموز» دخل موظفه. الدكتور بلوم مختبر الأوليات» وسأله إن 
كان يود أن ينضم إلى مجموعة من البئيين ا مشهورين في حملة دراسية 
عن الطيور خلال عطلة نهاية الأسبوع. 

«لاحظت اهتمامك بعلم الطيور وتساءلت إن كنت تود القدوم. 
عندي مكان لطالب واحد فقط وفكرت بك». 

«بالتأكيد. سأكون هناك». وقف تايت وحيدًا بين طاولات المختر 
وامجاهر وهمهمة ا معقام, بعد مغادرة الدكتور بلوم, فتساءل كيف 
جرت الأمور بهذه السرعة. كيف بهر أستاذه بهذه السرعة. فخر لكونه 
الوحيد الذي اختيرء الطالب الوحيد المدعو للانضمام إلى الحملة. 

كانت فرصته الثانية للذهاب إلى البيت - ولليلة واحدة فقط - 
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بعد خمسة عشر يومًا. كان متلهقًا للاعتذار من كياء والتي كانت 
ستتفهم حين تعلم بدعوة الدكتور بلوم. 

أطلق العنان لقاربه بعد دخول القناة حيث اصطفت جذوع 
الأشجار ولمعت ظهر السلاحف المتشمسة. مح قاربها في منتصف 
الطريق تقريبًاء مخبًاً بعناية بين أعشاب الحبل الطويلة. خفف السرعة 
في تلك اللحظة. ورآها أمامه. راكعة على جرف الرملء مأخوذةء كما 
يبدوء ببعض القشريّات الصغيرة. 

كان رأسها منحنبًاء وبدا أنها لم تره أو تسمع صوت قاربه المتحرك 
ببطء. وجه قاربه بصمت داخل القصب» بعيدًا عن الأنظار. عرف 
لسنوات أنها كانت تتجسس عليه أحيانّه متلصصة بين الشجيرات 
الإبرية. قررء فجأةً. وقلبة ينبض بقوةء أن يفعل الشيء نفسه. 

وقفت حافيةً وقد ارتدت سروال جينز مقطع وتيشيرت أبيض» 
ومدت يديها عاليًا. بان خصرها النحيف كخصر الدبور. ركعت ثانيةً 
وغرفت بيديها رملا وتركته ينساب من بين أناملهاء متمعّنة با مخلوقات 
المتلؤية في قبضتها. ابتسم لعامة الأحياء الصغرةء المركزة والغافلة عما 


حولها. تخيلها واقفة خلف مجموعة حملة دراسة الطيورء محاولة ألا 
20 


ثرى» وسباقة إلى رؤية كل طيرٍ وإلى تعريفه. كانت لتحدد» بحياء 
ونعومة. فصيلة كل عشبة منسوجة في كل عشء أو عمر كل فرخة 
بالأيام وفقًا للألوان الظاهرة على رؤوس أجنحتها. تفصيلات دقيقة 
تتجاوز أي دليل أو معرفة للمجموعات البيئية المعتبرة. التفصيلات 
الصغرى التي تدور حولها كل فصيلة. الزبدة. 

جفل تايت فجأة حين نهضت كيا والرمل ينساب من بين آناملهاء 
فنظرت أعلى الجدولء بعيدًا عن تايت. بالكاد سمع صوت هدير 
منخفض لحرك قارب آتيّا باتجاههم» قد يكون لصيادء أو لأحد سكان 
السبّخة. متوجه إلى البلدة. صوت خرخرةء عاديّ وهادئ كاليمامات. 
ولكن كيا تناولت حقيبة الظهر.ء وهربت عبر جرف الرمل وتقوقعت بين 
الأعشاب الطويلة. جلست منخفضةً على الأرضء ونظرت لترى إن كان 
القارب قد ظهر للعيان» مشت منحنيةً باتجاه القارب. وقد رفعت 
ركبتيها إلى ذقنها. كانت أقرب إلى تايت الآنء فرأى عينيهاء داكنتين 
ومجنونتين. ربضت» منخفضةء حين بلغت قاربها ممسكة بحافته وقد 


هه رأسها. 


ظهر الصياد - وجه مرح لرجلٍ عجوز يعتمر قبعة - للعيان, ۾ يرَ 
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كيا ولا تايت» واختفى خلف الناصية. ولكنها بقيت جامدة ومصغية إلى 


أن اختفى صوت المحركء ثم وقفت. ومسحت جبينها. استمرت بالنظر 
نحو القارب كغزال يعاين الشجيرات الفارغة لنمر مغادر. 

علم» بطريقة ماء أنها ستتصرف على هذا النحوء ولكنه مم يشاهد 
الحقيقة العاريةء كما الآنء منذ لعبة الريش. م ير كم هي معذبة 
ومعزولةء وغريبة. 

كان قد أمضى أقل من شهرين في الجامعة ولكنه كان قد ولج 
العام الذي أراده. محللاً التناظر في جزئيات الجينات الوراثية وكأنه قد 
زحف داخل كاتدرائية تتلألاً بذزات ملتفة ومتصاعدة على السلا 
اللولبية الحمضية للمحارة. رأى أن كل الحياة تعتمد على هذه الشيفرة 
الدقيقة المعقدة والمنقوشة على شرائح عضوية ضعيفة. والتي قد تهلك 
بلمحة بصر في عاط أكثر حرارة أو برودة بقليل. كان محاطًا بأسئلة كبيرة 
وأناس لديهم نفس فضوله لإيجاد الأجوبةء ما يجذبه نحو هدفه من 
البحث في علم الأحياء في مختبره» متعاوتًا مع علماء آخرين. 


يستطيع عقل كيا العيش هناك بسهولةء أما هي فلا. تأمل في 


قراره وهو مختبئ بين أعشاب الحبل» وقد ضاق تنفسه: کيا أو كل شىء 
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- 


آخر. 
همس: «كياء كياء لا أستطيع أن أفعل ذلك. آنا آسف». 


صعد إلى قاربه. بعد مغادرتهاء وأبحر عائدًا إلى المحيط. شتم 


الجبان الذي بداخلهء والذي لمم يستطع أن يودعها. 
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23 
القوقفعة 


1965 


جلست كياء في الليلة التالية لرؤية تشايس أندريوزء على رصيف 
القافزء إلى طاولة ال مطبخ على ضوء القنديل الخافت. كانت قد عادت إلى 
الطهو مرة أخرىء وقضمت عشاءً من بسكوت زبدة الحليب» والفجلء 
والفاصولياءء وهي تقرأ أثناء تناول الطعام. ولكن فكرة الموعد-النزهة 
مع تشايس في اليوم التالي فككت كل جملة. 

وقفت كيا ومشت نحو الليل» عبر الضوء الحريري لثلاثة أرباع 
القمر. وقع هواء السبّخة الناعم على كتفيها كالحرير. اختار ضوء القمر 
ممرًا غير متوقع عبر أشجار الصنوبرء ملقيًا الظلال بنفس الاتجاه 
والطول. مشت متعبةً كمن يمشي في نومه فيما سَّحبَ القمر جسده 
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العاري من المياه وتسلّق أشجار السنديان غصنًا بعد غصن. توهج 
الوحل اللزج لشاطن الهور في الضوء الساطع. بدت مئات الحباحب 
حب كالنقط في الغابة. ارتدت فستانًا أبيض مستعملاً مع تنورة متماوجة 
ولوحت بيديها بهدوء. راقصة على موسيقى الجنادب والضفادع ال مرقطة. 
أنزلت يديها إلى جانبيها ورفعتهما إلى رقبتها. ثم حركتهما بجانب 
فخذيها واضعةً وجه تشايس أندروز نصب عينيها. أرادته أن يلمسها 
بهذه الطريقة. تعمق تنفسها. لم ينظر إليها أحدٌ من قبل كما نظر هو 
إليها. ولا حتى تايت. 

رقصت بين الأجنحة الباهتة لذباب الربيع المرفرفة فوق الوحل 
اللامع في ضوء القمر. 


استدارت» في الصباح التاليء حول شبه الجزيرة ورأت تشايس في 
قاربه» قريبًا من الشاطئ. ها هى الحقيقة تظهر هنا في ضوء النهار, 
انتظرت وقد جفت حنجرتها. قادت القارب إلى الشاطئ. وخرجت منه 


وسحيثه. فصدم هيكله الرمل. 


مثى تشايس محاذاتها. «مرحًا». 
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نظرت فوق كتفها وأومأت. خرج من قاربه ومد يده نحوهاء 
كانت أنامله طويلة وملوحة بالشمس» كف مفتوحة. تردّدت؟ يعني لس 
أحدهم تخليها عن جزء منهاء جزء لن تستعيده يومًا. 

وضعت» رغم ذلك يدها بلطف شديد في يده. سدد خطاها حين 
خطت نحو الجهة الخلفية للقارب وجلست على المقعد الوثير. ابتسم 
لهما يومٌ مشرق جميل. بدت كياء وقد ارتدت سروال جينز وبلوزة قطن 
بيضاء - زيّ اقتبسته من الآخرين - طبيعية. جلس بقربهاء وشعرت 
بكمّه ينزلق بلطف على ذراعها. 

توجه تشايس بالقارب نحو المحيط. تلاعبت الياه المفتوحة 
بالقارب أكثر من مياه السبّخة الهادئةء وأدركت أن تلاطم الأمواج سيحك 
ذراعها بذراعه. أبقى توقع الملامسة عيناها محدقتين إلى الأمام, ولكنها م 

رفعتهم موجة» أخيراء وخفضتهم» فلامست يده الصلبة والدافئة 
يدها. تنافرا ثم تلامسا ثانية مع كل صعود وهبوط. احتك فخذه 
بفخذها حين جرت موجة كبيرة من تحتهماء فانقطع نفسها. 
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زاد من سرعة القارب متجمًا جنويبًا محاذاة الشاطئء. كان قاربهما 
هو الوحيد في تلك الأرجاء البعيدة. كانا يبعدان مسافة عشر دقائق من 
الايحار» وقد امتدت أميال من. القاطح الأنيض عن طول خط ال 


أمامهم مباشرة وقد انفتحت على المماء كمروحة ناصعة بيضاء. 


لم يكن تشايس قد فاه ر بكلمة منذ حياها؛ وهي م تتكلم على 
الإطلاق. سحب القارب إلى الشاطئ ووضع سلة النزهة على الرمل في 
ظله. 

قال لها: «أتودين اطثى؟». 


«نعم». 

مشيا موازاة الماءء فهاجمت الموجات الصغيرة كاحليهما واردة 
ومصت قدميهماء كأنها تسحبهما إلى البحر» وهى عائدة. 

لم يمسك بيدهاء ولكن أناملهما تلامست» بين الفينة والأخرىء 
بحركة طبيعية. انحنياء مرارّاه لتفخص صدفة أو قطعة شفافة من 
الطحلب البحري الملفوف وكأنه قطعة فنية. كانت عينا تشايس 
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الزرقاوان لعوبتين؛ ابتسم بسهولة. كانت بشرته ملوحة بالشمس 
كبشرتها. كانا طويلين» وأنيقين» ومتشابهين. 

علمت كيا أن تشايس اختار ألا يذهب إلى الجامعة ليساعد 
والده. كان بارزا في البلدة. كان فحلها. شابها قلق في أعماقهاء أن يراها 
هي أيضًَا قطعة من قطع الشاطئ الفنيّة. فيقلّبها فضولاً بيديهء ثم 
يرميها ثانية على الرمل. ولكنها أكملت المسير. أعطت الحب فرصة» كل 
ما أرادته الآن هو ملء الفراغ. تقليل العزلة ببناء جدار حول قلبها. 


واجههاء بعد نصف ميلء ثم انحنى محركًا ذراعه بطريقة مبالغ 
فيهاء مشير لهما ليجلسا على الرمل على جذع لفظته الأمواج. أدخلا 
أقدامهما في البلور الأبيض واستلقيا إلى الخلف. 

سحب من جيبه آلة هارمونيكا. 

«أوه». قالت له: «أنت تعزف». اجس بالكلمات خشنة على 
لاا 

«ليس جيدا. ولكن حين يكون لدي جمهورٌ مستند إلى جذع 
شجرة شجرة جرفتها الأمواج إلى الشاطئ»... أغلق عينيه» وعزف لحن 
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«شيناندواه» وكفه يرفرف على الآلة كعصفور محجوز ٤‏ زجاجة. كان 
ضَوثا لطيقًا وحزيناء كرسالة من وطن بعيد. ثم توقف فجأةً ق منتصف 
الأغنية والتقط صدفةً أكبر من العملة المعدنية بقليل عن الأرض. كانت 
بيضاء كالكريمة مع مشحات لامعة من الأحمر والليلي. 

قال: «انظري إلى هذه». 

قالت كيا: «أوه. إنه محارٌ مزخرف» بيكتين أورناتوس. قليلًا ما 
أراها. نمة الكثير من هذا الجنس هناء لكن هذه الفصيلة بالتحديد 
تستوطن مناطق الجنوب من هذا الخط المناخى لأن هذه اطياه باردة 
جدًا بالنسبة لها». 

حدّق بها. م يذكر أحدء مع كل الإشاعات التي حيكت حولهاء أن 
فتاة السبّخة: الفتاة التي لم تستطع أن تقرأ كلمة «كلب» تعرف الأسماء 
اللاتينية للأصداف» وأين تتواجد, ولأي سبب» بحق اممسيح. 

«لا أعرف عن ذلك». قال لها: «ولكن انظري هناء إنها مثنية». 
كانت الأجنحة الصغيرة اللامعة من كل جهة من ال مفصل ملتوية» وكان 
هناك فتحة صغيرة كاملة عند قاعدتها. قلبها فى كفه. «خذىء احتفظى 


264 


بها. أنت فتاة الصدف». 
«شكرًا». وضعتها في جيبها. 


عزف المزيد من الأغاني. خاتمًا بهجمة فوضوية لأغنية «دیکسي» 
ثم عادا إلى سلة القش الممجدولةء وجلسا على الللاءة المكسوة بالمربعات 
يأكلان الدجاج المقلي البارد» ولحم الخنزير المقدد بالملح مع البسكوت» 
وسلطة البطاطاء ومخلل الشمّر الحلوء وشرائح من الحلوى بأربع طبقات 
مع طبقة من الكرهة بسماكة نصف بوصة. كان الطعام كله مطهوًا في 
المنزل» وملفوفًا بورق الزبدة. فتح قارورتين من رويال كراون كولا 
وسكبهما في كأسي ديكسي - أول مشروب غازي لها في حياتها - كان 
الكرم في العرض غير معقول بالنسبة لهاء مع مناديل القماش امرتبة 
بشكل منظم» وصحون البلاستيك والشّوّك. حتى مرشات الملح والبهار 
الصغيرة. جال في خاطرها أن أمه جهزتهاء جاهلة أنه يقابل فتاة السبّخة. 


تكلما بلطف عن شؤون البحر - طيور اللقلق المنزلقة وطيور زمار 
الرمل القافزة- دون تلامس» ومع القليل من الضحك. أحنى رأسه واقترب 
منهاء حين أشارت كيا إلى خط منعرج من طيور اللقلق» فاحتك كتفيهما 
قليلاً. نظرت إليه» فرفع ذقنها بيده وقبّلها. مس رقبتها بخفةء ثم زحفت 
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أنامله إلى قميصها نحو ثدييها. قبلها وهو يحضنهاء بثبات أكثر استلقى 
إلى الخلف إلى أن أصبحا متمددين على الملاءة. تحرّك ببطءِ حتى علاهاء 
دافعًا وسطه بين ساقيهاء ورفع قميصها بحركة سريعة. دفعت برأسها 
بعيدًا عنه. وتملصت من تحته. وقد توهجت عيناها الأكثر سوادًا من 


الليل» وأنزلت قميصها. 


«اهدىٌء. اهدى. لا باس». 


استلقت هتاك - .بشعرها اللكون .على الرهل» ووحيها ' التورف 
وفمُها الأحمر المفتوح - مذهلةً. مد يده بعنايةء ليلمس وجههاء قفزت 


ر يدا كالة 0 ووةة و 1 


تسارع نفس كيا. اعتقدت. في الليلة الماضيةء وحين رقصت وحيدة 
على شاطئ البركة. وتأرجحت مع القمر وذبابات الربيع:» أنها جاهزة. 
اعتقدت أنها تعرف كل شيء عن المعاشرة من مراقبة اليمامات. ۾ 
يخبرها أحدٌ قبلاً عن الجنسء وكانت خبرتها الوحيدة في هذا الأمر مع 
تايت. ولكنها كانت تعرف التفاصيل من كتابها عن علم الأحياءء ورأت 
الكثير من المخلوقات تتعاشرء وم يقتصر الأمر على «حك البطون 


ببعضها» كما قال جودي. 
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و لكن هذا كان مفاجنًا جد نزهةء ثم تعاشر فتاة السبّخة. حتى 
الطيور الذكور تتوذد للإناث لفترة فتعرض ريشات لامعة» وتبني 
أعشاشًاء وتؤدي رقصات رائعةً وأغاني حب. نعم قدم تشايس وليمةً 
ولكنها كانت تستحق أكثر من الدجاج المقلي. ولا تحتسب «ديكسي» 
كأغنية حب. كان عليها أن تدرك أن الأمور ستجري على هذا النحو. لا 
يحوم الذكور حولها إلا حين تكون في فترة التزاوج. 

كبر الصمت وهما يحدقان ببعضهما البعض» وم يقطعه سوى 
صوت أنفاسهما والأمواج في الخلف. استقام تشايس في جلسته ومد يده 
ليلمس ذراعهاء ولكنها أبعدتها. 

قال وهو يقف: «أنا آسف. لا بأس». كان قد أن بنية معاشرتهاء في 
الواقع» ليكون الأول لكن رؤية هاتين العينين الناريتين أسرته. 

حاول ثانيةً. «هيا كيا. قلت أني آسف. فلننس الموضوع. سأعيدك 
إلى قاربك». 

استدارت» حينهاء وسارت عبر الرمل باتجاه الغابة. وجسدها 
الطويل يتمايل. 
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«ماذا تفعلين؟ لا تستطيعين العودة من هنا. تبعدين أميالاً». 

ولكنها كانت قد وصلت إلى الأشجارء واتبعت خطًا مستقيمًا 
كتحليق الغرابء المنطقة الداخلية أولّك ثم عبر شبه الجزيرة باتجاه 
القارب. كانت المنطقة جديدةً بالنسبة لهاء ولكن الطيور السوداء 
أرشدتها عبر سبّخة الأرض الداخلية. مم تبطئها البقع المائية ولا الأخاديدء 
خاضت الجداول» وقفزت فوق جذوع الأشجار. 

جثت على ركبتيها أخيرً. شتمت بكلمات بالية. لا تذرف الدمع 
حين تشتم. لكن الخجل ال ملتهبء والحزن الحادء كانا عصيين على العلاج. 
جذبتها إليه أمنيةٌ بسيطة أن تكون مع أحد ماء وأن تكون مرغوبةً بحق, 
ون تلمس. لكن هتان البذان المتلمستان جسدتا «الأخذء لا المشاركة ولا 
العطاء». 


أنصتت لتسمع إن كان قادمًا خلفهاء لم تكن متأكدة ما إذا كانت 
تريده أن يخترق الشجيرات ويمسكهاء ويرجوها أن تسامحه. آم لا. 


غضبت ثانية لذلك. ثم وقفت وسارت» مرهقة» إلى قاربها. 
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24 
برج النار 


1965 


تراكمت السّحب الرعدية في الأفق حين أبحرت كيا في البحر بعد 
ظهر ذلك اليوم. م ترّ تشايس منذ نزهة الشاطئء أي منذ عشرة أيام, 
ولكنها شعرت بجسده العضلي مسمر جسدها فوق الرمل. 

لم يكن ثمة قواربٌ غير قاربها حين اتجهت نحو مدخل صغير إلى 
الجنوب من «بوينت بيتش»» رأت مر فراشاتٍ غير عاديةء بيضاء قوية 
وكأنها برصاء. خففت السرعة. على بعد أربعين ياردة. حين رأت أصدقاء 
تشايس يرفعون سلال النزهة والمناشف الفاقعة الألوان إلى قواربهم. 
حولت کیا اتجاهها لتسرع بعيدًا ولكنها. تحت جذب شديد. عكست 


اتجاهها وبحثت عنه. كانت تدرك لاعقلانية هذا التوق. لن ينجز 
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التصرّف غير المنطقي في ملء الفراغ شيئًا. بكم تبادل لتهزم العزلة؟ 

رأته» حيث قبلهاء يمشي حاملاً قصبات الصيد إلى قاربه. سارت 
خلفه فتاة اللؤلؤ حاملة صندوق التبريد. أدار تشايس رأسه فجأة. ونظر 
إليها مباشرةً وهي تستدير بقاربها. لم تبتعد بل حدّقت به. انتصر 
الخجل كا معتاد. فكسرت الاتصال البصري» وأبحرت بعيدًاء متوجهة إلى 
جون صغير ضحل اطياه. كانت ستنتظر إلى أن تغادر فرقتهم البحرية 

أبحرت عائدةً إلى البحرء بعد عشر دقائق, فرأت تشايس وحده في 
القارب» يصارع الأمواج منتظرًً. 

نما التوق القديم. كان لا يزال مهتمًا بها. أساء التصرف في النزهة, 


اك ولكية تو فف خن عدت عنوا: اعت رن قل تة فرصة أخرق. 
es O‏ 
«كيا أنا آسف بشأن ذلك اليوم. أتسمعين؟ هياء أريد أن أريك برج 


النار». 
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م تقل شيئّاء وهي تنساب باتجاهه عرفت أن ذلك ضعف. 


م ¢ لع م e hu : 3 RI‏ عات 
«ما م تكوني قد تسلقت البرج من قبلء فهي طريقة رائعة لرؤية 
السبئخة. اتبعينى». 


زادت من سرعتها متجهةً إلى قاربه. تفحصت البحر لتتأكد أن 
أصدقاءه كلهم بعيدون عن النظر. 

وجهها إلى الشمال متجاورًا «باركلي كوف» - القرية هادئةٌ وملوّنةٌ 
من بعيد - ووصلا إلى شاطئ خليج صغير مدفون في غابة عميقة. ربطا 
القوارب» وقادها عبر مسار مزروع بكثافة بالآس العطري, وشجيرات 
الفلفل. لم تأت إلى هذه الغابة المائية المليئة بالجذور من قبلء لأنها تقع 
في الجهة الثانية من القريةء وهي قريبة من الناس. جرت قنواتث صغيرة 
جدًا من الماء الراكد تحت الأشجار وهما بمشيانء تذكيرٌ خفيّ بأن البحر 
ملك هذه الأرض. 

ثم وصلا إلى مستنقع حقيقي استقر عميقًا برائحة أرضه 
ا منخفضة. ورائحة هوائه النتنة. كان فجائيًاء وذكيًاء وصامنًا أبدَّاء وامتد 
إلى داخل الغابة المتراجعة المظلمة. 
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رأت كيا منصة برج النار المهجور الخشبيةء بلونها المتآكل» فوق 
القبة. وصلاء بعد دقائق, إلى قاعدته بأعمدتها ا متباعدةء وا مصنوعة من 
أوتاد مقطعة بطريقة بدائية. رشح الوحل الأسود حول القواعد وتحت 
البرج» وشق العفن الرطب طريقه إلى العوارض. انحنت الدرجات في 
الأعلى» وضاق ال مبنى مع كل طبقة. 

بدآ الصعود بعد عبور البقعة الطينية» وتقدمها تشايس. شاهدا 
غابات السنديان المستديرة المنخفضة لجهة الغربء عند اللفة الخامسةء 
تقبع على مد النظر. أحاطت الأقنيةء والبركء والجداولء والأنهار الجارية 
عبر الأعشاب الخضراء اللامعة وصولا إلى البحرء بالجهات الأخرى. م 
تصل كيا إلى هذا الارتقاع فوق السبّخة من قبل. كانت كل قطع المشهد 
تقبع تحتهاء ورأت وجه صديقها كله» للمرة الأولى. 


دفع تشايس البوابة الحديدية التي تغطي بيت الدرج لدى 
وصولهما إلى آخر درجة. ثم أغلق البوابة ثانية بعد صعودهما إلى 
المنصة. اختبرت كيا صلابة المنصة قبل الصعود عليهاء فطرقتها بقدمها. 
ضحك تشايس قائلًا: «لا بأس. لا تقلقي». قادها إلى الحاجز ونظرا إلى 
الريح عبر أجنحتهماء 


ابل 
0 


ارض السبخة. مر صقران بذيلين احمرين. تصفر 
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على مستوى نظرهماء فرفعا رأسيهما متفاجئين لرؤيتهما شابًا وشابة 
ثانية لأقول فيها أني آسف لما حصل في ذلك اليوم. خرجت كثيرًا عن 
حدود الأدب ولن يحصل ذلك ثانيةً». 

م تقل شيئًا. أراد جزءٌ منها تقبيله الآنء لتشعر بقوّته عبر 

مدت يدها إلى جيبها وقالت: «صنعت عقدًا من الصدفة التى 
وجدتها. لست مضطرًا لارتدائه إن لم ترغب بذلك». علقت الصدفة على 
قطعة من الجلد الطبيعي ف الليلة السابقةء قائلة أنها ستلبسهاء ولكنها 
كانت على علم أنهاء ومع الوقت» سترى تشايس وتعطيه إياهاء إن 
حالفها الحظ. رغم أن حلم اليقظة مم يصوّرهما واقفين معا أعلى برج 
النار وهما ينظران إلى العام. قمة. 

قال لها: «شكرًا لك كيا». نظر إلى القلادة. ثم وضعها حول عنقه 


27/3 


«بالطبع سوف آلبسها». 

م يقل شيئًا تافهًا مثل «سوف ألبسها للأبدء إلى يوم مماتي». 

قال: «خذيني إلى بيتك». تخيّلت كيا الكوخ القابع تحت أشجار 
السُنديانء بألواحه الرمادية الملوثة بدماء السطح الصدئ. والجدران 
المثقوبة أكثر من سور الزريبة. مكانّ ملىءٌ بالرقع.كان كل ما قالته: «إنه 
بعيد». 


«كياء لا بهمنی بعده ولا كيفيته. فلنذهب». 


خا 

نزلا من البرج» وقادها عائدين إلى الجون» وأشار لها أن تقود 
المسير إلى قاربها. أبحرت جنوبًا إلى متاهة من الأنهار وأحنت رأسها حين 
دخلت قناتهاء المغطاة بالخضرة. كان قاربه أكبر من أن يبحر داخل 
الأدغال» .وأكثر زرقة ونياضًا هها تحمل اللمر. الفيق» لكنه غار وقد 
احتكت الأشجار بهيكل قاربه. 


2/4 


انعكست التفاصيل الدقيقة للأغصان المغطاة بالطحالب والأوراق 
اللامعة في الماء الصاف الداكنء حين بدا هورها أمامهما. ارتفعت حشرات 


اليعسوب وطيور البلشون الثلجي قليلاً لدى مرور قاربه الغريب عليهاء 
ثم عادت إلى مواقعها بأجنحة صامتة. ربطت كيا قاربها فيما توجه 
تشايس بقاربه نحو الشاطئ. وقف طائر مالك الحزين الأزرق العظيم 


وقد تقبل الحياة الأقل توخشاء ثابتًا على بعد أقدام عنهما. 


تدلى غسيلها من الأثواب الباهتة والتيشرتات من الحبلء كان 
الفجل قد انتشم ق الأرض حتى م يعد من السهل معرفة أين تنتهي 


الحديقة واين تبدا الغابة. 


نظر إلى باب الشبك المرقع وسألها: «لكم من الوقت عشت هنا 
لوحدك ؟». 


«لا أعرف بالتحديد متى غادر والدي. ولكن منذ حوالي العشر 


سنوات كما اعتقل». 
«ثىء جميل. العيش هنا دون أهل هلون عليك ماذا تفعلين». 
اقتصرت ردة فعل كا على القول: «ليس هناك ما تراه ٤‏ 
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الداخل». ولكنه كان قد بدأ بالصعود على الدرج المصنوع من ألواح 
الخشب والإسمنت. كان أول ما رآه مجموعتها المصفوفة على الرفوف 
المصنوعة يدويًا. مجموعة منسقة للحياة المتلألئة خلف الشبك. 


سألها: «هل صنعت هذا كله؟». 


«نعم». 

نظر إلى بعض الفراشات ولكنه سرعان ما تجاهلها. فكر. «ماذا 
تحتفظ بأشياء تستطيع رؤيتها خارج بابها مباشرة؟». 

كان فراشها على أرض الشرفة مغطىّ مفرش بال كمنشفة 
استحمام قديمة. ولكنه كان مرتبًا. خطوات قليلة وكانا في غرفة الجلوس 
الصغيرةء بأريكتها ا متهدلةء ثم استرق النظر إلى الخلف إلى غرفة النوم 
حيث تدلت ريشاتٌ من كل لون» وشكل» وحجم» من الجدران. 

أشارت له أن يدخل إلى ال مطبخ: فتساءل ماذا قد تقدم له. من 
المؤکد أنها لا تملك كوكا كولا أو شايًا مثلجًاء أو كعكًا أو بسکوتا. قبعت 
بقايا خبز الذرة على سطح المدفأة بالقرب من مقلاة حَوت الفاصولياء 
مقشرةً وجاهزةً لتسلق للعشاء. لا شيء مناسب للضيف. 
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حشرت بعض قطع الحطب في بيت النارء بحكم العادة. حركتها 
بقضيب النار؛ فقفز اللهيب سريعًا. 

«انتهينا». قالت ذلك وهي مولية ظهرها له. شغلت المضخة 
اليدوية وملأت الدلة المبعوجة - صورةٌ من عشرينات القرن الماضي تظهر 
في الستينات منه - لا ماء عبر الأنابيبء لا كهرباء لا حمام. قبع مغطس 
الاستحمام المصنوع من الصفيح. بحافته الملتوية الصدئة. في زاوية 
المطبخ. فيما حوت خزانة بقايا مغطاة بعناية منشفة الشايء وفغرت 
الثلاجة المحدودبة فاها الذي برز منه مضرب الذباب. م يرَ تشايس شيتًا 
كهذا من قبل. 

شغل ال مضخة. وراقب الماء يخرج إلى حوض البورسلين ال مستخدم 
كمجلى. لمس الحطب الموضب بعناية قرب المدفأة. أتت الأنوار الوحيدة 
من مصابيح الكازء التي تصاعد دخانها الرمادي. 

كان تشايس أول ضيف منذ تايتء والذي بدا طبيعيًا متقبلًا 
كمخلوقات السبّخة الأخرى. شعرت بأنها مكشوفة مع تشايس» وكأن 
أحدهم كان يشْرّحها كما تشرّح السمكة. فار العار في أعماقها. أولته 


ظهرهاء ولكنها شعرت به يتجول في أرجاء الغرفةء يتبعه صرير الأرضية 
17 


المألوف. ثم وقف خلفهاء وأدارها نحوه بلطف» وغمرها بضمة خفيفة. 
وضع شفتيه على شعرها فشعرت بنفسه بالقرب من أذنها. 

«كياء لا أعرف أحدًا يستطيع الحياة هنا بهذه الطريقة. كان 
معظم الأطفال» حتى الشبّان ليخافون من ذلك». 

ظنت أنه سيقبلهاء ولكنه أنزل ذراعيه وسار إلى الطاولة. 

سألته: «ماذا تريد منى؟ قل لى الحقيقة». 

وخا لخن أكذب. أنت مثيرة وحرة ووخ كريح خطرة. 
أردت التقرب منك» ذلك اليوم» قدر اللمستطاع. من قد لا يفعل؟ ولكنه م 
يكن تصرفًا صحيحًا. لم يكن علي أن أفرض نفسي عليك بهذه الطريقة. 
أريد أن أكون معك فحسب» أيناسبك ذلك؟ أن نتعرف على بعضنا 


البعض». 


«ثم ماذا؟». 


اقوم بك. ايناسبك ذلك؟». 
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«هذا حيل». 
«قلت أنه لديك شاطئ. فلنذهب إلى الشاطئ». 


فرمت قطعًا من بقايا خبز الذرة للنوارس وسارت أمامه على 
المسار حتى أشرفا على الرمل اللامع والبحر. أطلقت صرختها الناعمة 
فظهرت النوارس وحلقت فوقها وحول كتفيها. هبط الذكر الكبير, 
«الأحمر الكبير» على الأرض وسار جيئةً وذهايًا عند قدميها. 


وقف تشايس» بعيدًا بعض الشيء. وراقبها تغيب داخل الطيور 
المحومة. لم يكن قد خطط للشعور بشيءٍ نحو هذه الفتاة الغريبة 
المتوحشة الحافية» ولكن رؤيتها تدور على الرملء والطيور بمتناول يدهاء 
سحره. سحره جمالها كما سحره اعتمادها على ذاتها. لم يعرف قط أحدًا 
مثل كيا؛ تحرك الفضولء والرغبة» بداخله. سألهاء حين عادت إليه إن كان 
يستطيع القدوم في اليوم التاليء ووعدها أنه حتى لن مسك بيدهاء وأنه 
يريد أن يكون بقربها فحسب. أومأت ببساطة. أول آمل في قلبها منذ 


مغادرة ثايت: 
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25 
زيارة من باتي لوف 


1969 


معت نقرةٌ خفيفة على باب مكتب الشريف. رفع جو وإد 
رأسيهما فرأيا باي لوف أندريوزء والدة تشايسء غير واضحة العام خلف 
زجاج الباب المبرغلء لكنهما عرفاها رغم ذلك. بفستانها وقبعتها 
السوداوين. كان شعرها البني» الذي بدأ الشيب يخط فيه» مربوطًا في 
عقدة خلف رأسها. وضعت أحمر شفاه باللون المناسب. 

وقف الرجلان» وفتح إد الباب: «مرحبًا باي لوف. تفضلي 
بالدخول. أجلسي. هل أقدم لك بعض القهوة؟».نظرت إلى الأكواب 
نصف اللممتلئة. وقد ساحت قطرات منها عند الحافة. «كلاء شكرّاء أد». 
جلست على كرسي سحبها لها جو. «هل لديك أية أخبار حتى الآن؟ أية 
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حصلنا على اى شىء حديد». 


«ولكنه م يكن حادتاء إد. أليس كذلك؟ أعلم أنه ليس حادتا. م 
يكن تشايس ليقع من البرج لوحده. أنت تعرف أنه كان رياضياء وذكيًا». 


«اتفقنا على أن هناك دليلٌ كاف للشك في أن شيئًا ما ليس على ما 
يرام. ولك 8 قي 5 رٌ ولا شيء محدد بعد. قلت أنه لديك ما تدلين 


به لنا؟». 


«نعم» وأعتقد انه مهم». حؤّلت باتي لوف نظرها من إد إلى جو 
ثم عادت إلى إد. «كان هناك عقدٌ من الصدف يرتديه تشايس دام 
امتلكه لسنوات. أعلم أنه كان يرتديه في الليلة التي ذهب فيها إلى 
البرج. استضفناه. أنا وسام على الغداءء وأذكر آني أخبرتك بذلك - م 
تستطع بيرل أن تأقي؛ كانت تلعب البريدج ليلتها - وكان يرتدي العقد 
مباشرةً قبل ذهابه إلى البرج. وثم بعد أن... حسنًاء حين رأيناه في العيادة 
م يكن يرتدي العقد. اعتقدت أن الطبيب الشرعي قد انتزعه عنه» فلم 
أذكره في ذلك الوقت» ونسيت أمره خلال الجنازة. وما تلاها. قدت 

201 


سيارقء في اليوم التاليء إلى سي أوكس وسألت الطبيب الشرعي إن كنت 
أستطيع رؤية أغراض تشايسء أشياءه الخاصة» كما تعلم» والتي احتفظوا 
بها لأغراض المختبر, لأني أردت الإمساك بهاء لأشعر به وها ارتدى في ليلته 
الأخيرة. سمحوا لي بالجلوس إلى طاولة والبحث في آشيائه» وم يكن عقد 
الصدف بينها أيها الشريف. سألت الطبيب الشرعي إذا كان قد انتزعهء 
وقال أنه مم يفعل. قال أنه م يرَ عقدًا على الإطلاق». 

قال إد: «هذا غريتٌ جدًا. ماذا كان معلَقًا؟ قد يكون سقط حين 
وقع». 

«كان صدفةً واحدةً معلقة على قطعة جلد طبيعي طويلاً ما فيه 
الكفاية ليدخل من فوق رأسه. لم يكن مرخيًا وكان مربوطًا بعقدة. لا 
أفهم كيف يمكن أن يسقط». 

«أوافقك. الجلد الطبيعي متين وعقده تدوم». قال إد: «لماذا كان 
يرتديه كل الوقت؟ هل صنعه له شخصٌ مميرٌ وأعطاه إياه؟».جلست 
بات لوف صامتةء تنظر إلى طرف طاولة الشريف. خشيت البوح بالمزيد 
لأنها م تكن لتعترف بأن ابنها تورّط مع قمامة السبّخة. كانت هناك 


شائعاث. بالطبع. أن شيئًا ما يجري بين تشايس وفتاة السبّخة قبل 
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زواجه بأكثر من سنة. ولكن باتي لوف ارتابت بالأمر فيما بعد. لكنها 
لطابلا نفت الأمر حين سألها أصدقاؤها عنه. ولكن الوضع مختلف الآن. 
عليها أن تبوح بكل شيء لأنها علمت للتو أن لهذه الساقطة علاقة موته. 

«نعم أعرف من صنع العقد لتشايس. إنها تلك المرأة التي تبحر في 
الأرجاء في ذلك القارب الخردة القديم. صنعته وأعطته إياه حين كانا 

سأل الشريف: «أتقصدين فتاة السبّخة؟». 

قال جو: «هل رأيتها مؤخرًا؟ لم تعد فتاه صغيرةء فهي في منتصف 
العشرينات من عمرها وامرأةٌ جذابة». 

سأل إد: «هل الفتاة من آل كلارك؟ أحاول أن أكون واضحًا 

قالت بات لوف: «لا أعرف اسمهاء أو حتى إن كان لها اسم. 
يدعوها الناس فتاة السبخة كما تعلم. وهي باعت امحارء كما تعلم 
للقافز لسنوات». 


«صحيح. إننا نتحدث عن نفس الشخص. آکمای». 
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«حسناء صدمت حين قال الطبيب الشرعي أن تشايس مم يكن 
يضع العقد. ومن ثم خطر لي أنها الشخص الوحيد الذي قد يكون مهتما 
بأخذه. أنهى تشايس العلاقة بينهما وتزوج بيرل. لم تكن لتحصل عليه 
فقتلته وأخذت العقد من رقبته». 

ارتعدت بات لوف قليلاً ثم التقطت أنفاسها. 

«أرى ذلك. حساء هذا مهم للغايةء باتي لوف» ويستحق الملاحقة. 
ولكن علينا ألا نستبق الأمور». قال إد ذلك وأضاف: «هل أنت متأكدة 
أنها من أعطاه إياه؟». 
أخيراً». 

«هل تعلمين أي شيءِ آخر عن العقد أو عن علاقتهما؟». 

«ليس الكثير. لا أعرف على وجه التحديد كم بقيا مع بعضهما 
البعض. قد لا يعلم أحد. كان متسّرًا جدًا على هذا الموضوع. كما قلت 
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«حسئًاء سوف ننظر في ال موضوع. أعدك بذلك». 


e 5‏ 0 2 37 وو ٠٠ ٠ ٠‏ 
«شكرًا لك. أنا متأكدةٌ أنه دليل». وقفت لتغادر, ففتح إد الباب 


«عودى إلى هنا فى أى وقت اردت الحديث. باق لوف». 
«إلى اللقاء إدء جو». 


جلس إد ثانية» بعد إغلاق الباب»ء وسال جو: «جستاء ماذا 


تعتقد؟». 


«إن كان هناك من انتزع العقد من تشايس عند البرج» فذلك 


يضعهم في مسرح الجريمة على أقل تقديرء أعتقد أن أحدًا ما من 
السئخة متورط فى هذه القضية. لديهم قوانينهم الخاصة. ولكنى لا 


أعرف إن كان باستطاعة امرأة أن تدفع شابًا ضخمًا مثل تشايس عبر تلك 
الفتحة». 

قال جو: «قد تكون أغرته بالصعود إلى هناك. وفتحت الفتحة 
قبل أن يصلا هناك» ودفعته» حين تقدم نحوها في الظلامء عبر الفتحة 


حتى قبل أن براها». 
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قال الشريف: «يبدو التحليل معقولاً. ليس سهلاً بل معقولاً. ليس 
خيطًا مهما. فقدان عقد من الصدف». 

«إنه دليلنا الوحيد حاليًا. ما عدا غياب البصمات وبعض الألياف 
الحمراء الغامضة». 


«هذا صحيح». 

قال جو: «ولكن ما لا أستطيع فهمه هو ماذا تتعب نفسها بأخذ 
العقد منه؟ حسئًاء قد تكون مصممةً على قتله لإساءته إليهاء هذا دافع 
ولكن ماذا تأخذ العقد وقد يربطها ذلك بشكل مؤكد بالجريمة؟». «أنت 
تعلم كيف هي الأمور. يبدو أن هناك شيئًا غير منطقي في كل قضية 
جريمة. يخطئ الناس. وقد تكون تفاجأت بأنه لا يزال يرتدي العقدء 
واستشاطت غضبًاء وبدا لهاء بعد ارتكاب الجريمة. أن نزع العقد من 
عنقه ليس بالأمر المهم. ما كانت لتعلم أن أحدًا قد يربط العقد بها. قال 
لك مصدرك أنه كان لتشايس أمرٌ ما هناك. ربمماء كما قلت قبلا م يكن 
الموضوع مرتبطًا با مخدرات» بل بالمرأة. بهذه المرأة». 


قال جو: «نوع آخر من ال مخدرات». 
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«كما أن هل السبئخة يتقنون إخفاء الآثار لأنهم یصطادون» 
ويتتبعون» وينصبون الأفخاخ» وأشياء من هذا القبيل. حسنًاء لن يضرنا 
إن ذهبنا إلى هناك وتحدثنا معها قليلًا. نسألها أين كانت في تلك الليلة. 
نسألها عن العقد ونرى إن كان السؤال سيهزها قليلاً». 

سال جو: «هل تعرف كيف تصل إلى مكانها؟». 


إيجادها بالشاحنة. في آخر الطريق المفتوح على الريح والذي يؤدي إلى 
سلسلة من البرك. كان علي أن أصل لبيتهم» في ما مضىء لأرى والدها 


«متى سنذهب ؟». 


«عند أول خيط للصباح» سنرى إن كنا نستطيع الوصول إلى هناك 
قبل مغادرتها. غدًا. ولكن من الأفضل أولاء أن نذهب إلى البرج ونبحث 
بتمعن عن ذلك العقد. رما كان لا يزال هناك». 

«لا أعلم كيف. مشطنا المكان كله بحنًا عن آثار. وخطوات» 


وادلة». 
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«علينا أن نفعل هذا رغم ذلك. فلنذهب». 


أعلنا لاحقاء وبعد أن مشطا المنطقة في المياه الآسنة تحت البرج 


با مجارف والأنامل» أنه لا يوجد عقد صدف في المكان. 


انساب ضوءٌ باهتٌ تحت فجر منخفض وثقيلٍ فيما قاد إد وجو 
السيارة باتجاه السبّخة. آملين أن يصلا إلى مكان فتاة السبّخة قبل أن 
تبحر بالقارب إلى مكان ما. أخذا العديد من المنعطفات الخاطئة وانتهى 
بهما المطاف إلى نهايات طرق مغلقة أو سقطا ببعض الحفر العميقة. 
صرخ أحدهم: عند إحدى الحفرء «الشريف». وجرت أجساد شبه عارية 
في كل الاتجاهاتء منسابة عبر شجيرات توت العليق. قال الشريف: «تبًا 
للأغبياء على الأقل أبقى بائعو الخمر ثيابهم على أجسادهم». 

وصلاء أخيراء إلى المسار المؤدي إلى كوخ كيا. قال إد: «هذا هو». 


استدار بشاحنته الكبيرة إلى الطريق وقاد بهدوءِ نحو المسكن., 
متوققًا على مسافة خمسين قدمًا من الباب. خرج الاثنان بصمت. طرق 
إد على الإطار الخشبي للباب الخارجي. «مرحبًا! هل من أحد في 
البيت؟». تبعه الصمت» فحاول ثانيةً. انتظرا من دقيقتين إلى ثلاث. 
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«فلنلقي نظرةً في الخلف لنرى إن كان قاربها هناك». 

«كلا. يبدو أن ذاك الجذع هو حيث تربط قاربها. لقد ذهبت. تًا 
لذلك». 
أرنب نائم». 

ذهباء لاحقاء قبل الفجرء وأوقفا السيارة بعيدًا عن اممنزل» فوجدا 
قاربها مربوطًا إلى الجذع لكن أحدًا لم يجب على طرق الباب. 


همس جو: «لدي إحساسٌ أنها هنا وتراقبنا. ألا تشعر بذلك؟ إنها 
رابضة هنا بين أشجار النخيل اللعينة تلك. وهي قريبة جدًا. أعلم ذلك». 


أدار رأسه:وعيناة تتفخصان شجيرات العليق. 


«حستاء هذا لن ينفع. إن وجدنا شبن آخر فبإمكاننا الحصول على 


مذكرة تفتيش. فلنغادر هذا ال مكان». 
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26 
القارب على الشاطئ 


1965 


كان تشايس يآتي لزيارة كياء في الأسبوع الأول لارتباطهماء يوميًا 
بعد الانتهاء من عمله في «ويسترن أوتو» واستكشفا أقنيةً بعيدةً 
اصطفت أشجار السنديان على ضفافها. أخذها في رحلة استكشافية 
صباح يوم السّبتء بعيدًا إلى الشاطئء إلى مكان م تره من قبل لأنه بعيد 
عدا الس قارا الي كن هعاق يدلا من الأتيان والسطهاه 
العشبية الكبيرة في سبختها - الماء الصافي إلى أبعد ما يمكنها رؤيته عبر 
غابة سرو مفتوحة. وقفت طيور مالك الحزين البيضاء الناصعة. وطيور 
اللقلق بين زهور ليلك الماء والنباتات العائمة التي بدت كأنها تتوهج 
بخضارها الكثيف. جلسا على جذوع أشجار كأنهما على مقاعد. وتناولا 
شطائر جبنة البيمنتو وشرائح البطاطسء وابتسما كلما مرت الأوزات 
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تحت أقدامهما. 

اعتبر تشايس السبّخة. كمعظم الناس» كشيءٍ للاستغلالء وللإبحار 
بالقارب ولصيد السمك» أو لتجفيف الأرض لغرض الزراعة. فأدهشته 
معرفة كيا بمخلوقاتهاء وتياراتهاء وأعشابها المائية. ولكنه سخر من لمستها 
الناعمة» وإبحارها بسرعة منخفضة» والإبحار بصمت بالقرب من 
الغزلان» والهمس بالقرب من أعشاش الطيور. مم يكن لديه أي اهتمام 
معرفة الأصداف والريشات» وكان ينظر إليها بتساؤل حين كانت تدوّن 


ملاحظات في مذكراتها اليومية أو تجمع عيّنات. 
سألها مرة حين كانا في مطبخها: «ماذا ترسمين الأعشاب؟». 
«أنا أرسم أزهارها». 
ضحك: «ليس للعشب أزهار». 


«بالطبع لها أزهار. انظر إلى هذه البراعم. إنها صغيرة. ولكنها 
جميلة. كل فصيلة من العشب لها أزهارٌ مختلفة وإزهرار مختلف». 


«ماذا ستفعلين بكل هذه الأشياء على أية حال؟». 


«أنا أحفظ مدؤنات لأتعلم عن السبّخة». 
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قال لها: «كل ما تحتاجين إلى معرفته هو متى موسم صيد السمك 
وأدن: وأستطيع أن أخيرك بذلك». 

ضحكت لأجله. وهو شيء م تفعله لأحد من قبل. ضحت بقطعة 
أخرى من ذاتها لتحصل على أحد آخر. 

أبحرت كياء بعد ظهر ذلك اليوم» وبعد مغادرة تشايسء إلى 
السبّخة مفردها. ولكنها م تشعر أنها وحيدة. رفعت سرعتها أكثر من 
ا معتاد بقليل» وشعرها يتطاير مع الريح» وقد ارتسمت بسمة صغيرة 
على ثغرها. رفعها مجرد معرفة أنها قد تراه ثانية قريبًاء وأنها متواجدة 
مع أحدء إلى مكان جديد. 

ثم رأت تايت أمامها مباشرةء بعد الالتفاف حول بقعة من 
الأعشاب الطويلة. كان بعيدًا عنهاء رها أربعين ياردة. وما كان ليسمع 
قاربها. أوقفت الخناق» في تلك اللحظة. وأطفأت المحرّك. جذّفت 
بالمجذاف عائدةً إلى الأعشاب. 

همست لنفسها: «أعتقد أنه قادم من الجامعة إلى البيت». كانت 
قد رأته عدة مرات على مر السنوات» ولكن ليس من هذه المسافة 


292 


القريبة. وها هو أمامهاء يتطاير شعره غير المرتب مع قبعة حمراء أخرى. 
وجه ملوحٌ بالشمس. 

انتعل تايت جزمةً عالية السّاق ومشى بصعوبة عبر بركة جامعًا 
عيّنات من اماء في عبوات صغيرة. ليست مرطبانات جيلي قدهة كما 
حين كانا طفلين حافيينء ولكنها أنابيبٌ صغيرةٌ معلقة بأدوات حمل 
خاصة. احترافية. خارج نطاقها. 

مم تجذّف مبتعدة ولكنها راقبته لفترة. معتقدة أن كل فتاة قد 
تتذكر حبّها الأول. زفرت طويلاً. ثم جذّفت عائدة من حيث أتت. 

وفي اليوم التاليء وفيما كان تشايس وكيا يبحران شمالاً على طول 
الشاطئ» تحركت أربعة دلافين باتجاههما ولحقت بهما. كانت السماء 
رمادية. وقد عبثت أنامل الضباب بالأمواج. أطفأ تشايس ال محركء وحين 
انحرف القارب» أخرج آلة الهارمونيكا خاصته وعزف الأغنية القدهة 
«أبحر مايكل بالقارب إلى الشاطئ». لحن حزينٌ غناه العبيد في ستينات 
القرن الثامن عشر حين كانوا يجذفون بقواربهم إلى البر من «سي 
آيلاندز» إلى جنوب كارولاينا. كانت أمها تغنّيها وهي تحف الغسيلء 


وتذكرت كيا معظم الكلمات. اقتربت الدلافين» وكأنها ملهمةٌ بالموسيقى, 
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ودارت حول القارب» وكانت عيونها الثاقبة مثبّتةً على عيني كيا. ثم» 
أسرع اثنان منهما إلى هيكل القارب» فانحنت حتى أصبح وجهها على 


بعد بوصات فقط من وجهيهماء وغنت بنعومة: 
«أختي» ساعديني لأوجه ذلك القارب» فليتمجد الله 
أخيء مد يد المساعدةء فليتمجد الله. 
والدي ذهب إلى أرض مجهولة» فليتمجد الله. 


مايكل» جدّف بالقارب إلى الشاطئء فليتمجد الله. 


نهر الأردن عميق وواسع» 
لاق أمى على الجانب الآخرء فليتمجد الله. 
نهر الأردن قارس وبارد. 


يقرس الجسد لا الروح» فليتمجد الله». 


حدّقت الدالافن ف كنا لقوان أضافة م سبحت عائدة ال الجر 
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أمضى تشايس وكياء في الأسابيع القليلة اللاحقة. الأمسيات 
متسكعين مع النوارس على شاطئهاء ومستلقين على الرمل الذي كان لا 
يزال دافنًا من الشمس. مم يأخذها تشايس إلى البلدة لحضور معرض 
الصورء ولا إلى حفلة الرقص بالجوارب؛ كانا وحدهماء والسبّخة. والبحر 
والسماء. م يقبلهاء أمسك بيدها فحسب أو وضع ذراعه بلطف حول 
كتفيها في الطقس البارد. 


بقي» ذات ليلةء لوقت متأخر في الليل» فجلسا على الشاطئ تحت 
النجوم بالقرب من نارٍ صغيرةء وقد تلاصق كتفاهماء ولفتهما بطانية من 
الصوف. رمى اللهيب ضوءًا على وجهيهما وعتمًا على الشاطئ خلفهماء 
كما تفعل نار المخيم. نظر إلى عينيها وسألها: «أتسمحين لي أن أقبلك 
الآن؟». أومأت» فانحنى وقبلها بلطف اولك ثم كرجل. 

استلقيا على البطانية والتصقت به قدر المستطاع. أحست بجسده 
القوي. أمسكها بإحكام بذراعيه الاثنتين» ولكنه لمس كتفيها فحسب 
بيديه. لا أكثر. تنفست بعمقء تنفست الدفء. ورائحته ورائحة البحر 


والترابط: 


بعد بذ دضعة أيام ف حسباء وكان تايت لا زال ٤‏ الب لست قادمًا من 
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مدرسة التخرّجء أسرع بقاربه نحو قناة كيا في السبخة. لأول مرة منذ 
خمس سنوات. كان لا يزال عاجرا عن فهم ماذا م يعد إليها قبل الآن. 
كان ذلك بسبب جبنه» على الأغلب» وكان يشعر بالعار. قرر أخيراء 
الذهاب إليهاء وإخبارها أنه م يتوقف يومًا عن حبهاء والتوسل إليها کي 

أقنع نفسه» خلال السنوات الأربع التي قضاها في الجامعة, أن كيا 
لن تستطيع أن تتكيّف مع العام الأكادمي الذي يتطلع إليه. حاول 
نسيانها؛ خلال فترة ما قبل التخرّجء عبر الجميلات في «تشابل هيل». 
حتى أنه حصل على القليل من العلاقات طويلة الأمد. ولكن لا شيء 
يستحق اللقارنة. كان ما تعلّمه مباشرة بعد الجينات الوراثيةء وعلم 
النظائرء وعلم الكائنات الأوليةء هو أنه لا يستطيع التنفس بدونها. قد لا 
تستطيع كيا أن تعيش في عام الجامعة الذي سعى إليه» ولكنه يستطيع 
أن يعيش في عامها. 

استوعب كل شيء الآن. قال أستاذه أنه يستطيع إنهاء دراسته في 
السنوات الثلاث القادمة لأنه أجرى أبحاثه لأطروحة الدكتوراه خلال 
سنوات ما قبل التخرج» وكانت قد قاربت على الانتهاء. ثم نما إلى علمه. 
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مؤخرًاه أن مختبر أبحاث فيدرالي كان قيد الإنشاء بالقرب من «سي 
أوكس». وأنه سيكون مقدوره الحصول على وظيفة بدوام كاملل كعالم 
أبحاث. م يكن على الأرض من هو مؤهل أكثر منه لهذه الوظيفة: فقد 
درس السبخة المحلية لمعظم حياته» وسيحصل على درجة الدكتوراه في 
والعمل في المختبر. والزواج من كياء إن قبلت به. 

اتجه قارب تايت مسرعاء فيما كانت الأمواج تتقاذفه. باتجاه 
القناة. رأى قارب كيا متجهًا بسرعة إلى الجنوب» متعامدًا مع قاربه. ترك 
مقود القارب ولوح بيديه فوق رأسه محاولا جذب انتباهها. صرخ مناديا 
باسمها. ولكنها كانت تنظر باتجاه الشرق. نظر تايت في ذلك الاتجاه 
فرأى قارب تشايس المكشوف مسرعًا نحوها. تراجع تایت» وشاهد کیا 
وتشايس وهما يدوران حول بعضهما في موجة زرقاء -رمادية» في دوائر 
أصغر فأصغر كنسور تتجمع في السماء. جُنّت الأمواج خلفهما ودارت في 


دوامة. 
حدّق تايت حين اجتمعا وتلامست أناملهما فوق اماء الهائج. كان 
قد سمع الشائعات من بعض أصدقائه القدامى في «بارکلی كوف» ولكنه 
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تمنى ألا تكون صحيحة. أدرك ماذا قد تقع کيا في حب شخص مثل هذا 
وسيم» ورومنسيٌّ بلا شكء وينزهها بقاربه الجميل. كانت لا تعرف شيتًا 
عن حياته في البلدة فهو يواعد نساءً أخرياتٍ في «بارکلي» وحتى في 
«سي أوكس». 

ثم فكر تايت» «من أنا لأقول أي شيء؟ م أعاملها بشكل أفضل. 
أخلفت بوعدي لهاء وم أملك ما يكفي من الجرأة لأنهي العلاقة بها». 

طأطأ رأسه. ثم استرق نظرةً ثانية في نفس اللحظة التي كان فيها 
تشايس ينحني فوقها ليقبلها. فكر: «كياء كياء كيف استطعت أن 
أتركك؟». أطلق العنان لمحركه ببطءٍ وعاد إلى مرفأ البلدة ليساعد والده 
في توضيب الأقفاص وحمل غلة الصيد. 

وجدت كيا نفسهاء بعد أيام قليلةء ولجهلها موعد وصول تشايس, 
تصغي لصوت محرّك قاربه مرة أخرى. تمامًا كما كانت تفعل مع تايت. 
وسواء أكانت تقتلع الطحالب» أو تقطع الحطب للمدفأة. أو تجمع شار 
البحرء فهي تلتفت برأسها لتتأكد من وجود الصوت فحسب. كان جودي 


يقول لها: «شنفی آذانك». 
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تعبت من أوزار الأملء وضعت مؤنة ثلاثة أيام فن المسكوة: 
ولحم الظهر البارد» والسردين في حقيبة الظهرء وذهبت إلى كوخ جذوع 
الشجر المتساقطة؛ «كوخ القراءة» كما كانت تشير إليها. كانت حرةً هناء 
في هذا البعيد الحقيقيء أن تتجوّل كما يحلو لهاء وتجمع ما تريد, وتقراً 
الكلمات» وتقرأ الطبيعة. كان عدم انتظار صوت أحد انعتاقًا. وقوة. 


وجدت ريشاتٍ صغيرةً من عنق طائر البط ذو الحنجرة الحمراء 
في أجمة شجيرات السنديان» خلف الكوخ» وقهقهت عاليًا. تمنت لوقت 
طويلء كما تذكر. الحصول على هذا الريشء وها هو في متناولها. 

كانت كثيرًا ما تقصد المكان للقراءة. لكنهاء وبعد مغادرة تايت 
منذ سنوات» لم يكن لها سبيل للكتب» فأبحرت في أحد الصباحات إلى ما 
بعد «بوينت بيتش» وقطعت عشرة أميال أخرى إلى «سي أوكس». وهي 
بلدة أكبر وأفخم من «باركلي كوف» بقليل. كان القافز قد قال أن أي 
شخص يستطيع أن يستعير الكتب من هناك. شكت في صحة هذا 
لسكان المستنقع» ولكنها كانت مصممةً أن تكتشف. 


أرست قاربها عند رصيف البلدة وعبرت الساحة المطلة على البحر 


مساراتها الثلاثة. لم ينظر إليها أحد وهي تسير باتجاه المكتبة» وم يهمس 
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فتاة السبئخة. 

سلّمت السيدة هانز أمينة المكتبة. لائحة من الكتب الجامعية. 
«هل تستطيعين أن تساعديننى ف إيجاد كتاب مبادئ العضوية 
لجليسمان» وعلم حيوانات اللا فقريات لشاطئ السبّخة لجونزء وأسس 
البيئة لأودوم». كانت قد رأت هذه الكتب كمراجع في أواخر الكتب 
التى كان تايت قد أعطاها إياها قبل ذهابه إلى الجامعة. 

«أوه» يا إلهي. دعيني أرى. سيتوجب علينا أن نستعير هذه 
الكتب من المكتبة ف جامعة كارولاينا الشمالية ف تشابل هيل». 

جلست خارج الكوخ القديم» وأمسكت بكتاب دليل للعلوم. كان 
عنوان إحدى المقالات عن استراتيجيات الإنجاب «الناكحون امتسللون». 

بدأت المقالة. كما هو معروفء ف الطبيعة» كانت الذكور المتمتعة 
بخصائص جنسية ثانوية بارزة. كأكبر القرون» أو أعمق الأصوات» أو 


أعرض الصدورء أو أعلى درجات المعرفة. تسيطر على أفضل الأراضي بعد 
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طرد الذكور الأضعف. تختار الإناث التزاوج مع هذه الفحول المسيطرة 
فتضمن التلقيح بأفضل جينات وراثية تنقلها مواليدها. كما أن الإناث 
تضمن الحصول على أفضل الأراضي لصغارها. 

غير أن بعض الذكور القزمة لم تكن قويةء ولا مزخرفةء ولا ذكية 
ما فيه الكفاية لتختار أرضًا جيدةء بل كانت تمتلك مجموعةً من الحيل 
لتغش الإناث. كانت تستعرض أجسادها الأصغر في الأرجاء بحركات 
ساحرة أو تصيح بشكلٍ متكرر» حتى بأصواتٍ صاخبة. كانت تنجح 
بالتزاوج من وقت لآخرء بالتظاهر وإرسال الإشارات الكاذبة. كانت ذكور 
الضفادع الصغيرة. كما قال الكاتب» تربض مختبئة في الأعشاب قرب ذكر 
كبير ينق بحماس عظيم ليجذب الإناث للتزاوج. وحين تنجذب عدة 
إناث معا بفضل قدراته الصوتية العظيمةء وينشغل بنكح إحداهاء يقفز 
الذكر الأضعف وينكح واحدة من الأخريات. كان الذكور المحتالون 
يدعون «الناكحون المتسللون». 

تذگرت كياء منذ سنوات مضتء حين كانت أمها تحذر أختيها 
الكبيرتين من الشبّان الذين كانوا يفخطون بشاحناتهم الصدئة أو 
يقودون سياراتهم المهترئة في المنطقة وقد علت أصوات امذياع فيها. 
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كانت أمها تقول: «الشبّان العدهو الفائدة يصدرون الكثير من 
الضجيج». 

قرأت مواساة للإناث. الطبيعة جريئةً كفاية لتتأكد أن الذكور 
الذين يرسلون إشارات غير شريفةء أو يتنقلون من أنثى إلى غيرهاء غالبًا 
ما ينتهون لوحدهم. 

تعمّقت مقالة أخرى في المنافسات المتوحشة بين الحيوانات 
المنوية. يتنافس الذكور لتلقيح الإناث» في أغلب أشكال الحياة. يتقاتل 
الأسود الذكور في بعض الأحيان حتى الموت؛ تشبك فحول الفيلة 
المتنافسة أنيابها ببعضها البعض وتدمّر الأرض تحت أقدامها فيما تمزق 
لحم بعضها البعض. ورغم كون ذلك من الطقوس» فقد ينتهي الخلاف 
ببتر الأعضاء أحيانًا. 


يتنافس الملقحون من بعض الفصائلء. لتجثب هذه الجراحات» 
بعنف أقل» وبطرق خلاقة أكثر. والحشرات» هي الأكثر إبداعًا. إحليل 
ذكر ذبابة الفتاة مجهز بممغرفة لإزالة السائل المنوي للذكور المنافسة 
السابقة قبل التلقيح بسائله.وضعت كيا المجلة على حضنهاء وقد سرح 
عقلها مع الغيوم. بعض إناث الحشرات تأكل أزواجهاء أمهات الثديات 
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المتوترات تهجر صغارهاء الكثير من الذكور تصمّم طرقًا خطيرةً أو 
مراوغة للتفوّق بسائلها المنوي على سائل منافسيها. لا شيء يبدو غير 
محتشم ما دامت الحياة مستمرة. كانت تعلم أن هذا ليس الجانب 
المظلم من الطبيعة. بل طرق مبدعة لتحمّل الضّعاب فحسب. كان 


هناك ا مزيد في حال البشر بكل تأكيد. 


بدأ تشايس يسأل إن كان يستطيع القدوم في يوم معيّن» وبوقتٍ 
محدد ليراها في كوخها أو على هذا الشاطئ أو ذاك» بعد أن غابت كيا 
لثلاثة أيام على التوالي» وكان يصل دائمًا على الوقت. رأت كيا قاربه 
بألوانه اللمّاعة. من بعيد» يطفو على الأمواج - كالريشات الواضحة 
لذكور الطيور وهي تتزاوج مع جنسها - وعلمت أنه آت لأجلها فقط. 

بدأت كيا تتخيله وهو يأخذها في نزهة مع أصدقائه. كلهم 
يضحكون» ويخوضون الأمواج» ويركلون رذاذ اماء. تخيلته يحملهاء 
ويدور بها. ثم يجلسان مع الآخرين يأكلان الشطائر ويشربان من مبرّد 
الماء. بدأت صور الزواج والأطفال تتكون رويدًا رويدًاء رغم مقاومتها 
للفكرة. قالت لنفسها «قد تكون هذه بعض الضرورات البيولوجية التي 
تدفعني إلى التكاثر ولكن مم لا تستطيع الحصول على من تحبهم كباقي 
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البشر؟ م لا؟». 

كانت الكلمات تتجمد على لسانها كلما حاولت أن تسأله متى 
سيعرفها على أصدقائه وأهله. 

ابتعدا عن الشاطئ في يوم حار بعد بضعة أشهر من لقائهماء 
فقال أنه اليوم الأفضل للسباحة قال لها: «لن أنظرء انزعي ثيابك واقفزي 
في الماءء ثم سأفعل آنا ذلك». وقفت أمامه. متوازنة في القارب» ولكنها 
حين تعرّت وانتزعت التيشيرت من فوق رأسهاء م يُشْح بنظره. مد يديه 
ومرّر أنامله بلطفٍ على نهديها الصلبين. لم تمنعه. قرّبها منه أكثر. وفك 
سحاب سروالها القصير وأسقطه بسهولة من ردفيها النحيفين. ثم تعرّى 
من قميصه وسرواله القصير ودفعها بلطف لتستلقي على المنشفة. 


ركع عند قدميهاء بصمت» ومرر أنامله كالهمسة على طول كاحلها 
الأيسر إلى داخل ركبتهاء ببطءٍ وصولاً إلى داخل فخذها. رفعت جسدها 
باتجاه يده. كانت مسات أنامله بطيئة عند أعلى فخذهاء لمسها من 
فوق سروالها الداخلي» ثم تحرك باتجاه بطنهاء بلطف كالفكرة. أحست 
بأنامله تنتقل صعودًا من معدتها باتجاه نهديها ولوت جسمها بعيدًا 


عنه. ثبتها بالأرض وزحف بأنامله إلى نهدها ببطء راسمًا حلقة حول 
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حلمتها بإصبع واحد. نظر إليهاء دون أن يبتسم» ونقل يده نزولاً وسحب 
إلى أعلى» وشد سروالها. أرادته» كله. وجسدها ضاغط على جسده. 
ولكنها أمسكت بيده بعد ثوان.قال لها: «هيا كيا أرجوك. لقد انتظرنا 
للأبد. لقد كنت صبورًا جدًاء ألا تعتقدين ذلك؟». 

«تشايسء. لقد وعدتني». 

«تبّاء كيا. ماذا ننتظر؟». استقام بجلسته. «من المؤكد أني أظهرت 
لك الاهتمام. م لا؟». جلست ولبست التيشيرت. «ماذا سيحصل بعد 
هذا؟ كيف أعرف أنك لن تتركني؟». 

«كيف لأحد أن يعلم؟ ولكنء كياء لست ذاهبًا إلى أي مكان. أنا 
أقع في حبك. أريد أن أكون معك كل الوقت. ماذا تريدين أكثر ي أثبت 
لك؟».م يذكر الحب قط. بحثت كيا في عينيه عن الحقيقة ولكنها فم تجد 


سوى نظرة قاسية. مبهم. مم تعلم بالضبط طبيعة شعورها نحو تشايس. 
ولكنها لم تعد وحيدة. هذا كاف بالنسبة لها 


«قريباء أيناسبك ذلك ؟». 
سحبها قريبًا إليه. «لا بأس بذلك. تعالي هنا». أمسكها واستلقيا 
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تحت الشمس.ء يطفوان فوق البحر» وصوت الأمواج «سلوش - سلوش - 
سلوش» تحتهما. 

انتهى النهارء ونشر الليل ظلامًا حالكًا. أضواء القرية تتراقص هنا 
وهناك على الشاطئ البعيد. تتلألاً النجوم فوق عالمهم من البحر 
والسماء. 


قال تشايس: «أتساءل ما الذي يجعل النجوم تتلألأ». 


«اضطراب في الغلاف الجوي. كما تعلم, كرياح الغلاف الجوي 
العليا». 


«هكذا إِذا؟». 


«أنا متأكدة أنك تعلم أن النجوم بعيدةٌ جدًّا عن مدى رؤيتنا. 
نحن نرى أنوارها فحسبء والتي قد تتشؤه بالغلاف الجوي. ولكن 
النجوم ليست ثابتةً فعلا بل تتحرّك بسرعة فائقة». 

علمت كيا من قراءة كتب ألبرت أينشتاين أن الزمن م يعد أكثر 
ثباتا من النجوم. يتسارع الزمن وينحني حول الكواكب والشموس» وهو 
مختلف في الجبال عنه في الأوديةء وهو جزءٌ من نفس الممادة التي صُنع 
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منها الفضاء والتي تنحني وتتماوج كما يفعل البحر. تسقط الأجسامء 
سواء أكانت كواكب أو تفاحات» تسقط وتدورء لا بسبب قوة الجاذبية, 
بل لأنها تسقط في طيات الزمكان الحريرية - كما التمؤجات على البركة 
- مخلوقة من الأجرام الأثقل وزنًا. 

ولكن كيا لم تقل شيئًا من ذلك ليس للجاذبيةء لسوء الحظء سلطة 
على الفكر البشريء وكانت المدرسة الثانوية لا زالت تعلّم أن التفاحات 
تسقط على الأرض بسبب قوة قوية من الأرض. 

قال تشايس: «هل تعلمينء طلبوا مني أن أساعد في تدريب فريق 
كرة القدم المدرسي». 


جال بخاطرها أننا نقع باتجاه الأجسام الأكبر منا - ككل شيء آخر 
في العام - خرجت كياء في الصباح التالي» وقي رحلة نادرة إلى «بيغلي 
ويغلي» لتشتري أشياءً شخصيةً لا توجد عند القافزء فكادت تصطدم 
بأهل تشايس» سام وباتي لوف» وهي خارجة من المتجر. كانا يعلمان من 
تكونء كل الناس تعرفها. 
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كانت قد رأتهما في البلدة عدة مرات على مر السنوات» وأغلبها 
من بعيد. كان سام يقف خلف منصة البيع في «وسترن أوتو» فيتعامل 
مع الزبائن» ويفتح صندوق المحاسبة. تذگرت کیا كيف كان يطردهاء في 
صغرهاء من أمام الواجهة كما ولو أنها سترهب الزبائن الحقيقيين. ۾ 
تعمل باتي لوف بدوام كاملٍ في المتجرء ليتسنى لها الجري على طول 
الشارع» موزعةً منشورات عن مسابقة حياكة أغطية الأسرّة أو مسابقة 
ملكة جمال السرطان الأزرق. كانت داتما ما ترتدي ثيايًا أنيقة مع حذاء 
نسائي بكعب عالء ومفگرة جيبء وقبعةء وبألوانٍ متناسقة كما يتستلزم 
موسم الجنوب. ومهما كان موضوع الحديث, فقد كانت داتما تذكر أن 
تشايس هو أفضل ظهير ربعي عرفته البلدة على الإطلاق. 

ابنتسمت کيا بخجل ونظرت إلى عيني باتي لوف مباشرة. تمنت لو 
تتكلّمان معها بطريقة شخصيةء ويعرفان عن نفسيهما. قد يعرفانها على 
أنها فتاة تشايس. لكنهما توقفا فجأةً وم يقولا شيئاء ودارا من حولهاء 
مبتعدين أكثر من اللازم. أكملا طريقهما. 

خرجت كيا وتشايس» في الليلة التالية للاصطدام بهماء بقاربها 
تحت شجرة سنديان كبيرة جدًا لدرجة أن أغصانها امتدت فوق الاءء 
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خالقة مغارات صغيرةً لحيوانات القندس وطيور البط. أبقت صوتها 
منخفضًاء جزئيًا حتى لا تزعج طيور البط البري» وجزئيًا بسبب الخوف. 


أخبرت کیا تشايس عن رؤيتها لأهله وسألته إن كانت ستقابلهم قريبًا. 


إليها حين قال ذلك. 


سألته: «هما يعلمان بشأن» أليس كذلك؟ بشأننا؟». 

«بالطبع». 

يبدو أن القارب انجرف قريبًا من شجرة السنديانء محا ذَّكّر بومة 
قرناء ضخم وسمين وملىء كالوسادة. طار من الشجرة وقد فرد جناحيهء 
ثم انساب بهدوءِ وسهولة عبر الهور» وقد عكس ريش صدره أنماطا 
ناعمة على وجه اماء. 


خرج تشايس من القارب وأخذ بيد كياء فأخرج الشك من أناملها. 


تبعت أوقات غروب الشمس وطلوع القمر تحركات تشايس وكيا 
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السهلة عبر السبّخة. لأسابيع. ولكنه توقف في كل مرّة قاومت فيها 
اندفاعه. أرخت صورٌ لإناث الحيوانات أو دجاجات الديك الرومي 
لوحدها مع صغارها المتطلبين. فيما غادرت الذكور منذ زمن طويلء 
ساعيةً خلف أناث أخريات» بثقلها الصلب على عقلها. 

كان الاستلقاء شبه عاريين في القارب هو أقصى ما وصلا إليهء مهما 
قال سكان البلدة. ورغم أن تشايس وكيا أبقيا الموضوع سرًا بينهماء إلا أن 
البلدة صغيرةء وقد رآهما الناس معًا في قاربه أو على الشُواطئ. لم يفت 
صيادي الروبيان الكثير من أخبار البحر. كانت هناك أحاديث. 


ودردشات. 
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27 
خارج طريق حبل الخنزير 


1966 


وقف الكوخ صامتا أمام الرفيف المبكر لأجنحة الطيور السوداء 
في حين تشكل ضباب الشتاء الكثيف على امتداد الأرضء متكوّمًا على 
الحيطان كقطع القطن. استخدمت كيا مردود عدة أسابيع من بيع 
الأصداف. لشراء قطع مقلية من لحم الخنزير بالدبس» وصلصة 
فاصوالا واكم مع كوت الكرمة الاه ومرن الوت انود 
شرب تشايس قهوة ماكسيل هاوس؛ فيما احتست شاي تايتلي الحار. 
كان قد مضى على بقائهما معًا سنة» لكنهما تجاهلا الموضوع. تحدث 
تشايس عن كونه ميحظوها لأن والده امتلك «ويسترن أوتو»: «لهذاء 
سيكون لنا بيت جميلٌ حين نتزوج. سوف أبني لك منزلاً بطابقين على 
الشاطئ مع شرفة تحيط به. أو بيت بأي شكل تريدينه يا كيا». 
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بالكاد استطاعت كيا التنفس.. أرادها في حياته. ليس تلميحًا 
فقطء ولكن مها يشبه طلب اليد. ستنتمى لأحد. ستكون حزءًا من عائلة. 

أكمل: «لا أعتقد أننا سنعيش مباشرةً في البلدة. ستكون هذه 
قفزةٌ أكبر من قدرتك على الاحتمال. ولكننا قد نبني منزلاً في الضواحي 

كانت بعض افکار الزواج من تشايس قد راودتهاء ولكنها م تجرؤ 
على التعامل معها. وها هو الآن يعلنها. أصبح تنفس كيا سطحيًا. رفض 
عقلها التصديق» من جهة» فيما عمل على التفاصيل من جهة اخرى. 
فكرت» «هكنني القيام بهذا. إن كنا سنسكن بعيدًا عن الناس» فقد 
ينجح الأمر». 

سألته» ورأسها منخفض: «ماذا عن أهلك؟ هل أخبرتهم؟». 

«كياء عليك أن تفهمي شيئًا عن أهلي. إنهم يحبونني. إن قلت 
لهم أنك خياريء فهذا ما سيكون. سيحبونك حينما يتعرفون عليك». 

عضت على شفتيها. وأرادت أن تصدق. 
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«سوف أبنى معرضًا لكل أشيائك». وأضاف. «مع نوافذ كبيرة 
ار مفاصيل قلك الرمقات الاو كه 


لم تعلم إن كانت تشعر تجاه تشايس ها يجب على الزوجة أن 
تشعر به» لكن قلبهاء في تلك اللحظة» فاض ها يشبه الحب. لم يكن 


قال تشايس: «أووه» على فكرة. على الذهاب لآشفيل بعد بضعة 
أيام لشراء بضائع للمتجر. وفكرتء م لا تأتين معي؟».أبقت نظرها 
للأسفل وقالت: «ولكنها بلدة كبيرة. سيكون هناك الكثير من الناس. 
وليس لدي الثياب المناسبة» أو أني لا أعرف ما هي الثياب ال مناسبةء و..». 


«كياء كيا. اسمعي. سوف تكونين معي. أنا أعرف كل شيء. ليس 
غلا أن نذهب إلى مكان مترف. سترين الكثير من معام كارولاينا 
الشمالية بالقيادة عبرهاء هضبة بيدمونت» وجبال سموي العظيمة. بحق 
المسيح. ثم حين نصل إلى هناك. نستطيع أن نطلب البيرغر من السيارة. 
وتستطيعين أن ترتدي الثياب التي عليك. ليس مطلوبًا منك أن تتكلمي 
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مع أي شخص ما م ترغبين بذلك. أنا سأهتم بكل شيء. لقد ذهبت إلى 
هناك مرارًا. بل أني وصلت إلى أتلانتا. أشفيل ليست بشيء. انظريء إن 
كنا سنتزوج» فعليك البدء بالخروج إلى العام قليلاً. أفردي جناحيك 
الطويلين». 


أومآت برأسها. إن لم يكن بسبب شيء آخرء فلترى الجبال. 


أكمل: «إنه عمل ليومين» فسيكون علينا تمضية ليلة هناك. في 
مكان عادي. كما تعلمينء نُزْلٌ صغير. لا بأس بذلكء لأننا بالغين». 

م تزد على قولها: «آه». ثم همست: «فهمت». 

6 تكن كيا قد ركبت سيارة على الطريق قط ولذاء وبعد أيام 
حدّقت خارج النافذة. متشبثة بالمقعد بكلتا يديها. امتدت الطريق على 
مدى أميال من العشب المنشاري وأشجار النخيلء تاركة البحر في النافذة 

تسارعت مروج الأعشاب الألوفة والطرق اطائية أمام نافذة 
الشاحنةء لأكثر من ساعة. تعرفت كيا على طيور النمنمة ومالك الحزينء 
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وارتاحت لرؤيتها وكأنها لم تترك منزلها بل جلبته معها. 
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ثم انتهت مروج السبّخة فجأة. عند خط مرسوم عبر الأرضء 
وانتشرت أمامهم أرضُ غبراءٌ - مفلوحة. ومسوّرةٌ مربعات» ومثلمةٌ في 
خطوط. ثم حقولٌ من جذوع الأشجار الميتة في الغابات الجرداء. امتدت 
أعمدة تحمل أسلاكًاء نحو الأفق. كانت تدرك أن السبّخة لا تغطي الكرة 
الأرضية» ولكنها م تغادرها من قبل. ماذا فعل الناس بالأرض؟ كانت 
البيوت متشابهةً كعلب الأحذية» ومتربعةً على حديقة عشب مقصوص. 
كان سربٌ من طيور الفلامينغو الزهرية يأكل في الفناءء ولكن حين دارت 
كيا متفاجئة» رأت بأنها من البلاستيك. الغزلان من الإسمنت. كانت 
طيور البط الوحيدة الطائرة مرسومةً على علب البريد. 
قال تشايس: «إنها رائعة» أليس كذلك؟». 


«ماذا؟». 


«البيوت. م تري شيئًا يشبههاء أليس كذلك؟». 
0 
«كلاء لم آر». 


رات جبال «الأبالاش»» بعد ساعاتء بنهاية سهول «بيدمونت”»». 
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مرسومة في خطوط زرقاءِ لطيفة على امتداد الأفق. ارتفعت القمم 
حولهماء حين اقترباء وامتدت الجبال ال مكسوة بالغابات على مدى نظر 

استقلت الغيوم بين أذرع التلال امفتوحة» ثم ارتفعت وانسابت 
بعيدًا. التفت الجذور بشكل حلزوني وهبطت باتجاه الأودية الأدفاًء 
وكأنها ضبابٌ يغمر أراضي السبخة المظلمة. لعبة للفيزياء ذاتها على 
حقل علم الأحياء. 

كانت كيا من المناطق ال منخفضة. أرض الآفاق» حيث تغرب 
الشمس ويطلع القمرء كل في وقته. ولكن الشمس هناء حيث علم 
المساحة فوضويء استوت على القمم» لتختفي خلف قمة للحظة وتعود 
للظهور حين تتسلق شاحنة تشايس المرتفع التالي. لاحظت أن وقت 
الغروب» في الجبالء يعتمد على مكان وقوفك على التلّة. 


تساءلت أين تقع أرض جدها. قد يكون أقرباؤها ربوا الخنازير في 
تكون عائلتها كدحت. وضحكتء وبكت في هذه الأرض. قد يكون 
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أصبحت الطريق جادةً بأربعة مسارات» وتمسكت كيا بإحكام فيما 
أسرع تشايس وبين شاحنته والسيارات المسرعة الأخرى أقدامٌ قليلة. 
انعطف في طريق متعرّجة ترتفع بشكلٍ ساحر في الهواء وتقودهم نحو 
البلدة. قال بفخر: «منعطف بجسور دائرية كورقة البرسيم». 

ارتفعت أبنية ضخمةء بارتفاع ثمانية طوابق وعشرة. على خلفية 
الجبال. سارعت العديد من السيارات كأنها سرطانات الرمل» وكان هناك 
الكثير من الناس على الأرصفة. ألصقت كيا وجهها بالنافذة. باحثة في 
وجوههم» وهي متأكدة بان والدها ووالدتها یجب أن يكونا بينهم. جرى 
صبيٌ. لوحت وجهه الشمس واغمق شعره» على الرصيف. شبهته 
بجودي» فاستدارت وراقبته يجري. لا بد أن أخوها أصبح بالعًا الآنء 


ولكنها أبقت نظرها على الصبى إلى أن انعطفا عند ناصية. 


وو 


حجز تشايس غرفة لهما في نزل بجانب طريق جبل الخنازيرء في 
الجهة الأخرى من البلدة. صف من غرف بثية بطابق واحد. مضاءة 
بانوار نيون كاشجار النخيل. 

دخلت إلى غرفة بدت نظيفة كفايةء بعد أن فتح تشايس الباب» 


وقد فاحت منها رائحة معقم بشذا الصنوبر» وكانت مفروشة بأثاث 
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أميري رخيص. جدرانٌ خشبية مقلدة وسريرٌ متهالڭ مع آلة اهتزاز 
تعمل بالعملات المعدنيةء و تلفازٌ بالأبيض والأسود مربوط بالطاولة 
بسلسلة كبيرة وقفل» كانت الملاءات باللون الأخضر كالليمونء والسجادة 
برتقالية. عادت كيا بذاكرتها إلى الأماكن التي استلقيا فيها معًا - في الرمل 
البلوري بالقرب من حوض الأمواجء في القوارب العامة تحت ضوء القمر 
- هناء ظهر السرير كأنه نقطة الوسط في الغرفةء ولكن الغرفة م توح 
بالحب. 


وقفت بالقرب من الباب وهي مدركة ما يجري. قال لها: «ليس 
شيئًا عظيمًا». ووضع حقيبته القماشية على الكرسي. 

سار باتجاهها. «لقد حان الوقتء ألا توافقین» كيا؟ لقد حان 
الوقت». 

كانت هذه خطته قطعًا. ولكنها كانت جاهزة. كان جسدها تائقًا 
لشهورء واستلسم عقلها بعد الحديث عن الزواجء أومأت له. 

اقترب منها ببطءٍ وفك أزرار بلوزتهاء ثم استدار بلطف وفك 
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نهديها إلى فخذيها. أغمضت عينيها حين سحبها إلى السرير وأضواء 
النيون الخضراء والحمراء تتلألأ من خلف السّتائر الرقيقة. كانت أناملهء 
وحين منعته من الاستمرار خلال تلك الأوقات التي كادت أن تسلمه 
عسذها فييك تنكل ملمسا سحر ا مح أجزاة منهاء:وذافهة يحسذدها 
نحوه شوقًا ورغبةً. أما الآنء وبعد أن أعطي الإذنء فقد تملكه الاستعجال 
وبدا وكأنه يتجٽب حاجاتها ويقدم رغباته. صرخت عاليًا حين شعرت 


بتمزق حاد, ظنًا منها أن خطبًا ما قد وقع. 


«لا بأس. سكون هذا أفضل الآن». قاليا واثقًا من تفسه. ولكن 


راحت تشاهد الضوء الوامض من لوحة متجر «فايكنسي»» بعد أن 
غلبه النوم. 

جلست وتشايس في كوخهاء بعد عدة أسابيع» وبعد الانتهاء من 
الفطور المكون من البيض المقلي وحساء لحم الخنزير إلى طاولة المطبخ. 
لفت نفسها بملاءة. بعد أن مارسا الحبء والذي لم يعطها سوى القليل 
منذ المحاولة الأولى في النّزل. كان يتركهاء في كل مرةء وهي في عز رغبتهاء 


ولكنها لم تدر كيف تتطرق إلى الموضوع. ثم تكن تعرف آصلا كيف كان 
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عليها أن تشعر. رها كان هذا طبيعيًا. 


قام تشايس عن الطاولة. رفع ذقنها إلى الأعلى بأنامله. قبّلها؛ 
وقال: «حستاء لن أخرج كثيرًا في الأيام المقبلة القليلة مع عيد اليلاد 
القادم وما يرتبط به. هناك الكثير من المناسبات والأمور وبعض الأقارب 


الذين سيزوروننا». 


نظرت کیا إليه وقالت: «كنت أتمنى... رها لو أستطيع... كما تعلم 
أن أذهب معك إلى الحفلات ونقوم بأشياء. على الأقل ربما غداء عيد 
ا ميلاد مع عائلتك». 


عاد تشايس إلى كرسيه. «كياء انظري» كنت أنوي الكلام معك بهذا 
الشآن. أريد أن أدعوك إلى نادي إلك كلوب للرقصء وأشياء كهذاء ولكني 
أعرف كم تخجلين» وكيف أنك لا تقومين بالأشياء في البلدة. أعرف أن 
وضعك سيكون مريعًا. لن تعرف أحدًاء وليس عندك الثياب المناسبة. هل 
تعلّمت يومًا الرقص؟ لا تفعلين أي شيء من ذلك. تفهمين هذا أليس 
كذلك؟». نظرت إلى الأرض وقالت: «نعم» كل هذا صحيح. ولكني يجب 


٠‏ ۶ ء 2 2 1 ع ر عه دااع 


أعتقد أنه يجب على أن أحضر ثيابي الممناسبةء وألتقي بالبعض من 
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أصدقائك». رفعت رأسها: «هل ستعلمنى الرقص؟». 


«سأفعل» قطعًا. ولكني أفكر بك وبي وها لدينا هنا. أحبّ طريقتنا 
في قضاء الوقت هنا مكّاه فقط أنت وأنا. لأكون صادقًا معك. بدأت 
أحسٌ بالملل من تلك الحفلات الراقصة الغبيّة. هي نفسها لسنوات. 
النادي الرياضي للمدرسة الثانوية. زملاء قدامى» زملاء شباب كلهم مع 
بعض. الموسيقى السخيفة ذاتها. أنا مستعد للاستمرار بالحياة. كما 
تعلمين» حين نتزوجء لن نقوم بهذه الأشياء على أية حالء فلماذا علينا 
إقحامك في هذا الآن؟ هذا ليس منطقيًا. أليس كذلك؟».نظرت إلى الأرض 
مجدّدًاء فرفع ذقنها ثانيةً وثبّت عينيها بعينيه. ثم» ابتسم ابتسامة كبيرة 
وقال: «أما بالنسبة لقضاء عيد الميلاد مع عائلتي. تأت عمّات أمي 
العجوزات من فلوريدا. لا يتوقفن عن الثرثرة. لا أتمنى لقاءهن لأحد. 
خاصة أنت. صدقينيء لن يفوتك شيء». 


«حقيقةء كياء أريدك أن تكوني مرتاحة مع هذا الوضع. ما نحن 
فيه هو أقصى ما قد يتمناه المرء. كل الأشياء الأخرى». - حرّك يديه في 
الهواء - «غبية تمامًا». 
3521 


أمسكها وسحبها إلى حضنه» فأراحت رأسها على كتفه. 

«هذا هو الأمر کا الأشياء الأخرى». قبلهاء بحرارة ورقة. ثم 
وقف. «حستا. على المغادرة». 

أمضت كيا عيد الميلاد لوحدها مع النوارسء كما كانت تفعل منذ 


أن غادرتها والدتها. 


كان تشايس م يأت بعد» رغم مرور يومين على عيد الليلاد. كسرت 
وعدها لنفسها بأنها لن تنتظر أحدًا مرة ثانية وسارت على شاطئ 
البركة» مصففةً شعرها بالضفيرة الفرنسية» ملوّنة فمها بأحمر الشفاه 
القديم الذي كان لأمها. 

امتدت السبّخة خلف الكوخ بمعطفها الشتوي باللونين البني 
والرمادي. أميالٌ من الأعشاب الجافةء نثرت بذورهاء وأحنت رأسها نحو 
اماء مستسلمة. ضربت الريح الجذوع الخشنة بسوطها ومزقتهاء محدثة 
جلبة كجوقة مزعجة. أسدلت كيا شعرها ومسحت شفتيها بظاهر يدها. 


جلست في مطبخها وحيدةً. في صباح اليوم الرابع» وهي تلعب 
بالبسكوت والبيض في صحنها. «بالنسبة لكلامه عن هذا هو الأمرء أين 
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هو الآن؟». بصقت. رأت تشايسء بعين عقلهاء وهو يلعب كرة القدم مع 


ع 


أصدقائه أو يرقص في الحفلات. «هذه الأشياء السخيفة التي مل منها». 

سمعت صوت قاربه أخيرًً. قفزت عن الطاولة وأغلقت الباب 
بعنف. وجرت من الكوخ إلى الهور» وظهر القارب للعيان. ولكنه م يكن 
قارب تشايس ال مكشوف ولا تشايس, كان شابًا بشعر أصفر ذهبي» قصيرء 
وبالكاد يُّرى تحت قبعته. كان قارب صيد السمك القديم» كان تايت 
واققًا ق القارب. كبر وأصبح رجلاً. م يعد وجهه صبيانياء ولكنه وسيم 
وناضج. رسمت عيناها سوال ورسمت شفتاه ابتسامةً خجولة. 

كانت أول فكرة جالت بخاطرها هي الهرب. ولكن عقلها صاح: 
«كلا! هذه بركتي؛ آنا داتما أهرب. ليس هذه المرة». كانت الفكرة الثانية 
أن تحمل حجرًاء وترميه به من مسافة عشرين قدمًا. وهو ما فعلته. 
خفض رأسه بسرعة. فأ الحجر قريبًا من جبينه. 

«تباء كيا! بحق الجحيم؟ انتظري». قال ذلك فيما حملت حجدًا 
آخر واتخذت وضعية الرمي. وضع يديه على وجهه. «كياء بحق الله 


توقفى: أرجوكء هل تاح أن نتحدّث؟».أصابه الحجر بقؤة في كتفه. 
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«اخرج من هوري! أيها اللص المنحط القذر. كيف ترى هذا 


«كياء أصغي إلي. أعلم أنك مع تشايس الآن. أحترم ذلك. أنا أريد 
الحديث معك فحسب. أرجوكء كيا». 

«لماذا علي أن أتكلم معك؟ لا أريد أن أراك مرّة ثانية آبدًا!إ» 
قبضت على حفنة من الاحجار الصغيرة ورمتهم ف وجهه. 

حاد جانبًاء ثم انحنى إلى الأمام» وتمسّك بحافة القارب حين صدم 
القارب الأرض. 

«قلت لك أغرب عن هنا!» كانت لا زالت تصرخ ولكن بحدة 
أقل. «نعم» أنا مع أحد آخر الآن». 

ثبت تايت نفسه بعد الاهتزاز الناتج عن الارتطام بالشاطئ» ثم 
جلس على المقعد فى قاربه. «كياء أرجوك. هناك أشياء يجب أن تعلميها 
فى هذه الزيارة لرؤية كا كما تخيّله. 

«ما الذى تتحدث عنه؟ لا يحق لك أن تحدثنى عن حياق 
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الخاصة». اقتربت منه لمسافة خمسة أقدام وبصقت كلماتها. 


قال بحزم: «أعرف أنه لا يحق لي» ولكني أفعل ذلك على أية 
حال». 


استدارت كياء عند هذه النقطة. مغادرة ولكن تايت رفع صوته 
مكلمًا ظهرها. «أنت لا تعيشين ف البلدة. انت لا تعلمين أن تشايس 


فتاة شقراء. هو ليس جيدًا بالقدر الكافق ليحظى بك». 


0 


استدارت بسرعة. «أووه. حقا! أنت من تركني» وم تعد بعد أن 
قطعت لي وعدا وم تعد أبدًا. أنت الذي م تراسلني لتشرح لي السبب 
أو حتى إن كنت حبًا أو مينًا. تم تكن لك الجرأة لتنفصل عني. م تكن 
رجلاً بالقدر الكافي لتواجهني. اختفيت فقط. وسخ قذارة الدجاج. ها 
أنت تأ إلى هنا عاتما بعد تلك السنوات... أنت أسوأ منه. قد لا يكون 


مثالبًاء ولكنك اسوا منه بأشواط». توقفت فجاأة. وحدّقت به. 


تضرّع إليها بكفين مفتوحين: «أنت محقةً بشأني, كيا. كل ما قلتيه 
عني صحيح. أنا كنت قذارة الدجاج. وم يكن لي الحق في الكلام عن 
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تشايس. ذلك ليس من شأن. ولن أزعجك ثانية. أنا فقط بحاجة للاعتذار 


منك وتفسير الأمور. كيت ادما لسنوات» كياء أرجوك». 


وقفت كشراع فرغ من الهواء. كان تايت أكثر من مجرد حبها 
الأول: فقد شاركها إخلاصها للسبّخة. وعلمها القراءة. وكان صلتها 
الوحيدة. مهما كانت صغرةء بعائلتها المختفية. كان صفحةً من الزمنء 
تبيعين بلح البحر؟». كان مأخوذا بالتغيير الذي طرأ عليها. أصبحت 
ملامحها أجملء ولكنها أكثر حزن عظام وجنتيها حادتان» شفتاها 

تلئتتان. 

«أجلء أجل». 

«هناء جلبت لك قينا أعطاها من مغلّف ريشة وجنة حمراء 
لطائر نقار الخشب الشمالي. ما ليس عليها الاحتفاظ بها؟ وضعتها في 
جيبها وم تشكره. 
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ع 


تحدث سريعًا وقال: «كياء م يكن هجرانك مجرّد خطأء كان أسوأ 
شيءٍ فعلته أو سأفعله في حياق. ندمت على ذلك لسنوات وسأبقى نادمًا 
عليه داتما. آنا أفكر بك كل يوم. وسأفعل ما تبقى من حياق» سأكون 
آسقًا لأني تركتك. في الحقيقة اعتقدت أنك لن تستطيعين أن تتري 
السبّخة وتعيشي في عام آخرء فلم أعرف طريقة نستطيع فيها أن نكون 
معًا. ولكن هذا كان خطأء وكان هراء أن م أعد وأتكلم معك عن 
الموضوع. أعرف كم من مرة تعرّضت للهجران من قبل. م أرد أن أعرف 
مدى السوء الذي سببته بجرحي لك. ل أكن رجلاً ا فيه الكفاية. كما 
قلت أنت». أنهى كلامه وراقبها. 


قالت آخيرً: «ماذا تريد الآنء تايت؟». 


ووو 5 58 وو 4ه 5 ۰ ۾ 2 
«فقط لو كنت تستطيعين, بطريقة ماء مسامحتى». اخذ نفسا 
وانتظر. 


نظرت كيا إلى أصابع قدميها. اذا على الجريح الذي ما زال ينزف. 
أن يتحمل عباء امسامحة؟ م تجبه. 


«كان على ان اخبرك فحسب» كيا». 
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أكماه حين م تحر جوايًا: «أنا الآن ق مرحلة التخرج الدراسية, 
علم الحيوان. غالبا علم أسس تطور الحيوان. ستحبينه». 


م تستطع تصور ذلك. فنظرت خلفها نحو البركة لترى إن كان 
تشايس قادمًا. م تفت النظرة تايت؛ وعلم أنها هناك بانتظار تشايس. 


كان تايت قد رأى تشايس ف الأسبوع السابق مرتديًا سترة الغداء 
البيضاءء خلال احتفالية عيد الميلاد. وهو يراقص نساءً أخريات. كانت 
حفلة الرقص» كما معظم مناسبات «باركلي کوف» تقام ق صالة 
الرياضة في المدرسة الثانوية. راقص تشايس فتاةً سمراء فيما انطلقت 
أغنية «وولي بولي» من جهاز الصوت الصغير الموضوع تحت سلة ملعب 
السلة. ترك باحة الرقص والفتاة السمراء حين بدأت أغنية «مستر 
تامبورين مان»» وشارك أصدقاءه السابقين من لاعبي الفريق» في جرعات 
من مشروب «وايلد تيري» من قارورة جيب كان يحملها معه. كان تايت 
قريبًا يتجاذب أطراف الحديث مع اثنين من أساتذته من الثانوية 
العامة وسمع تشايس يقول: «أجلء إنها متوحشة كأنثى الثعلب العالقة 
في الفخ. تمامًا كما تتوقع من فتاة السبّخة الوقحة. تستحق كل جزء من 
مال الوقود». 
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أرغم تايت نفسه على الابتعاد. 


تشايس» قد جرت خارجًا وهي مرتدية بنطال جينز وكنزة خفيفة. لفت 
«أنت تتجمدين من البرد؛ فلنذهب إلى الداخل». أشار تايت إلى 
الكوخ» حيث يخرج الدخان من الأنابيب الصدئة للمدفأة. 
«تايت» أعتقد أنه عليك المغادرة الآن». رمقت القناة بنظرات 
متلاحقة. ماذا لو وصل تشايس ووجد تايت هنا؟ 


«كياء ارجوك» دقائق قليلة بعد. اريد أن ارى مجموعتك ثانية». 


استدارت وجرت نحو الكوخ» من باب الإجابة» فتبعها تايت. 
توقف قليلًا في داخل البهو. كانت مجموعاتها قد كبرت من هواية 
طفولية إلى متحفٍ تاريخي لطبيعة المستنقع. رفع صدفةً لسرطان البحرء 
معرّفّة بألوان مائية تخبر عن الشاطئ حيث وجدت. بالإضافة إلى 
معلومات مُدرجة عن المخلوق الذي يأكل مخلوقات أصغر في البحر. 
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تكرر الأمر لكل عبّنة. مئات: بل آلاف هنها. كان قد رأى بعضها من قبلء 
حين كان صبياء ولكنه رآهاء وهو الآن دكتور مستقباي ق علم الحيوان» 
كعا 


هسه 


ومفصّلة بشكل جميل. تستطيعين نشر هذه. هذا ممكنه أن يكون كتابًا - 
الكث, من | لكتب». 


«لاء لا. هذه فقط لي. تساعدني على التعلم» هذا كل شيء». 


«كياء أصغي إلي. أنت تعلمين أكثر مني» إن كتب المراجع عن هذه 
المنطقة تكاد تكون معدومة. هذه هي الكتب التي طال انتظارهاء بهذه 
الملاحظات» وال معلومات التقنية. والرسومات الجيدة». كان هذا الكلام 
صحيحًا. كانت كتب المراجع القديمة لأمها عن الأصدافء والنباتاتء 
والطيورء والثديات الموجودة في المنطقة هي الكتب الوحيدة المطبوعة, 
وكانت غير دقيقة بشكل مزر.ء مع صور بسيطة بالأبيض والأسود 
ومعلومات أولية عن كل موضوع. 

«إن كنت أستطيع أن آخذ بعض العيّنات. فسأبحث عن بعض 
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الناشرينء وأرى ماذا سيقولون». 


حدقت» لا تعلم كيف تنظر إلى هذا العرض. هل عليها الذهاب 
إلى مكان ما ولقاء الناس؟ لم يغفل تايت عن الأسئلة في عينيها. 

«ليس عليك ترك المنزل. تستطيعين أن ترسلي عيّناتك بالبريد إلى 
الناشر. قد تدر عليك ببعض اطال. رها ليس الكثيرء ولكنك لن تضطرين 
لجمع بلح البحر لبقية حياتك». 

بقيت كيا صامتة. كان تايت يدفعها للاهتمام بنفسها مر أخرى, 
ولا يهتم بها فحسب. يبدو وكأنه كان هناك في كل لحظات حياتها. ثم 
رحل. 

«حاولي ذلكء كيا. أتضرك المحاولة؟».وافقت أخيرا أن يأخذ بعض 
العبّنات» فاختار نخبةً من الصدفات بالألوان المائية الناعمة ولوحة مالك 
الحزين الأزرق الكبير بسبب الرسوم التوضيحية المفصّلة للطير في كل 
فصلء والملمس الزيتي الناعم لريش الحواجب المعقوف. 

حمل تايت لوحة الريش - مجموعة وافرةٌ من ضربات ريشة 
الرسم الدقيقة بألوان غنية بلغت ذروتها في الأسود العميق بانعكاس 
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الألوانة قدا كان شوة الشعسن كان سلسن.قياشة الل = كان كل 
تفصيل في فتق صغير في الفتحة مميرًا لدرجة أن تايت وكيا أدركا في تلك 
اللحظةء أن هذه رسمة لنفس الريشة الأولى التي كان قد أهداها إياها 
في الغابة. حؤلا نظرهما من اللوحة إلى عيني بعضهما. استدارت بعيدًا 
عنه. أجبرت نفسها آلا تشعر بشيء. لن تنجذب لأحد لا تثق به. 

خطا باتجاهها ولمس كتفها. حاول أن يديرها بلطف. «کیاء آسف 
لأني هجرتك. أرجوكء ألا تستطيعين مسامحتي؟».التفتت أخيرًا ونظرت 
إليه. «لا أعرف كيف أسامحك تايت. لا أستطيع أن أصدقك ثانية. 


أرجوك: تايت يجب أن تغادر الآن». 


«أعلم. أشكرك للإصغاء إلي؛ لإعطائي هذه الفرصة للاعتذار». انتظر 
ليسمع ردا ولكنها م تضف شيئًا. كان يغادر ومعه شيءٌ على الأقل. كان 
الأمل بإيجاد ناشر سببًا للاتصال بها مرّة ثانية. 


«إلى اللقاءء كيا». لم تجبه. حدق بهاء ونظرت مباشرة في عينيه ثم 
التفتت إلى البعيد. سار خارجًا من الباب متجها إلى قاربه. 


انتظرت إلى أن غادر» ثم جلست على الرمل الرطب البارد للبركة 


2 


منتظرةً تشايس. تكلمت بصوت عال ورددت الكلمات التى قالتها 
لتايت. «قد لا يكون تشايس كاملا ولكنك أسوأ منه». ولكنها ذهبت 
تحدق عميقًا في اطياه العميقة؛ وم تفارق عقلها كلمات تايت عن 


م يأتِ تشايس إلا بعد أسبوع على عيد الميلاد. سحب قاربه نحو 
البركة وقال أنه يستطيع البقاء كل الليل» ويدقان جرس رأس السنة 
الجديدة معًا. سارا إلى الكوخ» وقد تأبط ذراعهاء وقد كسا الضباب نفسه 
المنطقة حتى السقف. مارسا الحب» ثم تدثرا بال ملاءات وجلسا قرب 
المدفأة. م يستطع الهواء الكثيف حمل ذرّة إضافية واحدة من الرطوبة, 
فحين غلت الماء بالدلّةء تكوّنت نقاط ثقيلة على زجاج النافذة. 

سحب تشايس آلة الهارمونيكا من جيبه وأطبق عليها بشفتيهء 
وأخذ يعزف اللحن الحزين لأغنية مولي مالون. «الآن يجرٌ شبحها عربتها 
عبر الشوارع الواسعة والضيقةء وهو يغني الأصداف والمحار حيةء حية- 
أوو».بدا لكيا أنه حين عزف تشايس هذه الألحان الحزينة كان أقرب ما 


يكون لحيازة روح. 


BEK 


28 
صائد الروبيان 


1969 


تقدم حانة دوغ غان الشائعات أكثر من الطعام» وقت احتساء 
البيرة. دخل الشريف وجو إلى الحانة المكتظة وتوجها إلى البار المصنوع 
من جذع صنوبرة واحدة طويلة امتدت من الجهة اليُسرى للغرفة 
وغابت في العتمة. اجتمع الرجال ال محليون - ها أن النساء كن ممنوعات 
من الدخول - في الحانةء وجلسوا إلى طاولات متفرّقة. شوى الساقيان 
النقانق. وقليا الروبيان» والمحارء وكرات الذرة؛ وقلبا حساء الذرة؛ وسكا 
البيرة والبوربون. كان الضوء الوحيد هو الصادر عن مجموعة من 
لوحات البيرة الوامضة» المتوهجة كالكهرمان» كنار مخيم تلعق الوجوه 
المشوربة. تالت أصوات اصطدام كرات البيلياردو ببعضها من الخلف: 


دخل إد وجو إلى تجمّع لصيادي السّمك في وسط الحانة. فبدأت 
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الأسئلة لحظة طلبهما لبيرة ميلرز وا محار المقلي: هل من جديد؟ ما هو 
تفسير عدم وجود بصمات؛ هل هذا صحيح؟ هل فكرتم يا شباب بذاك 
الرجل هانسون؟ إنه مجنون كطائر البطء يبدو أنه شيء يستطيع القيام 
به» يتسلق البرج» يدفع من فوقه كل من يقع في طريقه. لن يعجزكم 
هذاء أليس كذلك؟ 


نظر جو إلى جهة ونظر إد إلى الجهة الأخرىء واشتركا بالحديث. 
إجابة وإصغاءً وإهاءً. ثم التقطت أذن الشريف» من خلال الجلبةء صوتا 
مألوفًاه نغمة متوازنة واستدار ليواجه هال ميلرء صياد القريدس في 
مركب تيم أونيل. 

«هل أستطيع التحدّث إليك لدقيقة أيها الشريف؟ على 
انفراد؟».ابتعد إد عن البار. «بالطبع تستطيع. هال. تعال معى». قاده 
إلى طاولة صغيرة بالقرب من الحائط حيث جلسا. «أتحتاج المزيد من 
البيرة؟». «كلا. يكفى للآن. شكرًا لك». 

«هل هناك ما یجول ٤‏ فكرك» هال؟». 
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يشغلني بشكل مزعج». 
ع 5 
«اخبرني عنك». 


«أووه يا رجل». هز هال رأسه. «لا أعلم. قد لا يكون مهمًاء إما 
ذلك وإما أنه كان على أن أخبرك سابقًا. يعذبنى ما رأيته». 


«حستاء إنه بشأن تشايس أندريوز. كنا فى الليلة التى مات فيهاء 
منتصف الليل بفترة. رأيت. وآلان هانتء تلك التى يدعوها الناس فتاة 


«هكذا إِذَا؟ لكم من الوقت بعد منتصف الليل؟». 


«من المؤكد أنها كانت حوالى الساعة الواحدة وخمس وأربعون 


دقيقة صباحًا». 
«إلى أين كانت متجهة؟». 
«خستاء هذا هو لث الموضوغ. أا الشريف: كانت متجهة 
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مباشرةً إلى برج النار. كانت لتصلء لو حافظت على مسارهاء إلى اليابسة 

تنهد إد. «نعم هال هذه معلومات مهمة. مهمة جدًا. أمتأكد 

«حسناء تكلمناء آلان وأنا في وقتها وکنا متأكدين أنها هى. أعني. 
أننا فكرناء معّاء في الشىء نفسه. تساءلنا ماذا كانت تفعل هناك بحق 
الجحيم» تبحر دون أنوار. لحسن الحظ رأيناهاء وكنا على وشك 
الاصطدام بها. ثم نسينا موضوعها. ربطت. مؤخراء الحادثين ببعضهما 
البعض وأيقنت أنها نفس الليلة التي مات تشايس فيهاء عند البرج. 
خا ثم أدركت أنه يجبا أن أتكلم». 

«هل رآها أحد آخر ق امركب؟». 

«لا أدري. كان هناك آخرون بالتأكيد. وکنا مبحرين. كان 
الصيادون جميعًا على سطح القارب. ولكني م اتکلم مع الآخرين عن 
الموضوع. لم يكن ثمة داع حينهاء كما تعلم» وم أسألهم منذ ذلك الحين». 

«أفهمك. هالء لقد فعلت الصواب بإخباري. واجبنا أن نتحدّث 
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بهذه الطريقة. لا تقلق بشأن أي شيء. كل ما تستطيع فعله هو أن 
تخبرنى ما رأيت. سأطلب منك ومن آلان أن تدليا بإفادتكما. هل 
أستطيع أن أشتري لك البيرة الآن؟». 

«كلاء أعتقد أنى سأذهب إلى البيت» تصبح على خير». 

«تصبح على خير. شكرًا مزة أخرى». لوح إد لجوء بعد وقوف هال 
والذي كان يتابعهم لحظة بلحظةء قارنًا تعابير وجه الشريف. أعطيا هال 
دقيقة ليودع الجميع» ثم خرجا إلى الشارع. 

أخبر إد جو عمًا شاهده هال. 

«يا رجل». قال جو «هذا يشت كل شىء. ألا تعتقد ذلك؟». 

«أعتقد أن القاضى قد يصدر مذكرة توقيف فى هذا الأمر. لست 


نفّش بيتها عن خيوط حمراء تطابق تلك التي وجدت على ثياب 
تشائس. بحب أن نعرف قصتها في تلك الليلة». 
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29 
طحالب 


1967 


زار تشايس كوخ كيا مرارًا خلال فصل الشتاء ولليلة واحدة كل 
عطلة نهاية أسبوع. خرجا مكًا عبر الأجمات الضبابية.ء حتى في الأيام 
الباردة الرطبة. هى لتجمع عيّناتها والمحار وهو ليعزف ألحانه الغريبة 
على آلة الهارمونيكا. تدفقت ال مدونات مع الضباب» تبددت في الأرجاء 
الأعتم للأرض المنخفضة للغابات» وبداء إلى حد ماء أن السبّخة امتصتها 
وحفظتهاء لأن كيا كانت تسمع موسيقاه كلما مرت بهذه الأقنية ثانية. 

ذهبت كيا وحدهاء ذات صباح في أوائل شهر آذارء إلى القرية 
بحرًا. كانت السماء مرتدية سترةً من الغيم الرمادي. كان عيد مولد 


تشايس بعد يومين» وكانت متجهة إلى متجر «بيغلي» لتشتري مكونات 
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عشاءِ خاصء لصناعة أول قالب حلوى من الكاراميل. كانت قد تخيّلت 
وضع قالب الحلوى المضاء بالشموع أمامه على الطاولة - هذه امناسبة 
لم تحصل في المطبخ منذ أن غادرت أمها - ردد مؤخراء أنه يدّخر امال 
لمنزلهما. فهمت أنه عليها أن تتعلم كيف تخبز. 

رأت تشايس» بعد ربط قاربهاء وفيما هي سائرة على الرصيف 
باتجاه صف المتاجرء واققًا عند نهاية المتاجر يتحدّث مع أصدقائه. 
أحاطت يداه بكتفي فتاة نحيفة شقراء. جاهد عقل كيا ليستوعب هذاء 
فيما تحركت رجلاها لوحدهما. لم تقترب منه أبدّا حين كان مع الآخرين 
في البلدةء ولكنها م تستطع تتجنبهم ما م تقفز في اماء. 

استدار تشايس وأصدقاؤه. معّاء محدقين بهاء وأنزل ذراعيه عن 
الفتاة في نفس اللحظة. كانت كيا ترتدي سروالاً قصيا من الجينز 
الأيض»: مطلقة' العنان: لساقيها الطويلفن. كدلت ضفرة سوداء .من 
شعرها على كل نهد من نهديها. توقفت ال مجموعة عن الكلام وحدقت. 


احترق قلبها لعجزها على الذهاب إليه» احترق من سوء الأمور. 


حياها لدى وصولها إلى نهاية الرصيف. حيث وقفوا. 
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نظرت إليه ثم إليهم» قالت: «مرحبًاء تشايس». سمعته يقول: 
«كياء تذكرين براين» وتيم» وبيرل» وتينا». ردد بعض الأسماء الإضافية إلى 
أن غاب صوته. التفت نحو كيا وقال: «هذه كيا كلاركس». 


لم تتذكرهم حتما؛ لم يقدمها أحدٌ إليهم. فقط عرفتهم بأسماء 
كالطويلة النحيفة الشقراء والبقية. شعرت كطحلب يسحب على خط 
الصيد» ولكنها استطاعت أن تبتسم وتقول: «مرحبًا». هذه كانت الفرصة 
التي لطاما انتظرتها. ها هي واقفة هنا بين الأصدقاء الذين أرادت 
الانضمام إليهم. ناضل عقلها ليجد الكلمات» شيء رائع تقوله قد يلفت 
انتباههم. رحب بها اثنان منهم بلطف» أخيراء وابتعدا فجأةً فتبعهما 
الآخرون سريعًا كسرب سمك صغير سابح في الشارع. 


قال تشايس زاء ها نحن هنا». 


«لا أريد أن أقاطع شيئًا. أتيت للتزود باممؤن فقطء وسأعود إلى 
البيت». 


«أنت لا تقاطعين شينًا. التقيتهم للتو. سأخرج يوم الأحد كما 
قلتث». 


341 


نقل تشايس قدميه» ولمس عقد الصدف بأنامله. 


قالت: «أراك لاحقا». ولكنه كان قد استدار للحاق بالآخرين. 
وجرت إلى السوقء. ودارت حول طيور بط برية تتهادى بمشيتها في 
الشارع الرئيسء فبدت قواتمها ليمونية اللون بشكل مفاجئ في مقابل 
الرصيف الباهت. أبعدت مشهد تشايس والفتاة عن ذهنها حين دخلت 
متجر «بيغلي ويإلي»» واستدارت عند نهاية الممر لتجد السيدة المسؤولة 
عن غياب التلاميذ. السيدة كولبيبير. على بعد أربعة أقدام فحسب منها. 
وقفتا هناك وكأنهما أرنبٌ وذئبٌ محجوزان معًا في باحة مسورة. كانت 
كيا الآن أطول من الامرأة وأغزر ثقافةً رغم أن الفرار لم يدر بباليهما. 
أرادت الفرارء بعد كل ذلك الهروب» ولكنها وقفت ثابتةً ورت على 
تحديق السيدة كولبيبير بتحديق مثله. أومأت المرأة برأسها قليلاً ثم 


وجدت كيا أغراض النزهة - جبنة. خبرٌ فرنسي» ومكونات قالب 
الحلوى - ما كلفها كل اطال الذي وفرته لهذه المناسبة. بدا وكأن يدا 
أخرى أخذت الأغراض ووضعتها في عربة التسؤّق. كل ما استطاعت 
رؤيته هو ذراع تشايس وهي تحيط بكتفي الفتاة. جلبت صحيفة 
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محلية. لأن العناوين ذكرت مختيرًً بحريًا كان من اطقرر افتتاحه فى 
المنطقة الساحلية القريبة. 


هرولت كلص إلى الرصيف. لدى خروجها من اللمتجرء متجهة 
جنوبًا.. جلست إلى طاولة المطبخ» بعد عودتها إلى الكوخ, لتقرأ املقال 
عن المختبر. كانت منشأةً علمية فاخرةً بالتأكيد. قيد التطوير على بعد 
حوالي عشرين ميلاً جنوب «باركلي كوف» بالقرب من «سي أوكس». 
سيدرس العلماء الحياة البرية للسبّخة, والتي تساهم في استمرارية نصف 


الحياة البحرية تقريبًاء بطريقة أو بأخرى» و... 


تلت كنا الضفحة لتكمل. 'القراءة, قرات .صورة كيرة ‏ لتاس 
وفتاة فوق إعلان خطوبة: «أندريوز- ستون». خرجت حفنات من 
الكلمات من فمهاء ثم انفجرت بالبكاء وأخيا تنهدت تنهيدات ممزقة. 
وقفت تنظر إلى الصحيفة عن بعد. حملتها ثانية لتراهاء تخيّلت أن ذلك 
سيحصل قطعًا. ها هما هناك» وجهاهما قريبان» يبتسمان. الفتاةء بيرل 
ستونء جميلةء وتبدو غنيّة وترتدي عقد لؤلؤ وقميصًا مزنرًا. نفس 
الفتاة التي كان يضمها بذراعيه. الفتاة التي ترتدي اللؤلؤ دائمً. 


لت العا ال الاح ورمظة: ف على السرين وق غطة 
343 


فمها المفتوح بيديها. ثم سمعت صوت محرّك. جلست فجأة. ونظرت 
باتجاه البركةء فرأت تشايس يسحب قاربه إلى الشاطئ. 

انسلّتء قبل أن يراهاء من باب الباحة بسرعة كفأرة هاربة من 
علبة مفتوحة وجرت باتجاه الغابة. بعيدًا عن الهور. ربضت خلف 
أشجار النخيل وشاهدته يدخل الكوخ ويناديها. سيرى المقالة ملقادً على 
الطاولة. خرج ثانيةً بعد دقائق قليلة. وسار باتجاه الشاطئء متوفُكًا أن 


يراها هناك. 


لم تتزحزح» حتى حين عاد مناديًا باسمها. م تخرج من الأجمات 
حتى أخذ قاربه وأبحر بعيدًا. تحركت ببطءء جلبت الطعام للنوارسء 
وتبعت الشمس إلى الشاطئ. دفعها نسيمٌ قويّ من المحيط إلى أعلى 
ا مسارء وحين خرجت إلى الشاطئء كان لديها الريح» على الأقلء لتستند 
عليها. نادت النوارس ونثرت قطعًا كبيرةَ من الخبز الفرنسي في الهواء. ثم 
شتمت بصوت أعلى وأكثر خبنًا من الريح. 
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جرت كيا من الشاطئ إلى قاربها وأطلقت عنانه بأقصى سرعة 
تخو الحن. توجهت :ساشرة إلى الحشان: احنث رأسها إلى الوراء 
وصرخت: «أيها المنحط الوسخ..... يا ابن الكلبة»! هرت أمواجٌ قذرة 
ومرتبكة قاربها دافعةً إياه جانبًاء ما ضغط على ذراع الدفة. بدا المحيط 
غاضبًاء كعادته» أكثر من السبّخة. كان لديهء في أعماقه. الكثير مما يقوله. 

تعلّمت كياء منذ زمن بعيد» كيف تقرأ التثارات العادية 
والجيشانات؛ وكيف تعتليها أو تتجنبها بالتعامد معها. ولكنها م تتجه 
مباشرة قبل اليوم إلى التيارات الأعمق. كان تيار الخليج يحرّك بعضها 
وهو الذي يدفع أربعة بلايين قدم مكعب من اماء في الثانية. وهو أكثر 
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قوق من أنهار الأرض جميعهاء كان يتدفق خلف الأذرع الممتدة 
لكارولاينا الشمالية. . ينتج اوج تيارات ارتداديةً متوحشة. ودوامات 
منقبضة» ودورات عكسيةً تغزل مع مد الجيشان الساحليء مولدة 
واحدةً من أخبث حفر الأفاعي في بحار الكوكب. كانت كيا قد تجنبت 
هذه المساحات طيلة حياتهاء ولكن ليس الآن. استهدفت اليوم حناجرها 
مباشرةء أي شيء لتنتصر على الأط؛ والغضب. 


اندفع الاء الهائج نحوهاء مرتفعًا تحت بطن القارب وراميًا إياه 
إلى الميمنة. مال بقوة ثم توازن. سحبها جيشانٌ ثائرٌ فزاد من سرعتها 
بنسبة الربع. بدا الخروج من الجيشان خطرًاء فناضلت للإبحار مع التيّان 
باحثةً عن الجروف الرملية» التي تشكل عوائقًا متغيرةً بدا تحت سطح 
الماع مها واحدة قن لبها 


تكسّرت الأمواج على ظهرها مبللة شعرها. جرت الغيوم القاتمة 
السريعة فوق رأسهاء فحجبت ضوء الشمس» وأخفت علامات الموج 
والاضطرابات اطائية. وامتصت حرارة النهار. 


جافاها الخوف رغم أنها تاقت لتشعر بالهلع» أي شيء لتتخلص 
من السكين العالق في قلبها. 
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تغيّر اتجاه المياه المظلمة المتقلبة للتيار فجأة. ودار القارب إلى 
الميمنة. مائلا على جانبه. رمتها قوة الحركة على أرض القارب» وغسلتها 
مياه البحر. جلست» مصدومة. ف الماء. متأهبة للموجة القادمة. 


لم تكن قريبة من تيار الخليج أصلًا. كان هذا هو المخيم التدريبيء 
مجرد حقل لعب للبحر الجدّي. ولكنها غامرت بالقدوم إلى الموج الأكثر 
خبنًا وقصدت أن تنتصر عليها. أن تكسب شيئًا. أن تقتل الأمط. 


كانت قد فقدت كل الشعور بالاتزان والنمطء تكسرت الأمواج 
بألوانها الباهتة من كل زاوية. حشرت نفسها ثانية في مقعدها وأمسكت 
موجه الدفة ولكنها م تعرف إلى أين توجهه. امتد البر كخطّ بعيدء 
ظاهرًا بين الفينة والأخرى بين القمم البيضاء. غزل القارب ومال وفقدت 
الرؤية في اللحظة التي لمحت فيها الأرض الصلبة. كانت واثقة من قدرتها 
على ركوب التيارء ولكنه كان قد أصبح قويًا جدًاء ساحبًا إياها إلى البحر 
الغاضب المظلم. تجمعت السّحب واستقرّت على ارتفاع منخفض, 
حاجبةً الشمس. ارتجفت وقد خارت قواها بسبب البلل» ما جعل توجيه 
القارب صعبًا عليها. م تجلب معها عدة الطقس السيء. ولا طعامًاء ولا 
ماء. 
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أق الخوف أخيرً. من مكان أعمق من البحر. الخوف من إدراكها 
أنها ستعود وحيدةً من جديد. رها داتمًا. حكم مؤبد. 


واستدار جانبيًاه مائلًا بشكلٍ خطر مع كل موجة. 


كانت أرض القارب مغمورةً بطبقة من اماء المزبد بعمق ستة 
بوصات» تحرق ببرودتها قدميها الحافيتين. ما أسرع ما استطاع البحر 
والغيوم الانتصار على حرارة الربيع. وضعت ذراعًا فوق صدرها محاولة 
تدفئة نفسها فيما وجّهت القارب بضعف بيدها الأخرىء دون أن تحارب 


ال ماءء بل متحركة معه. 


هدأت المياهء أخيرا ورغم أن التيار ما زال يسحبها إلى حيث يريد 
فقد توقف المحيط عن الضرب والفوران. رأت كياء أمامها مباشرةً. جرف 
رمليًا بطول مئة قدم تقريبًا يتلألأ مع البحر والأصداف المبلولة. ناضلت 
كيا ضد التيار السفلي القوي» وأدارت موجه الدفةء في اللحظة امناسبة, 
وأفلتت من التيار. وجهت القارب باتجاه الريح» فرست على الشاطئ في 
مياه هادئة كأؤّل قبلة. خطت نحو المنحدر الضيّق وغرقت في الرمل. 
استلقت على ظهرها وتحسست الأرض الصلبة تحتها. 
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أدركت أنها لا تندب رحيل تشايسء. بل حياةً محددة بالرفض. 
قالت بصوت عالء فيما تصارعت السماء والسّحب فى الأعلى: «علىًّ أن 
أمضى ف الحياة وحيدة. ولكنى أدرك هذا. أدركت. منڏ زمن بعيد. أن 


الناس لا يبقون». 


لم يكن ذكر تشايس للزواج بخبث صدفةً. ولا مضاجعتهاء ثم 
هجرها لامرأة أخرى. علمت مما درسته أن الذكور ينتقلون من أنثى 
لأخرىء فلماذا كان عليها أن تقع في حب هذا الشخص؟ قاربه المكشوف 
كان بجمال الرقبة المكتنزة والقرون الضخمة لفحل الأيل في موسم 
التزاوج: أدوات لطرد الذكور الآخرين وجذب الإناث واحدة تلو الأخرى. 
انطلت عليها الخدعة التي انطلت على أمهاء ناكحون متسللون 
مخادعون. ما هي الكذبات التي قالها والدها لأمها؛ لأية مطاعم راقية 
أخذها قبل أن ينفد ماله ويشتري لها بِينًا لمستعمرته الحقيقية, كوخ في 
مستنقع؟ رها من الأفضل ترك الحب كالحقل غير المزروع. 


تلت قصيدة لأماندا هاملتون» بصوت عال: 


7 5 ع‎ e 
«يجب أن اطلقك الان.‎ 
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أدعك ترحل. 

يكون الحبء أكثر الأحيان 
الجواب للبقاء. 

نادرًا جدًا ما يكون سببًا 
للرحيل. 

أنا أفلت الخيط 


وأشاهدك ترحل بعيدًا. 


لطاما اعتقدت أن 
التيار الناري 

لصدر محبيك 
سحبك إلى الأعماق. 
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الذي تركك ترحل بدون هدف 


مع طحالب البحر». 


وحدث الشمس الضعيفة مساحة بين السحب الثقيلة. القعن 
ومست جرف الرّمل. نظرت كيا حولها. تآمر التيان ماسح البحر العظيم: 
وهذا الرملء كشبكة صيد معقّدة. فقد تناثرت حولها أجمل مجموعة 
أصداف رأتها في حياتها. جمعت زاوية الجرف وتدفقه اللطيف 
الصدفات على الجانب المواجه للرياح وألقتها بلطف على الرمل دون أن 
تكسّرها. وقع نظرها على عدة صدفات نادرة والكثير من المفضلات 
لديهاء لم بمسّها شيء. سالمة ولؤلؤية. لا زالت تتلالاً. 

اختارت الأكثر قيمة بينها وخبأتها في كومة. قلبت القارب» 
وأفرغت اماءء وصفت الصدفات بعناية على طول الوصلة بين أخشاب 
القارب في القعر. خططت لعودتها بعد دراسة الأمواج وكما تعلمت من 
الصدفات» ستحدد مسارها من الجهة المقابلة للرياح وتتجه مباشرةً إلى 


اليابسة. ستتجنب التيارات الأقوى بالكامل. 
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أدركت أن أحدًا لن يرى هذا الجرف الرملي ثانية. كانت العناصر 
قد خلقت بسمةً خاطفةً ومائلة من الرمل» على هذه الزاوية. سيصمم 
التيار التالي» في المد القادم» جرفًا رمليًا آخرء وآخر» ولكن ليس كهذا 
الجرف. ليس كالجرف الذي التقطها. الجرف الذي أخبرها أشياءً. 


تلت قصيدتها المفضلة لأماندا هاملتون» أثناء تجوالها على 


الشاطئ في وقت لاحق: 


«أيها القمر المتناقصء اتبع 
خطواتي 

عبر الضوء غير ا معترض 

بظلال الأرض وشارك أحاسيسي 
التي تشعر بالأكتاف 


الباردة للصمت 
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وحدك تعلم 

كيف هتد جانبٌ واحدٌ من اللحظة 
بالعزلة 

لأميال 

إلى الحافة الأخرىء 

وكم من السماء تقبع 


ق شاطئ واحد 


حين يتزحلق الوقت إلى الخلف 


منطلقًا من الرمل». 


إن كان أحدهم قد فهم الوحدةء فهو القمر. 


غاصت كيا أكثر فأكثر في الطبيعة الخالية من الكلماتء عائدة إلى 
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الدورات المألوفة لصغار الضفادع ورقصة الحباحب. بدت الطبيعة كأنها 
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31 
كتاب 


1968 


جثم صندوق البريد الصدئ. على جذع قطعه والدهاء عند نهاية 
لديها فواتيرٌ لتدفعهاء ولا صديقاتث. ولا عمّاتٌ مسئات ليرسلن إليها 
رسائلًا حلوةً وسخيفة. كان بريدها عاديا باستثناء رسالة أمها لسنوات 
خلت. وكانت لا تُفرغ بريدها لأسابيع. 

لكنها سارت إلى صندوق البريدء في السنة الثانية والعشرين من 
عمرهاء وبعد مرور أكثر من سنة على إعلان تشايس وبيرل لخطوبتهما 
على الطريق الرملي امتوهج بالحرء يوميًا. ونظرت ف داخله. وجدت فيه 
مغْلّقًا ذات صباح» فأخرجت محتوياته - نسخة أولى من كتاب الصدفات 
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البحرية ف الساحل الشرقىء لكاثرين دانيال كلارك - بيدها. أخذت 
نفسّاء ليس هناك من تريه إياه. 


نظرت إلى كل صفحة» وهي جالسة على الشاطئ. كانت مؤسسة 
النشر قد أرسلت لها عقدًاء ردا على مراسلتها لهم» والرسومات الإضافية 
التي أرسلتها بعد أن عرفها تايت عليهم. كانت رسوماتها ونصوصهاء عن 
كل عينة صدفء. قد اكتملت لسنوات. كتب محررهاء السيد روبرت 
فوسترء قائلًا أن الكتاب سيّنشر في وقتٍ قياسي» وأن كتابها التالي عن 
الطيور سوف يتبعه سريعًا. تضمّن البريد خمسة آلاف دولار كدفعة 


أولى. كان والدها ليتعثر برجله المصابة ويبصق أحشاءه. 


حملت. بين يديهاء النسخة الأخيرة. كانت كل ضربة فرشاة. كل 
لون اختارته بعناية» كل كلمة عن تواريخ الطبيعة» مطبوعةً في كتاب. 
كان هنالك أيضًا رسوماتٌ عن المخلوقات التي تعيش في الداخل - كيف 
تأكل» وكيف تتنقل» وكيف تتزاوج - لأن الناس ينسون ما يحصل مع 
امخلوقات التي تعيش في الصدفات. 

ممست الصفحات وتذگرت كل صدفة وقصة إيجادهاء أين كانت 
على الشاطئء وامموسم» وشروق الشمس. ألبومٌ عائلي. 
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وضعت متاجر الهدايا والمكتبات» خلال الأشهر التي تلت» وعلى 
امتداد شواطئ كارولاينا الشمالية» وكارولاينا الجنوبية» وفيرجينياء 
وفلوريداء ونيو إنجلاند» كتابها في واجهاتها وعلى طاولات العرض. 
ستأتيها عائدات المبيعات كل ستة أشهر, كما قالواء وقد تكون عدة آلاف 


من الدولارات في كل دفعة. 


صاغت رسالة شكر لتايت» وهي جالسة إلى طاولة المطبخ. ولكن 
قلبها توقف حين قرأتها مرة أخرى. م تكن الرسالة كافيةء فقد يصبح 
حبها للسبّخة عملها مدى الحياة. حياتها. كل ريشة. وصدفة. أو حشرة 
جمعتها أصبحت تشارك مع الآخرين» ولن يكون عليها أن تنبش بالوحل 
للحصول على عشائها. لن يكون عليها أن تأكل حساء الذرة كل يوم 

كان القافز قد أخبرها أن تايت يعمل كخبير بيئي في المركز الجديد 
وا مختبر بالقرب من «سي أوكس»». تطلب عمله الحصول على قارب 


3 ف هه عه 3 م 
بحب بديع. كانت تراه من لعل أحياناء فتتجنبه. 


ذيّلت الرسالة بحاشية: «إن كنت قريبًا ذات يوم فمر بي. أود أن 
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أعطيك نسخة من الكتاب». ووجهتها إلى عنوانه ف ا مختبر. 


وظفت رجل التصليحات» جيريء في الأسبوع التالي» فأدخل اطاء 
الجاري إلى المنزل» وركب سخان مياه وحمَّامًا كاملا مع مغطس أرجله 
كا مخالب في غرفة النوم الخلفية. ركب مجلىّ في رف علته خزانةء وركب 
مرحاضًا. وُصلت الكهرباءء ووضع جيري موقدًا يعمل على الغاز وثلاجة 
جديدة. أصرت كيا على إبقاء مدفأة الحطب» وكومة حطب مرتبة 
بجانبهاء لأنها دفن الكوخ» وربما لأنها كانت قد خبزت ألف بسكوتة من 
قلب أمها. ماذا لو عادت أمها وكانت المدفأة قد اختفت؟ صنع خزائن 
مطبخ من لبّ جذوع الصنوبرء وبابًا أماميًا جديداء وشبكة للناموس على 
الشرفة الأمامية» وصنع رفوقًا لعيّناتها من الأرض إلى السقف. اشترت 
أريكة وكراسي» وأسرّة وفرشات, ويُسطًا من متجري «سيرز ورويباك» 
ولكنها أبقت على طاولة المطبخ القدهة. أصبح لديها الآن خزانة حقيقية 
لتخرّن فيها القليل من الذكريات» خزانة ملاحظات صغيرة لعائلتها التي 


وقف الكوخ بلا صباغ من الخارج» كما كان» لواح خشب الصنوبر 
المتآكلة والسقف الغني باللون الرمادي والصدأء والمطلي بالطحلب 


358 


الإسباني من شجر السنديان الممتدة فوقه. كان أقل رثاثة. ولكنه كان لا 
يزال منسوجًا بحبكة السبّخة. تابعت كيا النوم في الشرفة, ما عدا أيام 


الشتاء الأكثر برودةً. كان لديها سريرٌ الآن. 


أخبرها القافز ذات صباح» بأنه ثمة مطوّرون قادمون إلى المنطقة 
مع خطط لتجفيف «المستنقع امظلم» ولبناء فنادق. شاهدت. من 
وقت لآخرء وعلى مر السنوات الأخيرةء آلات كبيرة تقطع مجموعات من 
أشجار السنديان في أسبوع» ثم تحفر أقنية لتجفف السبّخة. وتنتقلء 
حين تنتهيء إلى بقعة أخرىء تاركة خلفها آثارًا من العطش والطين 
المتحجّر. من الواضح» هم أنهم م يقرأوا كتاب ألدو ليوبالد. 

شرحت قصيدة لأماندا هاملتون ذلك بوضوح. 

«طفلٌ لطفل 

كبرنا کواحدء 


نتشارك الأرواح. 
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ورقةٌ لورقة 
تركت هذا العام 


يا صدیقتی» الطبيعة». 


م تعلم كيا إن كانت عائلتها تمتلك الأرض أو أنها احتلتها بغير 
حق» كما فعل أكثر سكان السبّخة لأربعة قرون. كانت قد قرأت كل 
قصاصة ورق في الكوخ» على مدى السنوات» وأثناء بحثها عن دليلٍ لمكان 
تواجد أمهاء وم تكن قد رأت أي وثيقة ملكية. 


لقت كتاب الإنجيل بقطعة قماش» فور عودتها من القافز 
وأخذته إلى مبنى المحكمة في «باركلي كوف». جلب كاتب المقاطعة, 
وهو رجلٌ بجبهة عريضة وكتفين صغيرين» السجل الكبير ا مغلف بغلاف 
جلدي» وبعض الخرائطء وبعض الصور الجوية» ووضعها على ال منصة 
حددت كياء على الخريطة» هورهاء ورسمت خطًا بيانيًا للحدود اممبدئية 
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وو 


ما اعتقدته أنه أرضها. راجع الكاتب الرقم ا مرجعى وبحث عن صك 
املكية في خزانة حفظ خشبية قدهة. 

قال لها: «نعم هذه هى. مسحت واشتراها السيد نابيير كلارك فى 
العام 217». 

قالت كيا: «هذا جدى». تصفحت صفحات الإنجيل» وهناكء ف 
سجل الولادات واطوق. وجدت اسم نابيير مور كلارك, يا له من اسم 
عظيم. كاسم أخيها. أخبرت الكاتب أن والدها مات» وهو ما حصلء على 
الارجح. 

«لم تبع لأحد أبدًا. آنا أقنٌ يا ذات الضفيرةء أن الأرض ملك لك. 
ولكن أخشى أنه على إخبارك بوجود بعض عائدات الضرائب» يا آنسة 
كلارك» وعليك سدادها للمحافظة على ملكية الأرض. ينص القانونء فى 
الواقع» أن من يسدد عائدات الضرائب يمتلك الأرض حتى وإن م يكن له 
حقٌ فيها». 

«كم امبلغ؟» ١‏ تفتح كيا حسانًا مصرفماء وكان كل ما تملكه من 
امال بعد ترميم البيت» حوالي ثلاثة آلاف دولارء حملتها ق حقيبرة 


361 


الظهر. ولكنهم كانوا يتكلمون عن عائدات ضرائب لأربعين سنة» آلاف 
وآلاف من الدولارات. 

«حستاء فلننظر هنا. إنها مصنفة كأرض غير صالحة. فكانت أغلب 
سنواتها الضريبية بحدود الخمسة دولارات. دعينى أحسبها». اقترب من 
آلة معدنية سمينة للجمع: نقر الأرقام عليهاء وسحب المقبض بعد كل 
أدخال فأصدرت الآلة جعجعة وكأنها تحسب الأرقام. 

«يبدو أن المجموع النهاق هو بحدود الثمانمائة دولارء سينظّف 
ذلك سجل الأرض ويحرّرها». 

خرجت كيا من مبنى المحكمة وبحوزتها صك ملكية باسمها 
لثلانمائة وعشرة فدادين من البرك الخصبة» والسبخة المتلألئة» وغابات 
السنديان» وشاطئٌ خاصٌ وطويل على الخط الساحلي لكارولاينا 

تحدثت» خلال إبحارها نحو هورها عند الغروب» مع طيور مالك 
الحزين. «كل شىء على ما يرام. هذه البقعة لكم». 


وجدت رسالةً من تايت. بعد ظهر اليوم التاليء في صندوق 
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بريدهاء ما بدا غريبًا ورسميًا بعض الشيء ها أنه كان يترك الرسائل لها 
على جذع الرّيش. شكرها لدعوتها إياه لزيارتها وأخذ نسخة من كتابها 
وأضاف أنه سوف يكون عندها في بعد ظهر ذلك اليوم بالذات. 

حملت واحدةً من النسخ الست التى أعطاها إياها الناشرون من 
كتابها الجديد» وانتظرت عند كوخ القراءة القديم. سمع صوت قارب 
تايت القديم» بعد ما يقارب العشرين دقيقة: آتيّا من القناة فوقفت. 
لوحا لبعضهماء حين تقدمت من تحت الأيكة. وابتسما بلطف. اتسم 
الاثنان بالحذر. كانت قد رمت وجهه بالأحجار في آخر مرة أتاها. 

خرج من قاربه. بعد ربطه. واقترب منها. «كياء كتابك رائع». 
انحنى قليلاً إلى الأمام وكأنه يريد معانقتهاء ولكن لحاء قلبها الصلب 
دفعها إلى الوراء. 

سلمته الكتابء بدلاً من ذلك. «هذا لك يا تايت». 


«شكرًا لك» كيا». قال ذلك وهو يفتحه ويتصفحه. لم يذكر. 
بالطبع» أنه سبق واشترى نسخة من مكتبة «سى أوكس بوكشيلف» 
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عاد إلى صفحة العنوان» قال: «آووہ م توقعيه. يجب أن توجهيه 


ا أرجوك». 


رفعت رأسها فجأة إليه. م تخطر لها هذه الفكرة من قبل. ما هي 
الكلمات التى قد تكتبها لتايت؟ 


أخذ قلمًا من بنطاله الجينز وأعطاها إياه. 
أخذته وکتبت» بعد ثوان معدودة: 
«إلى صبي الريش 
أشكرك 

من فتاة الستخة» 


قرأ تايت الكلمات. ثم التفت» محدّقًا بعيدًا عبر السبّخة لأنه لا 
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«شكرًا لك كيا». 


«كان الفضل لك» تايت» قالت ذلكء. وفكرت» «كان الفضل دائا 
لك». كان جزء من قلبها يتوق له. والجزء الآخر يحميها. 

وقف لدقيقة. وحين م تضف شيا استدار ليغادر. ولكنه حين 
صعد إلى قاربه» قال: «كياء إن رأيتني خارجًا في السبّخة. أرجوك لا 
تختبئي في الأعشاب كغزالٍ شارد. ناديني فحسب لنستكشف معًا. 
أيناسبك ذلك؟». 


«لا بأس». 
«شكراء مرة أخرى. على الكتاب». 


«إلى اللقاءء تايت». راقبته إلى أن اختفى وراء الأجمة. ثم قالت: 
«كان من الممكن أن أدعوه على الأقل للدخول وشرب الشاي. لن يضر 
ذلك. قد أستطيع أن أكون صديقته». ثم» وبفخر نادر. فگرت في كتابها. 
«قد أستطيع أن أكون زميلته في العمل». 


أبحرت كياء بعد مغادرة تايت بساعة. إلى رصيف القافزء حاملة 
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نسخة ثانية من كتابها في حقيبة الظهر. رأته متكنًا على حائط متجره 
الباهت. حين اقتربت. وقف ولوح لهاء ولكنها م تلوح له بالمقابل. انتظر 
بصمت» عانًا بوجود شيءٍ ماء لبينما ربطت القارب. سارت باتجاهه. 
ورفعت يده ووضعت الكتاب في كفه لم يستوعب الأمر بدايةء ولكنها 
أشارت إلى اسمها وقالت: «أنا بخير الآنء أيها القافز. أشكرك وأشكر 
مایبل على كل ما فعلتماه من أجلي». 

حدق بها. في زمانٍ ومكانٍ آخرین» كان لرجلٍ أسودٍ وفتاة بيضاء 
أن يتعانقا. ولكن ليس هناك ولا بذلك الوقت. غطت يده بيدهاء 
واستدارت» وأبحرت بعيدًا. كان صامتًا لأول مرة في حياته. ظلت تشتري 
الوقود وامؤن منه» ولكنها لم تعد تقبل منه عطاءات بعدها. وكانت ترى 
كتابها معروضًا في الواجهة كلما أتتهء كما يعرضه الأب تمامًا. 
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32 


1969 


تسارعت غيومٌ قاتمة ومنخفضةً فوق بحر من الفولاذ باتجاه 
«باركلي كوف». ضربت الريح أولك فهزت النوافذ بعنف ورمت الأمواج 
فوق الرصيف. تمايلت القوارب المربوطة إلى المرسى صعودًا وهبوطً 
كالألعاب» فيما كان رجالٌ بمعاطف مطر صفراء يربطون هذا الحبل أو 
ذأك» ميقن القوارب. ثم ضرب اللظر الجانبي القرية. مغطيًا كل شىء 
عدا اللون الأصفر الغريب المتحرك في الخلفية الرمادية. 

صفرت الرياح عبر نافذة الشريف» فرفع صوته. «فإذًاء جوء ألديك 


«بالتأكيد لدي. علمت أين ستدّعي الآنسة كلارك أنها كانت في 
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الليلة التى مات فيها تشايس». 
«ماذا؟ هل استطعت أن تصل إليها أخرا؟». 


«أتمزح؟ إنها تنسل كالإنقليس الملعون. إنها تختفي في اللحظة 
التي أقترب منها. قدث الشاحنة إلى مرساة القافز في هذا الصباح لأرى 
متى ستأق في اطرّة الثانية. عليها الذهاب إلى هناك للتزود بالوقود. 
كالآخرين. فعرفت أني قد أجدها عاجلاً أم آجلاً. لن تصدق ماذا 
اكتشفت». 


«هات ما لديك». 

«لدي مصدران موثوقان يفيدان أنها كانت خارج البلدة في تلك 
الليلة». 

«ماذا؟ من؟ إنها لا تخرج من البلدة. حتى وإن خرجت. فمن 
سيعلم بذلك؟». 

«اتتذكر تايت ووكر؟ هو الآن الدكتور ووكر. انه يعمل في المختبر 
البيئي الجديد». 
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«أجلء أعرفه. والده صياد روبيان. سكوبر ووكر». 
«حسناء يقول تايت أنه يعرف کا - يدعوها کیا - منذ أن كانا 
صغيرين». 


«اووه؟». 


«ليس كما تعتقد. كانا مجرد طفلين. من الواضح أنه علّمها 
القراءة». 

«هل قال لك ذلك بنفسه؟». 

«نعم. كان هناك عند رصيف القافز. كنت أسأل القافز إن كان 
يعرف أين أستطيع أن أسأل فتاة السبّخة بعض الأسئلة وكيف. قال أنه 
لا يعلم من لحظة إلى أخرى متى قد يراها». 

«كان القافز داتهًا طيبًا معها. أشك أنه سیخ رنا بالكثير». 
تقوم به في الليلة التي مات فيها تشايس. وقال أنه يعرف فعلاء أتت إلى 
متجره في الصباح التال موت تشايسء وأخبرها بنفسه أنه مات. قال أنها 


كانت ق «غرينفيل» لليلتين» من ضمنهما ليلة موت تشايس». 
369 


«غرينفيل؟». 

«هذا ما قالهء ثم اشترك تايت» الذي كان واققًا هناك كل الوقت. 
بالحديث وقالء نعم» کانت ف غرينفيل. وهو الذي أخبرها كيف تشتري 

قال الشريف جاكسون: «حسنًاء هذه أخبار. ومقنعٌ جذا أنهما كانا 

«قال تات أن دار نشر - کیا ألفت كتانا عن الضدف وكتانًا عن 
الطيور البحرية» كما تعلم - حسنًاء تكفلوا مصاريفها للذهاب واللقاء 
بهم». 

«من الصعب أن نتصور أن أصحاب دور النشر الفخمة بريدون 
اللقاء بها. أعتقد أنه من السّهل أن نتأكد من ذلك. ماذا يقول تايت عن 
تعليمه لها القراءة؟». 

«سألته كيف تعرّف عليها. قال أنه كان يذهب بالقرب منها 
ليصطاد السمك» وحين اكتشف أنها لا تعرف القراءة. علمها ذلك». 

«أمممم. هكذا إِذا؟». 
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قال جو: «هذا يغيّر كل شيء» على أي حال. لديهاء قطعًاء حجة 
براءة. حجة جيدة. أعتقد أن وجودها في غرينفيل هو حجة غياب 
جيدة». 

«نعم. في ظاهر الأمر. أنت تعلم ماذا يقولون عن الحجج الجيدة. 
ولدينا أيضًا صياد روبيان يقول أنه رآها تبحر مباشرةً إلى برج النار ليلة 
سقوط تشايس». 

«من الممكن أن يكون على خطأ. كان الجو مظلمًا. م يكن هناك 
قمرٌ إلى ما بعد الثانية فجرًا. من الممكن أنها كانت في غرينفيل: وقد 
يكون رأى أحدًا آخر هناك في قارب يشبه قاربها». 

«حستاء كما قلت. يجب أن تكون هذه الرحلة ال مفترضة إلى 
غرينفيل سهلة الاستقصاء». 

انحسرت العاصفة إلى أنين ورذاذ؛ بالرغم من ذلكء وبدلاً من 
السير إلى المطعم» أرسل رجلا القانون من ياتيهم بطلب خارجي من 
الدجاج والكفتة. والفاصولياء بالزبدة. وطبق من اليقطين الصيفي. 
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سمعا طرفًا على الباب. مباشرةً بعد الغداء. فتحته الآنسة بانسى 
برينس ودخلت. وقف جو وإد. ازدانت قبعتها القماشية باللون الوردي. 

«مساء الخيرء آنسة بنسى». أومأ الاثنان برأسيهما. 

«مساء الخير. إد. جو. هل لى بمقعد؟ لن أخذ الكثير من الوقت. 
أعتقد أنه لدي معلومات مهمة عن القضية». 

«أجلء بالطبع. تفضلي بالجلوس» أرجوك». جلس الرجلان في حين 
استقرّت الآنسة بانسي على الكرسي كدجاجة كبيرة الحجم» حاشرةً الريش 
هنا وهناك. وقد حثمت مفكرة الجيب خاصتها على حضنها كبيضة 
الجائزة. م يستطع الشريف الانتظارء فأكمل: «ما القضية يا آنسة 
بانسى؟». 

«أووه. بحق السماء إد. أنت تعلم القضية. من قتل تشايس 
أندريوز. تلك هى القضية». 

«لا نعلم إن كان قد قتل آنسة بانسي. أتفهمين ذلك؟ الآن ماذا 
لديك لتعطينا؟». 
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«أنا أعمل في متجر كريسء كما تعلم» مم تتنازل يومًا بالإشارة إلى 
الاسم الكامل: كريس فايف آند دايم. انتظرت حتى أخذ الشريف 
تعليقها بالاعتبار مع إماءة - رغم أن الكل يعلم أنها تعمل هناك منذ 
أن كانت تبيعه الجنود الألعاب» وحين كان لا يزال صغيرًا - ثم أكملت. 


«من أخبرك بذلك؟». 


«اووه» الكثير من الناس مقتنعون بذلك. ولكن باق لوف هي 
المصدر الرئيس». 


«فهمت». 
وهي تصعد وتترجّل من الحافلة في الأيام التي تضعها خارج البلدة في 
الليلة التى مات فيها تشايس. أنا سأشهد بهذه التواريخ والأوقات». 

«هكذا إِذا؟» تبادل جو وإد النظرات. «ما هى التواريخ 
والأوقات؟». 

عذلت الآنسة بانسي جلستها في الكرسي. «غادرت بالحافلة الساعة 
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3 من بعد الظهر في 28 تشرين أول وعادت في الساعة 1:16 في الثلاثين 


منك». 
«أقلت أن الآخرين رأوهاء أيضا؟». 


«لن يكون ذلك ضروريًا. سنأق إلى متجر فايف آند دايم إن أردنا 
شهادة أحد. شكرًا لك يا آنسة بانسى». وقف الشريف. ففعلت الآنسة 

اتجهت نحو الباب. «حسناء شكرًا لوقتكما. كما قلت. تعلم أين 

تبادلوا الوداع. 

عاد جو إلى الجلوس. «حسنًا. ها هى النقطة. تؤكد ما قاله تايت 
والقافز. كانت في غرينفيل في تلك الليلةء أو على كل حال. صعدت إلى 


الحافلة وذهبت إلى مكان ما». 


زفر الشريف طويلاً. «يبدو كذلك. ولكني على يقين أنه إذا 
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استطاع أحدهم ركوب الحافلة إلى غرينفيل في النهارء فإنه يستطيع 
العودة بالحافلة في الليل. يقوم بعمله. يعود بالحافلة إلى غرينفيل. ولا 


يدرى بك احد». 
«اعتقد. يبدو الامر غير محتمل». 


«اذهب واجلب جدول مواقيت الحافلات. سنرى إن كان الوقت 


اكفل إد قبل خروج جو: «قد تكون أرادت أن بشاهدوها ق 
وضح النهار خلال صعودها ونزولها من الحافلات. عندما تفكر 2 
الموضوع, يجب أن تقوم بشيءٍ يختلف فعله عن العادة لتختلق حجة 
غياب. لتدعي أنها كانت لوحدها في كوخها في الليلة التي مات فيها 
تشايسء كما هو الحال داتما لا تعد حجة غياب على الإطلاق. لا شيء. 
خططت لشيءٍ بحيث يراها الكثير من الناس تفعله. فصنعت حجة 
غياب عظيمة مباشرةً أمام كل هؤلاء الناس في الشارع الرئيس. عبقرية». 

وحسنا: نعم هذه زقظة جيدة. على كل حال» ليس علينا أن 
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وندع السيدات يدخلن ويخرجن من هنا بالنظريات. سأذهب لأجلب 
جدول مواعيد الحافلات». 
عاد جو بعد خمس عشرة دقيقة. 


قال: «حسئاء أنت على حق. انظر هناء من الممكن ركوب الحافلة 
من غرينفيل إلى باركلي كوف والعودة ثانية في ليلة واحدة. أمرٌ سهلٌ 
فعلا». 


«نعم» نمة ما يكفي من الوقت بين الحافلتين لدفع أحدهم من 
برج النار. أقول أنه علينا الاستحصال على مذكرة». 
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3 
الندية 


1968 


جلست كيا إلى طاولة المطبخ ذات صباح في شتاء عام 1968ء 
توزع الألوان المطائية من برتقالي وزهري على الورقة. خالقة الشكل 
امنفوخ لحبة الفطر. كانت قد انتهت من إعداد كتابها عن الطيور 
البحريةء وتعمل حاليًا على دليلٍ عن أنواع الفطر. كان لديها مخططً 
لكتاب آخر عن الفراشات والعث. 

كانت الفاصولياء. والبصل الأحمرء ولحم الخنزير المملح تغلي في 
القدر القديم المجعّد على مدفأة الحطبء والتي تفضلها على غاز الطبخ 
الجديد. خاصّةً في الشتاء. غنّى سقف الصفيح تحت ال مطر الخفيف. ثم 
سمعت فجأة صوت شاحنة تتقدم باتجاهها. وقد علا هديرها على 
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قعقعة السقف. اتجهت إلى النافذة. وقد تزايد خوفهاء ورأت الشاحنة 
الحمراء تناور الأخاديد الموحلة بصعوبة. 


كانت رد فعل كا الأول» الهرب» ولكن الشاحنة كانت قد وصلت 
إلى الشرفة. ربضت تحت عتبة الشّباكء شاهدت رجلاً في الزي العسكري 
الأخضر-الرمادي يخرج من الشاحنة. وقف هناكء وباب الشاحنة شبه 
مفتوح» نظر نحو الغابةء أسفل ال ممر باتجاه البركة. ثم» أغلق الباب 
بلطف» وهرول عبر المطر إلى باب الشرفة وطرق عليه. 


شتمت. قد يضيع» قد يسأل عن الاتجاهات ويكمل طريقه. 
ولكنها م ترد أن تتعامل معه. قد تستطيع أن تختبئ هنا في المطبخ. 
8% أن يغادر. وا كنها معته ينادي: «يووو! هل من أحد ٤‏ المنزل؟ 


مرحمًا» 


تغلب فضولها على انزعاجهاء سارت عبر الغرفة ال مفروشة حديئًا 

باتجاه الردهة. وقف الغريب» طويل القامة مع شعر داكنء على الدرجة 

الأمامية ممسكًا بباب الخشب الخارجي مفتوحًاء على بعد خمسة أقدام 

منها. بدا زيّه صلبًا كفاية لدرجة أنه يستطيع الوقوف لوحده. وكأنه 

يممسكه في مكانه. كان صدر سترته مغطّىّ بأوسمة مستطيلة بألوان 
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مختلفة. ولكن أكثر ما يلفت النظر كان ندبةً حمراءً متعرّجة الجوانب 
تقطع وجهه إلى نصفين من أذنه اليسرى إلى أعلى شفته. شهقت كيا. 

عادت بذاكرتهاء فورًاء إلى أحد الفصح قبل ستة أشهر من مغادرة 
أمها المنزل نهائيًا. سارت وأمها يدا بيد عبر غرفة الجلوس إلى المطبخ 
وهما تغتيان «روك أوف أيدجز»» وجمعتا البيض الملوّنء الذي كانتا قد 
لونتاه الليلة السابقة. كان الأطفال الآخرون خارجًا يصطادون السمكء. 
فوجدت هي وأمها وقنًا لإخفاء البيض» ثم أحضرا الدجاج والبسكوت إلى 
الفرن. كان الأشقاء والشقيقات بالغين كفاية للبحث عن الطعام» ولكنهم 
كانوا يركضون ويبحثونء ويتظاهرون بأنهم لم يجدوه. ثم يرفعون كل 
غنيمة يكتشفونها عاليًا في الهواءء ويضحكون. 


كانت الأم وكيا تغادران المطبخ ومعهما سلال البيض والشوكولا 
على هيئة أرانب الفصح من متجر «فايف آند دايم»» في اللحظة التي 
وصل الوالد فيها إلى الصالة. 


انتزع قبعة العيد عن راس كيا ولوح بها بشكل دائري» صرخ بالام: 
«من أين أتيت بال مال لأجل هذه الأشياء الجميلة؟ قبعات وأحذية جلدية 
بذّاعة؟ هذه البيضات القيّمة وأرانب الشوكولا؟ قولى. ماذا؟». 

3/79 


«هياء جايك» أرجوك اسكت. إنه عيد الفصح؛ هذا للأولاد». 

دفع بالأم إلى الخلف. «كنت تبيعين الهوى» هذا هو الأمر. أجلبت 
امال بهذه الطريقة؟ أخبريني الآن». جذب الأم من ذراعيها وهرّها بقوّة 
لدرجة أن وجهها بدا كآنه يقعقع حول عينيها اللتين بقيتا ثابتتين 
ومفتوحتين بشكل واسع. تساقطت البيضات من السلة وتدحرجت 
بألوان متهادية على الأرض. 

«آيء أرجوك» توقف» صاحت كيا ثم أجهشت بالبكاء. 

رفع كفه وصفع كيا صفعة قوية على وحنتها. «اخرسي» يا حوض 
الزرع السخيف الباى! انزعى هذا الفستان السخيف الشكل والحذاء 
الجميل عنك. هذه ثياتٌ عاهرة». 

أحنت رأسهاء ويداها تمسكان بوجههاء ملاحقة البيضات التى 
كانت أمها قد لونتها بيدها. 

«أنا أتكلم معكء يا امرأة! من أين أتيت بالمال؟» حمل قضيب 
النار الحديدى من الزاوية واتجه نحو الوالدة. 

صاحت کیا بأعلى صوتها وتشبّثت بذراع والدها بينما كان يضرب 
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صدر أمها بقضيب النار. نفر دمها على ثوبها الصيفي المزركش وأصبح 
منقطًا. ثم تحرّك جسد ضخمٌ نزولاً إلى الصالة ونظرت كيا لترى جودي 
يعرقل والدها من الخلف» ما أدى إلى وقوعهما وتدحرجهما على الأرض. 
دخل أخوها بين أمها وأبيها وصاح بأمه وأخته أن يهرباء ففعلتا. ولكن 
كياء وقبل أن تهرب» رأت والدها يرفع قضيب النار ويضرب به على وجه 
جودي» فالتوى فكّه بشكل مرعب» وتدفق الدم. عاد المشهد يُعرض في 
عقلها الآن كومضة. تكوّم أخوها على الأرضء مستلقيًا بين البيض الليلكي 
وأرانب الشوكولا. هربت مع أمها عبر أشجار النخيل واختبأتا في 
الأجمات. كان فستانها مخضبًا بالدم» وكانت أمها تقول أنه لا بأس 
بالوضعء البيض لن ينكسرء ولا زالتا تستطيعان طبخ الدجاج. مم تفهم كيا 
اذا بقيتا مختبأتين هناك. كانت متأكدة أن أخاها يحتضرء وبحاجة 
لمساعدتهماء ولكنها كانت خائفة من أن تتحرّك. انتظرتا لوقت طويل ثم 
تسللتا راجعتين» نظرتا من النوافذ لتتأكدا أن الوالد كان رحل. 


استلقى جودي غل الأرض بارداء يسبح بدمه الراكد حولهء 
فصرخت كيا قائلة أنه قد مات. ولكن أمها رفعته ونقلته إلى الأريكة 
حيث قطبت وجهه بأبرة الخياطة. أخذت كيا قبعتها القماشية عن 
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الأرضء عندما هدأ كل شيء. وجرت بسرعة عبر الغابة» ورمتها بأقصى 
قوتها بين الأعشاب المنشارية. 

نظرت في عيني الغريب الواقف على مصطبتها وقالت: «جودي». 

ابتسم» تحِعّدت الندبةء وأجابها: «كياء تمثيت أن تكوني هنا». 
حدّقاء ببعضهما باحثين عن بعضيهما بعيون أكبر سنًا. لم يعلم جودي آنه 
كان معها طيلة تلك السنوات» في المرات الكثيرة التي أراها فيها الطريق 
عبر السبّخة. وعلمها مرارًا وتكرارًا عن طيور مالك الحزين والحباحب. 
أرادت أن ترى جودي اوا أكثر من أي شيءِ آخر. كان قلبها قد 
محا الندبة وكل ذلك الأثم في تلك المجموعة من الذكريات. لا عجب أن 
عقلها قد دفن المشهد؛ لا عجب أن أمها قد رحلت. ضربت بقضيب النار 
على صدرها. رأت كيا تلك البقع ال ممحية عن الفستان الصيفي المزركش 
وكأنها دمّ مرة أخرى. 

أراد أن يضمّهاء يطبق عليها بذراعيه» ولكنه حين تحرّك نحوهاء 
أنزلت رأسها إلى الجانب بخجل عميق وتراجعت. دخل إلى البهو 
ببساطة. 
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قالت له: «ادخل». قادته إلى غرفة الجلوس المليئة بعيّناتها. مشهد 

تأوه متعجبًا وقال: «نعم» رأيت كتابك» كيا. م أعلم بالتأكيد أنها 
أنت» ولكن نعم» أستطيع الآن أن أرى أنها أنت. عملك رائع». مشى ف 
أرجاء الغرفة ينظر إلى مجموعاتها ويتفخص الغرفة بأثاثها الجديد أيضًاء 
مسترقًا النظر من الصالات نزولاً إلى غرف النوم. لم يرد التجسس» ولكنه 
أراد استيعاب ما يحصل. 

«أتريد القهوة. أو الشاي؟» م تعلم إن كان قد أق للزيارة أم 
للبقاء. ماذا كان يريد بعد كل تلك السنوات؟ 

«القهوة جيدة. شكرًا لك». 

تذگر مدفأة الحطب القدهة في المطبخ وقد قبعت بالقرب من 
اوقد الجديد والثلاجة. مزر يده فوق طاولة المطبخ القدممة. والتى 


تركتها كما كانت. بكل تاريخ طلائها المتقشّر. سكبا القهوة في آكواب» ثم 
جلها 


5 0 
«انت حندى إذا». 
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خدمت دورتين في فييتنام. سأبقى في الجيش لبضعة أشهر قليلة 
بعد. كانوا طيبين معى. دفعوا قسط شهادق الجامعية - هندسة 
المميكانيك. «جورجيا تيك». أقل ما هكن فعله هو البقاء قليلاً بعد». 
كان هناك الآن. 

قالت له: «غادرتم جميعًا. بقي والدي بعدكم لفترة. ثم غادر 
أيضًا. لا أعلم إلى أينء ولا أعلم إن كان حيًا أم لا». 

«هل كنت مفردك منذ ذلك الوقت؟». 

«أجل». 

«كياء ما كان علي أن أتركك مع هذا الوحش. لقد تألمتُ. وشعرت 
بالفظاعة جراء ذلك لسنوات. لقد كنت جبانًاء جبان غبى. هذه الأوسمة 
اللعينة لا تعنى شيئًا». ضرب بقوة على صدره. «تركتك طفلة صغيرة 
تسامحيننى» أَبِدًَا». 


«جوديء لا بأس. كنت لا تزال طفلاً حينها. ماذا كنت تستطيع أن 
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تقعل؟». 


«كان بإمكاني العودة حين كبرت. كان الوضع.ء في البدايةء العيش 
يومًا بيوم في شوارع أتلانتا الخلفية. غادرت هنا ومعي خمسة وسبعون 
سننًا في جيبي. سرقتها من امال الذي تركه والدي في المطبخ؛ أخذته وأنا 
أعلم أني سأتركك في عوز. شقيت طريقي بصعوبة في عدة وظائف 
وضيعة إلى أن قبلوني في الجيش. ذهبنا مباشرة بعد التدريبء إلى 
الحرب. مر وقثّ طويلٌ بعد عودت إلى الوطن» ظننت أنك غادرت المنزل 
منذ فترة. لهذا السبب م أراسلك؛ أعتقد أني سجلت طلب العودة كنوع 
من عقاب الذات. تمامًا ما أستحقه لأني تركتك. كاثرين دانيال كلارك. 
تحطم قلبي حينهاء وقفز من الفرحة في نفس اللحظة. كان علي أن 
أجدك» علمت أنه يجب علي البدء من هنا وأتتبعك». 

«حسناء ها نحن إذا». ابتسمت لأول مرّة. كانت عيناه لا تزالان 
كما كانتا من قبل. تتغيّر الوجوه مع مرور الحياة. ولكن العيون تبقى 
نافذة إلى ما كانء وبإمكانها رؤيته هناك. «جوديء آسفة لأنك قلقت 
لأنك غادرتني. م آممك أبدًا. كنا الضحاياء وم نكن المجرمين». 


ابتسم. «شكرًا لك» كيا». انهمرت الدموع» ونظرا مكًا إلى البعيد. 
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ترددت» ثم قالت: «قد يبدو هذا صعب التصديق» ولكن والدي 
كان لطيفًا معي لفترة. قل سكره» وعلمني صيد السمكء وخرجنا معًا 
كثيرا بالقارب» طفنا السبّخة كلها. ثم عاد إلى شرب الكحول وتركني 
أواجه الحياة بنفسي». 

أوماً جودي. «أجلء رأيت هذا الجانب منه مرات قليلة» ولكنه 
كان يعود إلى القارورة مجددًا. أخبرني مره أن الموضوع مرتبط بالحرب. 
أنا كنت في الحرب ورأيت أشياء قد تدفع بالإنسان إلى السّكْر. ولكنه ما 
كان عليه أن ينتقم بسبب ذلك من زوجته» وأطفاله بالذات». 

سألته: «ماذا عن آميء والآخرين هل سمعت عنهم شعتاء أو 
علمت أين ذهبوا؟». 

«لا أعلم أي شيء عن مورف أو ماندي» أو ميسي. ما كنت 
لأعرفهم لو صادفتهم بالشارع. أعتقد أنهم ذهبوا هنا وهناك. ولكن 
بالنسبة لأمنا كياء هذا سببٌ آخر محاولتي إيجادك. هناك بعض الأخبار 
عنها». 


«بعض الأخبار؟ ماذا؟ أخبرنى». سرت قشعريرة من ذراعى كيا إلى 
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رؤوس اناملها. 

«كياء الأخبار ليست جيدة. علمت في الأسبوع الماضي فقط أن أمي 

انحنت من خصرها مغطية وجهها بكفيها. خرج من حنجرتها آنين 
ناعم. حاول جودي أن هسك بهاء ولكنها ابتعدت عنه. 

أكفل جودي: «لأمى اه روزماري» والتى حاولت البحث ا 
عبر منظمة الصليب الأحمر عندما توفيت أميء ولكنهم م يستطيعوا 
إيجادنا. ثم وجدوني منذ شهرين من خلال الجيش وأوصلوني إلى 
روزماري». 
خلتا. انتظرت كل هذه السنوات لتعود ماشيةً على المسار». وقفت 
واستندت على المجلى. «ماذا مم تعد؟ لماذا لم يخبرني أحدٌ أين كانت؟ فات 
الأوان الآن». 

اقترب جودي منهاء وأحاطها بذراعيه رغم أنها حاولت الابتعاد 
عنه. «آسف» كيا. تعالي واجلسي. سأخبرك مما قالته روزماري». 
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انتظرهاء ثم قال: «كانت أمي منهارةً حين تركتنا وذهبت إلى نيو 
أورليانزء حيث نشأت. كانت مريضةً عقليًًا وجسديًا. أذكر القليل عن نيو 
أورليانز. أعتقد أني كنت في الخامسة حين غادرت. كل ما أذكره هو بيت 
جميلء نوافذٌ كبيرة تطل على حديقة. ولكن والديء - وحين انتقلنا إلى 
هنا - لم يكن يسمح لنا بالحديث عن نيو أورليانزء أو أجدادناء وأي شيء 
مرتبط بهناك. فامسح كل ذلك». 

أومأت ا b»‏ أعلم بذلك مطلقًا». 


أكمل جودي: «قالت روزماري أن أهلها كانوا ضد زواج أمي وأبي 
منذ البداية» ولكن أمي ذهبت مع زوجها إلى كارولاينا الشمالية» وكانوا 
مفلسين. في النهاية بدأت أمي مراسلة روزماري وأخبرتها عن ظروفهاء 
كانت تعيش في كوخ في مستنقع مع رجلٍ سكير يضربها ويضرب أطفالها. 
ثم ظهرت أمي يومًاء بعد حين. كانت تنتعل ذلك الحذاء الذي تحبه 
والمصنوع من جلد التمساح المقلّد. لم تكن قد استحمت أو مشطت 


بقيت أمى ممتنعة عن الكلام لاش م تتفوه بكلمة واحدة. 


عاشت في غرفتها القدهة في بيت أهلهاء بالكاد تأكل. جلبوا لها الأطباء 
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بالطبع» ولكن أحدًا منهم م يستطع معالجتها. اتصل والد أمي بالشريف 
في باركلي كوف ليسأل إن كان آولادها بخير» ولكن مكتب الشريف آخبره 
بأنهم لا يحتفظون بسجلات لسكان السبّخة». 


نشجت كيا من حين لآخر. 


«أصبحت أمي هيستيرية» بعد وصولها بسنة» وأخبرت روزماري 
أنها تذگرت بأنها كانت قد تركت أطفالها. ساعدتها روزماري على كتابة 
رسالة إلى أبي تسأله فيها إن كانت تستطيع القدوم وأخذنا للعيش معها 
في نيو آورليانز. أرسل لها رسالة قال فيها أنْها إن عادت أو اتصلت بناء 
فسوف يضربنا حتى نفقد الوعي. كانت تعلم أنه قادرٌ على فعل شيء 
كهذا». 

الرسالة في ال مغلّف الأزرق. كانت أمها قد سألت عنهاء عنهم 
جميعًا. كانت أمها تريد رؤيتها. ولكن نتيجة الرسالة كانت مختلفة كليًا. 
أغضبت الكلمات والدها وأعادته إلى شرب الكحولء. وكانت كيا قد 
خسرته أيضًا. لم تذكر لجودي أنها لا تزال تحتفظ برماد تلك الرسالة في 


قارورة صغيرة. 
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«قالت روزماري أن أمي م يكن لديها أصدقاءٌ مطلقاء لم تتناول 
الغداء مع العائلة أو تتواصل مع أحد أبدًا. لم تسمح لنفسها بالحياةء ولا 
بالمتعة. تحدثت أكثر.ء بعد حين» وانحصر حديثها بأطفالها. قالت 
روزماري أن أمي أحبّتنا طيلة حياتها ولكنها كانت متجمّدةً في مكان 
مريع من الاعتقاد بأننا سيصيبنا الأذى إن عادت» وبأنها ستعيش وحيدة 
إن لم تفعل. م تتركنا لتمضي بحياتها؛ كانت قد دفعت نحو الجنون 
وبالكاد أدركت أنها غادرت». 

سألته كيا: «كيف ماتت؟». 
علاجهاء ولكنها رفضت الدواء. ازدادت ضعفًا حتى فارقت الحياة منذ 


سنتين. قالت روزمارى أنها ماتت كما عاشت. فى ظلامء وق صمت». 


جلس جودي وكيا دون حراك. فكّرت كيا في قصيدة لجالاواي 
كينل والتی كانت أمها قد وضعت خطًا تحت أسطرها في كتابها: 


في النهاية كل ما أحسه هو الشفقة 
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لتلك الحاجة لحياة أكثر 
... الوداع». 


وقف جودي وقال: «تعالى معىء كياء أريد أن أريك شا قادها 
إلى الخارج حيث شاحنته وصعدا إلى الخلف. أزال. بحذرء عائقًا وفتح 
صندوقًا من الورق المقوّى, وأخرج ملفات تحوي لوحات زيتيةً الواحدة 
تلو الأخرى. أوقفهم في خلفية الشاحنة. واحدةٌ من ثلاث فتيات صغيرات 
- كيا وأخواتها - يجلسن القرفصاء عند البركة. ويراقين اليعاسب. كان 
هناك لوحة أخرى لجودي وإخوتهم يحملون امتلأ امتلأ بالسمك. 

«جلبتهم معي في حال كنت لا زلت هنا. ارسلتها روزماري إلي. 
قالت) أن أمئ كانت ترسمنا لسقوات» ليلا ونهانا»: 

أظهرت إحدى الرسومات الأطفال الخمسة كلهم وكأنهم يراقبون 
الفنانة. حدّقت كيا في عيون أخواتها وإخوتهاء عائدةً بالنظر إلى عينيها. 

سألته همسا: «لمن منا يعود كل وجه؟». 


«ماذا؟». 
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«لم يكن ثمة صورٌ. لا أعرف وجوههم. لمن منا يعود كل وجه؟». 

«أووه». عجر عن التنفس» قال أخيرً: وخا هذا میسی. ثم 
مورفي. ثم ماندي. بالطبع» هذا الصغير الوسيم أنا. وهذه أنت». 

أعطاها بعض الوقت» ثم قال: «انظرى إلى هذه». 

كانت أمامه لوحة زيتية رائعة الألوان لطفلين يجلسان القرفصاء 
بين دوامات من العشب الأخضر والزهور البرية. كانت الفتاة لا تزال 
تحبوء رما ثلاث سنوات» وقد انساب شعرها الأملس الأسود فوق كتفيها. 
كان الصبى» أكبر بقليل» مع خصل شقراء يشير إلى فراشة ملكية» هتد 
جناحاها باللونين الأسود والأصفر فوق أقحوانة. كانت يده على ذراع 
الفتاة. 


قال: «اعتقد أن هذا تايت ووكر. وهذه انت». 


«كان يأ إلى هنا في بعض الأحيان» يصطاد السمك معي. كان 


دائممًا ما يعرض أمامك حشرات وأشياء». 


«ماذا لا أذكر ذلك؟». 
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«كنت صغيرةً جدًا حينها. أبحر تايت» بعد ظهر أحد الأيام» بقاربه 
إلى هورناء حيث كان والدي واققًا متكنًا على عصاه. سكرانًا تمامًا. كنت 
تمشين ببطء وكان من المفترض أن ينتبه والدي لك. فجأة ودون سبب. 
أخذك والدي من ذراعك وأخذ يهرّك بعنف لدرجة أن رأسك اندفع إلى 
الخلف. ثم رماك في الوحل وبدأ بالضحك. قفز تايت من القارب وجرى 
مسرعًا إليك. كان عمره سبع أو تمان سنوات فحسب» ولكنه صرخ بوجه 
أبي. صفعه والدي, طبعاء وصاح به ليخرج من أرضهء وألا يعود وإلا 
فسوف يطلق النار عليه. 

جريناء كلناء في ذلك الوقت» لنرى ما الذي يحصل. حملك تايت. 
يغادر. بقينا نذهب إلى صيد السمك في بعض الحيان بعد ذلك. ولكنه م 


2 1-5 
یات إلى منزلنا ثانيةٌ». 


جال بخاطرها: «م يات إلى أن أرشدني إلى البيت في المرة الأولى 
التي أخذت فيها القارب إلى السبّخة». نظرت إلى اللوحةء رقيقةٌ جدًاء 
مساممة جدًا. استخرج عقل أميء بطريقة ماء الجمال من الجنون. كان أي 
شخص ينظر إلى هذه اللوحة سيعتقد أنها تصوّر العائلات الأكثر فركًاء 
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يعيشون على شاطئ البحرء ويلعبون تحت أشعة الشمس. 


جلس جودي وكيا على حافة خلفية الشاحنة. ناظرين إلى 
اللوحات بهدوء. 

كمل «گائت أمى منعزلة ووحيدة. يتصرف الناس تحت هذه 
الظروف بطريقة مختلفة». 

اوت کا بلطف. «أرجوك» لا تكلمنن عن العزلة. لا أحد يخبرني 
كيف تغيّر الإنسان. أنا عشتها. آنا العزلة نفسها». قالت ذلك همسا 
وبنفس واحد. «أنا أغفر لأمي مغادرتها. ولكني لا أفهم ماذا لمم تعد. لماذا 
هجرتنى. قد لا تذگر أنتء ولكنها بعد أن غادرت» قلت لى أن أنثى 
الثعلب تترك صغارها أحيانًا إن كانت موت جوعًا أو كانت تحت ضغط 
شديد. مموت الصغار - كما قد يحدث على كل حال - ولكن أنثى الثعلب 
ستعيش لتلد أطفالاً مرة ثانية حين تكون الظروف أفضلء. حين تكون 
قادرة على إنشاء جيل جديد يصل إلى مرحلة البلوغ». 

«قرأت الكثير عن هذا منذ ذلك الحين. في الطبيعة - هناك حيث 


يغنى جراد اماء - ترفع هذه التصرفاتء التي تبدو عدهة الرحمة في 
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ظاهر الأمرء من عدد مواليد الأم طوال فترة حياتهاء وبذلك تنتقل 
جيناتها ا مسؤولة عن هجر صغارها في الأوقات الصعبة إلى الجيل التالي. 
وتستمر وتستمر. يحدث ذلك في البشرء أيضًا. تؤكد بعض التصرّفات, 
والتي تبدو قاسية بالنسبة لنا الآن» استمرارية حياة الإنسان الأول في أي 
مستنفع يسكنه في وقت معيّن. بلا كنا هنا لولاهم. لا زلنا نحمل هذه 
الغرائز في جيناتناء وهي تعبّر عن نفسها حين تظهر ظروفٌ معيّنة. 
ستبقى بعض الأجزاء منا على ما كان عليه أجدادناء وما وجب علينا أن 
نكون لنستمر بالحياةء منذ قديم الأزمان». 

«قد تكون بعض الدوافع الأساسية - بعض الجينات القدهةء والتي 
م تعد مناسبةً الآن - دفعت أمنا لتغادرنا بسبب الضغط والهلع والخطر 
الحقيقي للحياة مع والدنا. هذا لا يصحح الأمور؛ كان عليها أن تختار 
البقاء. ولكننا علمنا أن هذه اطيول تتواجد في بصمتنا الجينية» وقد 
تساعد الإنسان ليسامح حتى الأم الفاشلة. قد يفسّر هذا مغادرتهاء 
ولكني لا زلت لا أفهم سبب عدم عودتها. لماذا م تراسلني. كان بإمكانها 


ده ع 


كتابة الرسالة تلو الرسالة» سنةً بعد سنةء إلى أن تصلنى واحدةً أخيرا». 


«أعتقد أن بعض الأشياء عصية على التفسيرء فإمًا أن نغفرها وإمًا 
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لا. لا أعرف الإجابة. رها ليس هناك تفسير. أنا آسفّ لأني جلبت لك تلك 
الأخبار ١‏ لسيئة». 

«تم يكن لدي عائلة, لا أخبار عن العائلة طوال حياتي تقريبًا. 
والآن» وق غضون دقائق. وحدت أَخَا وخسرت ا 


000 3 
«اسف حداء كيا». 


«لا تتأسف. لقد خسرت أميء في الواقع» منذ سنوات» والآن ها 
أنت عدت» جودي. لا يمكنني إخبارك كم أردت أن أراك ثانية. إنه من 
أسعد وأحزن الأيام في حياق». ممست ذراعه بأناملهاء وكان يعرفها ما 


يكفي ليعلم أن هذا شيءٌ نادرًا ما تفعله. 

عادا ماشيين إلى الكوخ» ونظر حوله إلى الأشياء الجديدةء والجدار 
ا مطلي حديتاء وخزائن المطبخ المشغولة يدويًا. 

«كيف قدرت على ذلك كيا؟ قبل كتابك, کف حصلت على الالء 
على الطعام؟». 

«أووه. هذه قصة طويلة ومملة. كنت أبيع بلح البحرء والمحارء 
والأسماك المدخنة للقافز». 
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رمى جودي برأسه إلى الخلف وضحك بصوت عال. «القافز! لمم 
يخطر على بالي لسنوات. هل لا يزال في الأرجاء؟». 


لم تضحك كيا. «كان القافز أفضل صديق لي» ولسنوات كان 


صديقي الوحيد. عائلتي الوحيدة ما 6 تحسب النوارس». 
سألها جودي بجديّة: «ألم يكن لديك أصدقاء في المدرسة؟». 


«ذهبت إلى المدرسة يومًا واحدًا ق حياتي». ضحكت. «سخر 
الأطفال مني» فلم أعد مطلقًا. أمضيت أسابيع أتلاعب بذكاءٍ على 
المكلفين بملاحقة الغائبين. والذي لم يكن - بعد كل ما علمتني - صعبًا 


حِدًا». 
بدا مندهشا. «كيف تعلّمت القراءة؟ لتؤلفي كتابك؟». 
«علمني تايت واكر ق الحقيقة, القراءة». 
«أرأيته بعد ذلك؟». 
«من مرة لأخرى». وقفت مواجهة للمدفأة. «أتريد المزيد من 


القهوة؟». 
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شعر جودي بحياة الوحدة معلّقةَ في مطبخها. كان ذلك من خلال 
الكمية الضئيلة للبصل في سلة الخضار. الصحن الوحيد المعلق في 
المشكاة. وخبز الذرة ا ملفوف بعناية منشفة الشايء كما قد تتصرًا أرملة 
عجوز. 

«شربت الكثيره شكرًا». ثم سألها: «ولكن ما رأيك بجولة حول 
السبخة؟». 

«بالتأكيد. لن تصدق ذلك. أنا أملك محرّكًا جديدًا الآن ولكني لا 
زلت أستخدم القارب القديم ذاته». 

كانت الشمسٌُ قد اخترقت الغيوم وأشرقت لامعة ودافئة بالنسبة 
ليوم شتائي. وجهت القارب بهما عبر القنوات الضيقة ومصبّات الأنهار 
الصافية» فهتف حين تذكر إحدى العقبات» لا زالت كما هي» وجحر 
حيوان القندس لا زال مكوّمًا في البقعة ذاتها. ضحكا حين وصلا إلى البركة 
حيث علقت أمهماء وكياء وأخواتهما بالوحل. 

جهزت مؤونة نزهة» بعد عودتهما إلى الكوخ» وتناولاها على 
الشاطئ مع النوارس. 
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قالت له: «كنت صغيرةً جذا حين غادر الجميع. أخبرني عن 
الآخرين». فأخبرها قصصًا عن أخيهما الأكبر. مورف» والذي حملها على 

«كنت تضحكين كل الوقت. كان يهرول ويدور بك بعيدًا هناك. 
وضحكت» ذات مرة. فبللت ملابسك الداخلية مباشرة على رقبته». 

«أووه. كلا! م أفعل». انحنت كياء فاگ إلى الخلف. 

«بلی» فعلت. بكى قليلآء ولكنه استمنٌ وجرى مباشرة إلى الهور إلى 
أن أصبح تحت الاء. وكنت لا زلت على كتفيه. كنا نشاهد جميعًا - 
آمي» وميسيء ومانديء وأنا - وضحكنا إلى أن بكينا. كان على أمي أن 
تجلس على الأرضء. كانت تضحك بقوة». 

خلق عقلها صورًا تتماشی مع القصص. قصيصات وقطع عائلية م 
تعتقد كيا أنها ستمتلكها يومًا. 

أكمل جودي: «كانت ميسى أول من بدأ بإطعام النوارس». 

«ماذا؟ حقًا! اعتقدت أن بدأت ذلك بنفسی» بعد أن غادر 


الجميع». 
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«كلاء هي أطعمت النوارس كلما أمكنها ذلك. سمتهم كلهم. 
أسمت أحدهم الأحمر الكبيرء أذكر ذلك. كما تعلمين» بسبب البقع 
الحمراء على مناقيرهم». 

«إنه ليس الطائر نفسه» بالتأكيد. مررت عبر بضعة أجيالٍ من 
الأحمر الكبير شخصيًا. ذاك الذي على اليسارء هو الأحمر الكبير حاليًا». 
حاولت أن تتواصل مع الأخت التي أعطتها النوارس» ولكن كل ما 
استطاعت رؤيته هو الوجه في اللوحة. والذي كان أكثر مما حصلت عليه 
ق السابق. 

آدرکث كنا أن البقعة الحمراء على مقار التورس كانت أكثر من 
مجرّد زينة. فقط حين تنقر الفراخ على البقعة مناقيرها يقدم لهم الأهل 
الطعام الذي جلبوه. إذا تاهت الفراخ عن البقعة الحمراء وم يدقوا 
عليهاء فلن يطعمهم الأهل وقد يؤدي ذلك إلى موتهم. حتى في الطبيعة, 
كينونة الأهل هي خط أرفع مما يعتقد المرء. 


جلسا للحظة. ثم قالت كيا: «لا أذكر الكثير عن كل هذا». 


و ooh be‏ 3 
«انت محظوظة إذاء دعى الامور كما هی فحسب». 


000 


جلا هناك يدوي لا يمتتجعان الذكريات: 


حضّْرت عشاءً جنوبيًا كما كانت أمها لتفعل: فاصولياء مع البصل 
الأحمرء ولحم الخنزير المقلي» وخبز الذرة مع المقالي» وفاصولياء الزبدة 
مطهوة بالزبدة والحليب. فطيرة التوت الأسود مع القشطة القاسية 
ومشروب البوربون الذي جلبه جودي. أخبرهاء أثناء تناولهما الطعام: أنه 
يود أن يبقى لأيام قليلةء إن لم يكن هناك لديها مانع» فقالت أنه مرحَبٌ 
به للفترة التي يريدها. 


«هذه أرضك الآن» كيا. وأنت استحقيتها. أنا تمرك فى فورت 
بينينغ لفترة. فلن أستطيع المكوث طويلاً. بعد ذلك من الممكن أن 
أحظى بوظيفة ف أتلانتا وسنبقى على اتصال؛ أحب أن أراك كلما 
استطعت القدوم إلى هنا. معرفة أنك بخير هو كل ما أردته في حياتي». 
«أحب ذلك جودی. أرجوك أن تأق كلما استطعت». 


جلسا على الشاطئء في مساء اليوم التالي. والأمواج تدغدغ أصابع 
أقدامهما العاريةء فتحدثت كيا بطريقة غريبةء وكان تايت حاضرًا في كل 
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فقرة. كان هناك الوقت الذي أرشدهاء في صغرهاء إلى السبّخة حين 
تاهت. أو القصيدة الأولى التي قرأها تايت لها. تحدثت عن لعبة الريش 
وكيف علمها القراءة. وكيف أصبح عام في المختبر الآن. كان حبها الأولء 
ولكنه تخلى عنها حين ذهب إلى الجامعة. تركها تنتظر عند شاطئئ 
البركة. وهكذا انتهت القصة. 


سألها جودى: «منذ متى كان ذلك؟». 


«منذ سبع سنوات» على ما أعتقد. حين ذهب إلى تشابل هيل أول 
مرة» 

«هل رأيته بعد ذلك؟». 

«جاء ليعتذر؛ قال إنه لا زال يحبنى. هو الذي اقترح أن أنشر 
كتب ال مراجع. من الجيد رؤيته من وقت لآخر في السبّخة. ولكني لن 

«كياء كان ذلك منذ سبع سنوات. كان لا يزال صبيًا والمرة الأولى 
التى يغادر فيها بيته» والمئات من الفتيات الجميلات حوله. إن كان قد 
أنى واعتذر ويقول أنه لا يزال يحبك. رما من الأفضل أن تعطيه فرصة». 
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«معظم الرجال ينتقلون من أنثى إلى أخرى. الذين لا قيمة لهم 
يتبخترون» ويجذبونك بكذباتهم. وقد يكون هذا سبب تورط أمي مع 
رجل كأبي. م يكن تايت هو الشخص الوحيد الذي هجرني. حتى تشايس 
أندريوز فاتحني بشأن الزواج» ولكنه تزوج بفتاة أخرى. حتى أنه م 
يخبرني بالأمر؛ قرأت ذلك في الصحيفة». 

«أنا آسف لذلك. آنا حقًا آسف» ولکن» كياء ليس الرجال وحدهم 
غير مخلصين. تعرّضت بنفسي للغش» للهجران» للدوس علي عدّة مرات. 
فلنواجه الأمرء لا ينجح الحب في كثير من الأحيان. لكنه يصلك بالآخرين 
حتى عند الفشل. هذا كل ما تملكينه» في نهاية الأمرء الاتصالات. انظري 
إلينا؛ نحن الآن لنا بعضناء فكّريء لو كان لدي أطفال وأنت لديك أطفالء 
حا هد | خط خد كامل هن االات وها يسم الام كنا 
إن كنت تحبين تايت» فأعطي نفسك فرصة». 

فكّرت كيا في لوحة أمها لتايت ولها في صغرهماء رأساهما قريبان 
من بعضء مغموران بالزهور الرقيقة الملوؤنة والفراشات. قد تكون هذه 
رسالة من أمهاء في النهاية. 


في الصباح الثالث لزيارة جودي. أخرجا لوحات أمهما - عدا 
003 


واحدةً أبقاها جودي لنفسه - وعلقاها على الجدران. اتخذ الكوخ شكلاً 
مختلقًاء وكأن نوافذ أكثر فتحت فيه. تراجعت إلى الوراء ونظرت إليهم» 
كانت استعادة لوحات أمها على الجدران معجزةً. أنقذتها من النار. 

ثم سارت كيا مع جودي إلى شاحنته وأعطته حقيبة طعام حضّرتها 
لرحلته. نظر الاثنان عبر الأشجارء إلى المسارء في أي مكان عدا عيني 
بعضهما البعض. قال لها أخيراء وهو يحمل قصاصةً من ورقة ملاحظات: 
«من الأفضل أن آذهب» هذا عنواني ورقم هاتفي». تنفست بصعوبة, 
وتمسكت بيدها اليسرى بالشاحنة لتستقيم بوقفتها فيما أخذت الورقة 
بيدها اليمنى. هذا شيءٌ بسيطً: عنوان أخ على قصاصة ورق. هذا شيءٌ 
مدهش: عائلة استطاعت إيجادها. رقم تستطيع الاتصال به ويرد عليها. 
غصت حين سحبها نحوه» وأخيراء بعد عمر کامل» ذابت على صدره 
وبكت. 

«م أعتقد أني سأراك ثانية. اعتقدت أنك رحلت إلى الأبد». 

«سأكون دتما هناء أعدك. أينما أنتقل» سوف أبعث عنواني 
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«سأفعل: وعد لزيارق كلما استطعت». 

«كياء ابحثي عن تايت. إنه رجل صالح». 
وتضحك معًا وهي تنظر إليه. وحين استدار على الطريق بشاحنته؛ رأته 
عبر فتحات الغابة حيث توارى الوشاح الأبيض مرّة وظلّت يده تلوح 


٠ 


405 


34 


1969 


قال جو: «حستاء ليست هنا و أخرى». وهو يطرق على إطار 
باب كيا الخارجي. وقف إد على الدرج المصنوع من الإسمنت وألواح 
الخشب» جامعًا يديه حول الفتحة كالكوب لينظر إلى الداخل. ألقت 
جذوع كبيرة من السنديان المغطاة بجدائل من الطحالبء الظلال على 
الألواح المتآكلة والسطح المدبب للكوخ. لمعت نتفاثٌ رمادية للسماء عبر 
الصباح المتأخر لشهر تشرين الثاني. 

«بالطبع هي ليست هنا. لا يهم؛ لدينا مذكرة تفتيش. ادخلء 
أراهق. آنه لسن مقفولاً». 


فتح جو الباب» مناديًا: «هل من أحد في البيت؟ أنا الشريف». 
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«إد. انظر إلى كل هذه الأشياء. إنها تمتد حتى الغرفة التالية هناك 
وأسفل الصالة. يبدو أنها غادرت الكرسى الهزاز منذ قليل. مجنونة كفأرة 


بثلاثة عيون». 


«ربماء ولكن من الواضح أنها خبيرة جدًا في السبّخة. أنت تعلم 
أنها نشرت تلك الكتب. فلنبداً عملنا. حسئًاء هذه هي الأشياء التي 
يجب البحث عنها». قرأ الشريف بصوت عالٍ من اللائحة القصيرة. 
«عينات من قماش أحمر صوفي قد يتطابق مع الألياف الحمراء التي 
وجدت على سترة تشايس. دفتر مذكرات» أو تقويم» أو دفتر ملاحظات» 
أو شيء قد يذكر أمكنة أو أزمنة حيث قد تكون قد ذهبت؛ عقد 
الصدف؛ أو بطاقات من حافلات ليلية. ودعنا لا نعبث بأشيائها. لا سبب 
لنفعل ذلك. نستطيع النظر تحت كل شيءٍ وحول كل شيء؛ يجب أن لا 
تحطم أي من هذه». 

«أجلء أسمعك, يكاد يكون كال معبد. نصف اموجود مهن 
والنصف الآخر مقلق». 
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لاسيكوق الأمر ملك آنا اكد هن ذلك قال ذلك وهو تنظ 
الخلف». 

أنجز الرجلان عملهما بصمت» عثرا على الثياب في الأدراج» بحثا 
بدقة في زوايا الخزانةء أزاحا المرطبانات الحاوية على جلود الأفاعى 
وأسنان القروش بحنًا عن الأدلة. 

بعد عشرة دقائق» نادى جو: «تعال انظر إل هذ١»‏ 

دخل إد الردهة. قال جو: «هل تعلم أن لإناث الطيور مبيض 
واحد؟». 

«عما تتحدث؟». 

«انظر. تظهر هذه الرُسومات والملاحظات أن إناث الطيور لها 
بض واحد». 

«اللعنة جو. لسنا هنا لأجل درس فى علم الأحياء. عد إلى العمل». 

«انتظر لثانية. انظر هنا. هذا ريش لذكر الطاووس. وتقول 


ا ملاحظة أنه مع الزمن» تصبح الريشات أكبر لجذب الإناث. لدرجة أنه 
008 


بالكاد يستطيع الذكور الارتفاع عن الأرض. نادرًا ما يستطيعون الطيران 


بعدها». 
9 
«هل انتهيت؟ لدينا مهمة نقوم بها». 
٠ 2‏ اكه 
«حستاء هذا ملفت للانتباه». 


خرج إد من الغرفة: «ابدأ العملء يا رجل». 


بعد عشرة دقائق» نادى جو ثانية. خرج إد من غرفة النوم 
محشوة بثلاثة عيون». 

م يتلق رداء ولكن جو رفع قبعة صوف حمراء حين دخل إد 
الغرفة. 

«أين وجدت هذا؟». 

«هنا بالضبطء معلقة على هذا الصف من الكتب مع هذه 


المعاطف. والقبعات الأخرىء وأغراض». 
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«أمام الجميع بهذه الطريقة». 

«هنا تمامًا كما قلت». 

أخرج إد» من جيبه» الكيس البلاستيي الحاوي على الألياف 
الحمراء ا مأخوذة من سترة تشايس القاتمة في الليلة التى مات فيهاء 
وحملها بالقرب من القبعة الحمراء. 

«تبدو متطابقة تمامًا. نفس اللون» نفس الحجم والسماكة». قال 
بالأحمر». 

«يا رجل» قد تكون هذه هى». 

«يجب أن نرسل القبعة إلى المختبرء بالطبع. ولكن إن تطابقت 


هذه الألياف. سنجلبها للاستجواب. ضعها في الحقيبة وضع ملصقًا على 


بعد أربع ساعات من البحثء التقى الرجلان في ا مطبخ. 
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مدّد إد ظهره ثم قال: «أنا متأكدٌ أنه لو كان هناك شيء آخر لكنا 
وجدناه. نستطيع العودة دائمًا. فلنذهب». 


ناور جو بين أخاديد الطريق عاتدًا إلى البلدة وقال: «يبدو أنها لو 
كانت مذنبة بهذا الشيء لكانت خبّأت القبعة الحمراء. لم تكن لتعلقها 
أمام الجميع هكذا». 

«قد لا تكون عارفةً أن خيوطًا منها علقت بسترته. أو أن ال مختبر 
قد يتعرّف على الألياف. قد لا تعرف شيئًا من هذا». 

«حسناء قد لا تعرف ذلكء ولكنى أراهن أنها تعرف الكثير. تلك 
تستطيع الطيران. لست متأكدًا ما يعني كل ذلكء ولكنه لا بد أن يعني 


- 


شكا». 
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30 
البوصلة 


1969 


ظهر كتاب «الطيور البحرية للشاطئ الشرقي» لكاثرين دانيال 
كلارك» بعد ظهر أحد أيام تموز في 1969ء بعد أكثر من سبعة أشهر على 
زيارة جوديء - كتابها الثاني مجلّدٌ حوى التفاصيل الدقيقة والجمال - في 
صندوق بريدها. مررت أناملها على غلافه الرائع لوحتها لنورس. قالت 
مبتسمة: «مرحيًا أيها الأحمر الكبيرء لقد وصلت إلى الغلاف». 

حملت كيا الكتاب الجديد وسارت بصمت إلى فسحة السنديانة 
الظليلة بالقرب من كوخهاء باحثة عن الفطر. شعرت بالأعشاب المتحللة 
الرطبة باردةً على قدميها حين اقتربت من مجموعة من الفطر ذات 
اللون الأصفر الكثيف. توقفت في منتصف سيرها. رأت. على جذع الريش 
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القديم» علبة حليب كرتونية صغيرة. حمراء وبيضاء تمامًا کلت النتى 


كانت تصلها منذ زمن بعيد. ضحكت بصوت عالء غير متوقعة ذلك. 


وجدت بوصلةً نحاسيةً ملفوفةً بمنديلٍ ورقي داخل علبة الكرتونء 
وقد تلطخت باللون الأخضر الرمادي لطول عهدها. شهقت لرؤيتها. م 
تكن بحاجة لبوصلة أبدًا لأن الاتجاهات كانت واضحة بالنسبة لها. 
ولكن البوصلة كانت لترشدها في الأيام المليئة بالغيوم» حين كانت 
الشمس:ضضية الال 


قرأت ملاحظة في ورقة مغلقة: «عزيزقٍ كياء هذه البوصلة كانت 
لجدي من الحرب العاللية الأولى. أعطاني إياها حين كنت صغيراء ولكني 
م أستعملها قطء وفكرت أنك قد تستخدمينها بالطريقة الأفضل. مع 
محبتي» تايت. ملاحظة: أنا سعيدٌ لأنك تستطيعين قراءة الملاحظة!». 


قرأت كيا الكلمتين عزيزتي ومحبتي مرة ثانية. تايت. الصبي ذو 
الشعر الذهبي في القارب» يرشدها إلى منزلها قبل العاصفةء مهديًا إياها 
ريشات على الجذع المتآكلء يعلمها القراءة؛ المراهق النضر الذي يقودها 
خلال دورتها الأولى كامرأة. ويوقظ فيها الرغبات الجنسية الأولى كأنثى؛ 
العالم الفتي الذي يشجعها على نشر كتبها. 
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رغم أنها أهدته كتاب الصدفء. فقد كانت لا تزال تختبئ في 
الأكمات حين تراه فى السبئّخة وهو يجذف بعيدًا عن النظر. كانت 
الإشارات الخذاعة التى ترسله الحباحب هى كل ما تعرفه عن الحب. 


حتى جودي قال أنها يجب أن تعطي تايت فرصة ثانية. ولكنها في 
كل مرة فرت به أو رأته. قفز قلبها من الحب القديم إلى آم الهجران. 
تمنت لو أن الأمر يستقر على جهة أو أخرى. 

أبحرت عبر مصبات الأنهار في الضباب الباكرء بعد أيام عدة, 
والبوصلة في حقيبة الظهرء رغم أنها قد لن تحتاجها. خططت للبحث 
عن الزهور البرية النادرة على لسان الرمل المُشجّر ال ممتد إلى البحر, 
وبحث جزء منها في الطرق امائية عن قارب تايت. 

أصبح الضباب عنيدًا فطال مكوثه. فاتلا مجساته حول فروع 
الشجر المقطوعة والأغصان ال منخفضة. كان الهواء ساكنًا؛ حتى الطيور 
كانت هادئة أثناء مرورها في القناة. سمعت صونًا قربها: «كلونغ 
كلونغ» حين نقر مجذاف يتحرك ببطء حافة القارب» ثم ظهر من 
الضباب قاربٌ كالغول. 
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تشكلة الألوان» التي كانت العتمة قد كتمتهاء حين انتقلت إلى 
الضوء. شعرٌ أشقرٌ تحت قبعة حمراء. وقف تايت كالقادم من الحلم» في 
وسط قارب الصيد القديم الذي مُتلكه مبحرًا عبر القناة. أطفأت كيا 
محركها وجدّفت إلى الخلف حتى دخلت في أجمة لتشاهده خلال 
مروره. داتممًا في الخلف لتشاهده خلال مروره. 


هدأت عند الغروب» عاد القلب في مكانه. وقفت كيا على 
الشاطئ» وقرأت: 
«أوقات الغروب لا تكون أبدًا بسيطة. 
ضوء الشفق متكسرٌ ومعكوسٌ 
و لكنه لا يكون حقيقيًا أبدًا. 
ا مساء هو تنكْد 
يغطي الآثار 
يغطي الكذبات 
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في الوقت الذي نرى فيه الحريق. 
تغطى ال حقيقة, تغطى الأكاذيب» 


.»۵.[« 
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36 


1969 


سار جو عبر الباب امفتوح إلى مكتب قائد الشرطة. «حستاء لدي 
التقرير». 

«فلنلق نظرة». 

تفخصه الرجلان بسرعة حتى آخر صفحة. قال إد: «هذه هى. 
تطابق كامل, ألياف.هن. فعتها كانت على ستية تفاس اللفدة غان 
الأرضء ميتا». ضرب الشريف بالتقرير على معصمه. ثم أكمل: «فلتراجع 
ماذا لدينا هنا. أولّاه سيشهد صياد القريدس أنه رأى الآنسة كلارك تبحر 
بقاربها نحو برج النار مباشرة قبل أن يقع تشايس ويلقى حتفه. ثانيّاء 
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سوف يدعمه زميله. قالت باق لوف أن الآنسة كلارك صنعت عقد 
الصدف لتشايسء واختفى العقد في الليلة التى توفي فيها. ثالنًا: وجدنا 
أليافًا من قبعتها على سترته. رابعًاء الدافع: ظلمت المرأة. ويمكننا دحض 
حجة الغياب. يكفينا هذا». 

قال جو: «قد يساعدنا وجود دافع أفضل من هذاء لا يبدو 
هجرانها دافهًا كافمًا». 

«لم ننته من التحقيقات بعد. ولكن لدينا ما يكفي لاستدعائها 
واستجوابها. ها يكفي» على الأرجح» لتوجيه الاتهام إليها. سنرى ما 
ستؤول إليه الأمور حاما نأق بها إلى هنا». 

«حسنًاء هذه هي ال مشكلة. أليس كذلك؟ هزمت الجميع لسنوات. 
ضبّاط متابعة التغيّبء موظفو الإحصاء اذكر أي أحد. تفوق الجميع 
ذكاءً ها فيهم نحن. إذا خرجنا لنلاحقها عبر أعشاب المستنقع. فسيسخر 
الناس جنا 

«لست خائقًا من ذلك. إن م يستطع أحد أن يلقي القبض عليهاء 
فهذا لا يعني أننا لا نستطيع. ولكن ذلك ليس أذى طريقة لنفعلها. أقول 
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قال اممساعد: «أووه. نعم. حسنًا». وأضاف: «أعرف القليل عن 
نصب الفخوخ. وحين نذهب لنصب فخ للثعلبء. فإن الفخ هو الذي 
يخدع. عنصر المفاجأة ليس إلى جانبنا. كنا هناك خارجًا نطرق على بابها 
مما يخيف الدب البنى. ماذا عن الكلاب؟ هذا سيكون شيئًا مؤكدًا». 

صمت الشريف لثوان قليلة. «لا أعلم. قد أكون هرمت وضعفت 
قدراتي في الواحدة والخمسين. ولكن الجري خلف امرأة بكلاب التتبع 
لاستجوابها لا يبدو صوايًا. يبدو جيدًا للمدانين الهاربينء من أدين مسبقًا 
ببعض الجرائم. ولكنهاء ككل أحد آخرء بريئة إلى أن تثبت جرهتهاء وأنا 
لا أتقبّل استخدام الكلاب لمشتبه بها أنثى. رما كحل أخيرء ولكن ليس 
بعل». 

وخا أي نوع من الفخاخ؟». 


«هذا ما علينا أن نفكر به». 


فيما كان إد وجو يناقشان خيارات القبض على كياء وفي الخامس 
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عشر من شهر كانون الأولء طرق شخص ما الباب. لاح شكلٌ ضخم 
لرجل من خلف الزجاج المحجّر. 


ناداه الشريف: «ادخل». 


قال إد.ء لدی دخول الرجل: «حستاء مرحبًا يا رودني. كيف 
نستطيع أن نخدمك؟». 

كان رودني هورنء الميكانيي المتقاعد. قد أمضى معظم أيامه 
يصطاد السمك مع صديقه ديني سميث. عرفه القرويون هادتًا 
ومستقرًاء وداتما في ثياب العمل. لم ينقطع عن الكنيسة أبدًاء ولكنه 
ارتدى ثياب العمل هناك أيضًاء مع قميصٍ جميلٍ ومكوي ومنشّىّ كاللوح 
بواسطة زوجته» إلسي. 

خلع رودني قبعته المصنوعة من اللباد وحملها أمام بطنه. قدِّم له 
إد كرسيّاه ولكن رودني هز رأسه بالنفي. قال: «هذا لن يأخذ وقتا طويلاً. 
مجرّد شيءٍ قد يكون مرتبطًا موضوع تشايس أندريوز». 


سأله جو: «ماذا لديك؟». 


و 
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الثلاثين من شهر آب» من هذه السنةء ورآينا شيئًا عند سابريس كوف. 


أعتقد أنه قد يهمك». 


قال الشريف: «أكمل. ولكن أرجوك أن تجلس» رودلي. سنشعر 


أخذ رودنى الكرسى التى قَدّمت له وروى قصته فى الدقائق 


الس القن لث ذلك نظر اذ وجو إل بعضهها احص بعد مارك 


قال جو: «حستاء لدينا الآن دافع». 


«فلنجلىها إلى هنا». 
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37 
القروش الرمادية 


1969 


أبحرت كيا صباحًا قبل عيد الميلاد بأيام فقطء وأبكر من العادة, 
ببطءٍ وهدوءٍ إلى متجر القافز. كانت تشتري وقودها ومؤنتها قبل الفجر 
حين لا يكون هنالك أحد سوى الصيادين» منذ بدأ الشريف ونائبه 
يذهبان إلى منزلهاء محاولين إلقاء القبض عليها في البيت - جهودٌ فاشلة 
كانت تراقبهما أثناءها من غابة النخيل. انطلقت الغيوةٌ منخفضة 
مسرعةً مباشرةً فوق بحر هائج. وهددت» من الأفق لجهة الشرقء ريح 
عاصفة - ملتويةٌ بإحكام كالسوط. كان عليها أن تأت بحاجياتها من 
مجر القافز قبل أن :تضرف العاصفة. شاهدت رصيفه من مساقة ريع 
ميل» وقد لفه الضباب. خففت السرعة أكثر ونظرت حولها لترى إن كان 
فمة قوارب أخرى في الهدوء الضبابي. 
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رأت شكل القافزء أخيراء من مسافة حوالي أربعين ياردة. جالسًا في 
الكرسي القديم ومستندًا إلى الحائط. لوحت له. م يرد التحية. م يقف. 
هز رأسه قليلا مجرد همسة. أفلتت صمام الوقود. 


لوحت له ثانيةً. حدّق القافز بهاء ولكنه م يتحرك. 


ضغطت على صمام الوقود واستدارت فجأةً عائدة إلى البحر. 
ولكن مركبًا ضخمًا ظهر من الضباب» يقوده الشريف. قاربان آخرانء 
على الجانبين. وخلفهم مباشرةء العاصفة. 

أطلقت العنان لمحركهاء وأبحرت بقاربها كأنه إبرةٌ بين القوارب 
القادمةء يضرب قاربها زبد الموج الأبيض وهي متجهة إلى البحر المفتوح. 
أرادت أن تعود إلى السبّخة. ولكن الشريف كان قريبًا جدًا؛ قد يقبض 
عليها قبل الوصول إلى هناك. 

لم يعد البحر يحرّك أمواجه بشكل متواز بل بعشوائية. بدا الماء 
أكثر خبئًا حين ممسته حافة العاصفة. أطلقت العاصفة مطرًا غزيرًا في 
ثوان. ابتلت تمامّاه والتصقت خصلٌ من شعرها على وجهها. استدارت 


مواجهةً الريح لتحاشي الانقلاب» ولكن البحر اندفع فوق مقدمة القارب. 


423 


كانت تعلم أن قواربهم أسرع» فأبحرت إلى الأمام باتجاه الريح 
الهوجاء. قد تستطيع إضاعتهم في هذا الضباب أو تغطس في البحر 
وتسبح لتنجو. درس عقلها تفاصيل القفزء والذي بدا كأنه الفرصة 
الأفضل. سيكون هناك ارتجاع للماء أو شق على هذه المسافة القريبة 
من الشاطئ» وسيسحبها تحت الاءء بأسرع مما تستطيع السباحة. 
تستطيع أن ترفع رأسها لتتنفس بين الفينة والفينة.ء تستطيع الوصول إلى 
اليابسة والاختفاء في أدغال الشاطئ. 


أسرعت قواربهم خلفها بصوت أعلى من العاصفة. يقتربون. كيف 
تستطيع أن تتوقف ببساطة؟ لم تستسلم من قبل أبدًا. يجب أن تقفز 
الآن. ولكنهم أحاطوا بها كالقروش الرماديةء مقتربين ببطء. مر أحد 
القوارب أمامها فصدمت جانبه. ارتمت إلى الخلف على اللوح الخارجي 
فاهتز عنقها. مد الشريف يده وأمسك بهيكل القارب. والأمواج 
امتلاطمة تلعب بهم. صعد رجلان إلى قاربها وقال ال مساعد: «الآنسة 
كاثرين كلارك. أنت قيد الاعتقال بجرهة قتل السيد تشايس أندريوز. 


بحق لك التزام الصمث...». 
م تسمع البقية. لا يستمع أحدٌ للبقية. 
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38 
قاضي الأحد 


1970 


أغمضت كيا عيناها بوجه النور الساطع الصادر من المصابيح 
المعلقة فوقها والنوافذ الممتدة إلى السّقف. كانت قد عاشت في العتمة 
لشهرين» ولحت الآن حافة السبخة الناعمة في الخارج. سنديانات 
مستديرةٌ تغطي نباتات السرخس والبهشية القزمة. حاولت أن تبقي 
نظرها على الأخضر النضر لثانية أطولء ولكنها اقتيدت بأيدٍ صارمة إلى 
طاولة طويلة ومقاعد حيث جلس محاميهاء توم ميلتون. كان معصماها 
مكبلين أمامهاء ما أجبر يديها على اتخاذ وضعية الصلاة. كانت ترتدي 
بنطالاً أسود فضفاضًا وقميصًا بيضاء بسيطة» وقد ضفرت شعرها في 
ضفيرة واحدة أسدلتها بين لوحي كتفيهاء م تلتفت لتنظر إلى الحضور. 
لكنها شعرت بالحرارة وخشخشة ثياب الناس المحتشدة في غرفة 
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المحكمة للحاكمتها بقضية القتل. شعرت بأكتاف الناس ورؤوسهم 
تتمايل لرؤيتها. ليروها في الأصفاد. زاد من غثيانها رائحة العرق» والدخان 
العتيق» والعطرٌ الرخيص. توقفت الهمهمة ولكن الصخب ارتفع لدى 
اقترابها من مقعدهاء بدت الجلبة كلها وكأنها قادمة من بعيد. إلا صوت 


خشب الصنوبر ا مطلي بفخامة - حين أزيلت الأصفاد. جلست بثقل في 
كرسيها.. كانت الساعة التاسعة والنصف صباحًا في الخامس والعشرين 
من شباط 1970. 

مال توم نحوها وهمس أن كل شيءٍ سيكون على ما يرام. م تقل 
شيئًا بل بحثت في عينيه عن الإخلاصء أي شيءٍ للتشبث به. لا لأنها 
صدقته» بل لأنهاء وللمرة الأولىء تسلّم زمام أمورها لأحد. كان طويلا 
بالنسبة لشخص ف الحادية والسبعين من العمرء ارتدى شعره الأبيض 
السميك وبذته الكتانية المحافظة كرجل مهذب. تحرك برقة وتكلم 
بهدوء خلف ابتسامة لطيفة عاشت على وجهه. 


كان القاضي سيمز قد عيّن محاميًا شابًا للآنسة كلاركء ها أنها م 
تفعل ذلك بنفسهاء ولكن توم 7 ميلتون» ترك تقاعده حين سمح بهذاء 
وطلب أن ممثلها لأجل الصالح العام. كان قد سمع قصصًا عن فتاة 
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السبّخة. كالآخرينء ورآها على مر السنين من مرة لأخرىء إما مارةّ عبر 
الطرق المائية كجزءٍ من التيارء أو مهرولة من البقالة كحيوان الراكون 
الهارب من صفيحة القمامة. 

أخذوه إلى غرفة صغيرة» حين زار كيا في السجن للمرة الأولى» منذ 
شهرين» حيث جلست إلى طاولة. لم ترفع نظرها إليه. كانت لديه حاجة 
ملحَةٌ مد يده والتربيت على يدهاء ولكن شيئًا ما - را جلوسها بالشكل 
المستقيم أو الطريقة التي كانت تحدق بهاء عينان خاليتان - حماها من 
اللمس. حرّك رأسه من عدة زوايا محاولاً أن يلتقط نظرتهاء شرح لها 
إجراءات المحكمة. ماذا عليها أن تتوقع: ثم سألها بعض الأسئلة. ولكنها 
م تجبه قط وم تنظر إليه أبدًا. استدارت برأسهاء حين اقتيدت خارج 
قاعة المحكمة. وخطفت نظرةً عبر النافذة حيث استطاعت أن ترى 
السّماء. صرخت طيور البحر فوق مرفاً البلدة. وبدت كيا كأنها تراقب 
أغانيها. 

مد توم يده» في الزيارة التالية» إلى كيس من الورق البني ومرر 
إليها كتابًا بالحجم المتوسط كالكتب التي توضع على الطاولة للضيوف 
عنوانه أندر الأصداف في العام» وهو مفتوحٌ على رسومات زيتية بالحجم 
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الطبيعي للأصداف من أبعد شواطئ للكرة الأرضية. انفرج ثغرها قليلاً 
وقلبت الصفحات على مهلء مشيرة إلى بعض العيّنات. أعطاها الوقت. 
ثم تكلم إليها ثانيةء وهذه المرّة نظرت إلى عينيه. شرح لهاء بصبر 
إجراءات المحكمة ورسم صورةً لقاعة المحكمة. دالا على مكان جلوس 
هيئة المستشارين» ومقعد القاضي» وأماكن جلوس الحامين وأين 
ستجلس هي. ثم أضاف أشكال القضبان حيث يقف حاجب المحكمة, 


والقاضي» وكاتب امحكمة. وشرح لها دور كل واحد منهم. 


كما حاول أن يشرح الدلائل التي تستخدم ضدهاء كما في لقائهما 
الأولء وآن يسأل أين كانت في الليلة التي توفي فيها تشايس» ولكنها 
حشرت نفسها في قوقعتها لدى ذكر أية تفصيل. أعادت الكتاب إلى 
الطاولة. حين وقفت مغادرة ولكنه قال: «كلاء جلبته لك. إنه لك». 


ع 6 على شفتيها ورم ت 


حاول أن يشتت انتباههاء في أول مرة لهما في المحكمة. عن 
الصخب خلفهما بالإشارة إلى أوصاف ال محكمة في الرسمة. ولكن تحويل 


انتباهها فشل. أصبحت القاعة» بحدود الساعة 9:45 صباحًاء كا معرض 
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حيث احتشد القرويون حاشرين أنفسهم في كل مقعدٍ بأصواتهم العالية 
وهم يعلقون على الدلائل» وعقوبة الإعدام. جلس عشرون آخرون في 
شرفة صغيرة عند الخلف» ورغم عدم وجود لوحات تفيد ذلكء إلا أن 
الجميع يعرفون أن الملونين كان يُسمح لهم بالجلوس في الشرفة فقط. 
كانت القاعة اليوم مليئة بالبيض غالبّه مع القليل من السود ها أن 
القضية برمتها كانت تخص البيض. جلس بعض الصحافيين في القسم 
القريب من الأمام من جريدق «ذا أتلانتا كونستيتيوشن» و«ريلاي 
هيرالد». تجمّع من م يجد مقعدًا على طول الحائط الخلفي وعلى طول 
الجانبين بالقرب من النوافذ. يتململون» ويتمتمون» ويثرثرون. كانت فتاة 
السبخة قيد المحاكمة, ماذا يريدون أفضل من ذلك؟ مط «قاضي الأحد» 
قط قاعة ال محكمة - كان وجهه قناعًا أبيضًا وأسودًا حول عينين 
خضراوين - ظهره في بركة من ضوء الشمس في إحدى عتبات النوافذ. 
كان يعتبر منذ سنوات من تجهيزات قاعة المحكمة. نظف القبو من 


الجرذان وقاعة المحكمة من الفئران» فاستحقٌ مكانته. 


كانت «باركلي كوف» أول قرية استقرّت في هذا الامتداد لشاطئ 
كارولاينا الشمالية الممزق والسبخيء فأعلنها الملك مركرًا للمقاطعة وبنى 
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قاعة المحكمة الرئيسية فيها عام 1754. بقيت «باركلي كوف» امركز 
الفعلي لحكومة المقاطعة» حتى حين أصبحت بلداتٌ أخرى مثل «سي 
أوكس» أكثر سكانًا وتطورًً. 

ضربت صاعقة قاعة المحكمة الرئيسة في عام 1912ء ما أدى إلى 
احتراق أكثر البنية الخشبية وتحويلها إلى رماد. يُنبت في العام التالي على 
المرئع نفسه عند نهاية الشارع الرئيس» فكانت من طبقتين من الطوب 
مع نوافذ بطول اثنا عشر قدمًا مؤطرة بالغرانيت. كانت الأعشاب البرية 
وأشجار النخيلء في الستينات من القرن العشرين» وحتى القليل من 
نباتات البركء قد دخلت هناك من السبّخة وتغلّبت على الأرض التي 
كانت يومًا نظيفة. فاضت بركة مخنوقة بالليلك في جدولء على مر 
السنينء فأكلت جزءًا من الرصيف الجانبي. 

كانت قاعة المحكمة نفسهاء المصممة كنسخة مطابقة للأصلية, 
تفرض نفسها. وقف مقعد القضاة امرتفع. ولمصنوع من خشب 
الماهوغاني الداكن وشعار الولاية الملون» تحت عدة أعلام» ومن ضمنها 
أعلام الحلفاء. كان الجدار النصفي لصندوق هيئة المحلفينء ا مصنوع 
أيضًا من خشب الماهوغاني» مزيئًا بخشب الأرز الأحمرء وأطرت النوافذ, 
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التى اصطفت على جانب واحد من القاعةء البحر. 


أشار توم» لدى دخول المسؤولين إلى قاعة المحكمة. إلى 
الشخصيات ال مرسومة كالعيدان في رسمته وشرح لها من يكونون. «هذا 
حاجب ال محكمة. هانك جونز». قال ذلك فيما كان رجلٌ في الستينات 
من عمره بشعر ممشط إلى خلف أذنيه. ما جعل رأسه نصف أصلع. 
مشي إلى مقدمة القاعة. ارتدى زيًا رماديًا بحزام عريضء وعلق عليه 
جهارًا لاسلكياه وكشاقاء وحزمة لافتة للنظر من المفاتيح» وفيبجعبته 
مسدس كولت 


خاطب السيد جونز الحضور. «آسف أيها الناس» ولكنكم تعرفون 


قوانين الحريق هنا. إن مم تجد لك مقعدًا فعليك المغادرة». 


«هذه الآنسة هينرييتا جونزء ابنة الحاجب» وهي كاتبة 
المحكمة». قال توم ذلك فيما سارت امرأةٌ شابةء بطول أبيها وجسده. 
بهدوء وجلست إلى الطاولة بالقرب من مقاعد القضاة. كان محامي 
الادعاء جالسًا مسبقاء السيد إيريك تشاستاين» سحب دفتر ملاحظات 
من حقيبته. كان إيريك» رجل ذو صدر عريضء ورأس بشعر أحمر 


بطول ستة أقدام تقريبًاء يرتدي بزة زرقاء وربطة عنق عريضة بلون 
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فاتح اشتراها من «سيرز رويباك» فى «اشفيل». 


نادى حاجب المحكمة جونز: «فليقف الجميع. هذه ال محكمة 
منعقدة. فليتفضل القاضي البجّل هارولد سيمز». ساد صمت مفاجئ. 
فتح باب القاعة ودخل القاضي سيمز وأوماً للجميع أن يجلسواء وطلب 
من محامي الادعاء ومحامي الدفاع أن يتقدما من المنضة. رجلٌ ضخم 
العظام مع وجه مستديرٌ وسوالف بيضاء قليلة الشعر. كان يعيش في 
«سي آوکس»» ولكنه كان قد تولى قضايا «باركلي كوف» لتسع سنوات. 
كان الكل يعرف أنه لا يحب الهراء وأنه متّزن العقلء وذو أحكام عادلة. 
انطلق صوته عبر القاعة. 

«السيد ميلتون» طلبك لنقل هذه المحاكمة إلى مقاطعة أخرى 
على أساس أن الآنسة كلارك لا تستطيع أن تحصل على محاكمة عادلة 
بسبب الأحكام المسبقة عليها من المجتمع هنا مرفوض. أنا أوافق على 
أنها عاشت في ظروفٍ غير عادية وتعرضت إلى بعض الأحكام المسبقة 
ولكني لا أرى دليلاً على أنها تحمّلت أحكامًا مسبقة أكثر من معظم 
الناس الذين يُحاكّمون في البلدات الصغيرة عبر هذه الأمة. وحتى في 
البلدات الكبيرة في نفس الظروف. سنستمرٌ هنا والآن». انتشرت 
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إيماءاتٌ بالموافقة عبر القاعة في حين عاد المحاميان إلى مقعديهما. 

أكمل: «كاثرين دانيال كلارك من مقاطعة باركلي» كارولاينا 
الشماليةء أنت متهمة في جريمة قتلٍ من الدرجة الأولى بحق تشايس 
لورانس أندريوزء سابقًا من باركلي كوف. تُعرّف جرهة القتل من الدرجة 
الأولى على أنها عمل عن سبق إصرار وترضصّدء ويسمح للولاية في تلك 
الحالات» طلب إنزال حكم الإعدام. أعلن الادعاء أنه سيطلب ذلك في 
حال ثبوت ذنبك». سرت همهمة في القاعة. 

بدا أن توم يقترب قليلاً من كياء وهي م تنكر على نفسها هذه 
الطمأنينة. 

«سنبدأً باختيار المحلفين». استدار سيمز نحو الصفين الأماميين 
الذيق. امقلاً باللحلفين المحتملين. .وفيما كان يقرا لاتحة من القوائن 
والشروط قفز «قاضي الأحد» من على مصطبة النافذة محدتًا جلبة 
وبحركة انسيابية واحدة. على منصة القاضي. ربت القاضي سيمز على 
رأس القطء لا شعوربًاء وأكمل. 


«تسمح ولاية كارولاينا الشمالية» في القضايا الكبرى» باعتذار 
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أعضاء هيئة المحلفين عن المهمة. ممن لا يؤمن بعقوبة الإعدام. فضلاً 
ارفع يدك إن كنت لن تفرضء أو لا تستطيع أن تفرض» حكم عقوبة 
الإعدام إن صدر الحكم بتجريم المتهمة». م ترتفع أي يد. 

«عقوبة الإعدام» كان كل ما سمعته كيا. 

أكمل القاضي: «ثمة سببٌ قانوني آخرٌ لإعفاء أحد أعضاء هيئة 
المحلفين وهو وجود علاقة قريبة من الآنسة كلارك أو السيد أندريوزء 
حاليًا أو سابقاء وهو ما قد يحول دون كونكم موضوعيين في هذه 
القضية. فضلاً أعلموني الآن إن كنتم تشعرون بأن هذا ينطبق عليكم». 

رفعت السيدة سالى كولبيبير يدهاء من منتصف الصف الثاني» 
صغيرة. وكان لقبعتهاء ولبدلتهاء ولحذائها نفس اللون البني الباهت. 

قال القاضى: وخا سالى» أخبرينى ما يجول بفكرك». 
نقرب مخ خمس 'وعشرين سنة. كانت الآنسة كلارك واعدةٌ هن القضادا 
التى عملت عليهاء فتعاملت معها قليلاً أو حاولت أن أفعل ذلك». 
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لم يكن بمقدور كيا رؤية السيدة كولبيبيرء أو أي أجد من الواجهة 
الرئيسية» إلا إذا استدارت» وهو ما لن يحصل بدا بالطبع. ولكنها 
تذكرت بوضوح حين جلست السيدة كولبيبير في آخر مرة زارتهاء في 
السيارة فيما حاول الرجل ذو القبعة أن يتعقبها. تساهلت كيا مع الرجل 
العجوز قدر الإمكان» منطلقة بصخب داخل توت العليق لإعطائه دليلا 
نمةاستدارت عائدةً واختبأت في الشجيرات بالقرب من السيارة. ولكن 
فيدورا جرى بالاتجاه ال معاكس نحو الشاطئ. 

ضربت كيا غصنًا من شجر الإيلكس بباب السيارة وهي رابضة 
خلف الأغصان. فنظرت السيدة كالبيبير عبر نافذة السيارة مباشرةً في 
عينيها. اعتقدت آنذاك أن ضابطة ملاحقة الغائبين ابتسمت قليلاً. م 
تفعل شيئًا لتسليمها عندما عاد فيدوراء الذي شتم» ثم قاد سيارته عبر 
الطريق وم يعد أبدًا. 

قالت السيدة كالبيبير للقاضي: «حستاء ها أني تعاملت معهاء لا 
أعلم إن كان هذا يعني أنه علي أن أتنخحى». 

قال القاضي سيمز: «شكرًا لكء سالي. قد يكون البعض منكم 


تعاطى مع الآنسة كلارك في المتاجر أو بطريقة رسمية» كما هو الحال 
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مع السيدة كالبيبيرء ضابط الغياب. زبدة ا موضوع هي: هل تستطيعون 
الاستماع إلى الشهادة المقدمة هنا وتقررون إن كانت مذنبة أم بريئة 
بناءً على الدلائل» وليس على الخبرات السابقة أو المشاعر؟». 

«أجل سيديء أنا متأكدة أني أستطيع ذلك. سعادة القاضي». 

«شكرًا لك سالي» مكنك البقاء». 

جلس سبع نساءِ وخمسة رجال» عند الساعة 11:30 في مقصورة 
هيئة المحلفين. استطاعت كيا رؤيتهم هناك واسترقت نظرات سريعة إلى 
وجوههم. عرفت معظمهم من القرية أو عرفت بعض الأسماء. جلست 
السيدة كالبيبير في الوسط مباشرةً ما أراح کیا قليلاً. ولكن تيريسا وایت» 
جلست بالقرب منها. كانت الزوجة الشقراء للمبشر الميثوديء والتي 
جرت منذ سنوات من متجر الأحذية وأبعدت ابنتها عن كيا الجالسة 
بعد تناول طعام العشاء في المطعم مع والدها - لمرة واحدة م تتكرر - 
كما جلست السيدة وايت» التي كانت قد قالت لابنتها أن كيا قذرةء مع 
هيئة المحلفين. 


طلب القاضي سيمز استراحة غداء حتى الساعة 01:00 ظهرً. 
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سيحضر ال مطعم سمك التونة» وسلطة الدجاج» وسندويشات لحم 
الخنزير لهيئة المحلفينء الذين سيأكلون في غرفة المداولة. وقدم مطعم 
«ذا دوع غن بير هال». للعدل بين مؤسستي الطعام الاثنتين ق البلدةء 
النقانق. والفلفل الحارء وشطائر الروبيان يومًا بعد يوم.. كانا دام 
يجلبان الطعام للقط أيضًا. يفضل «قاضي الأحد» شطائر الروبيان. 
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39 


1969 


انقشع الضباب صباح آب/ في العام 1969 فيما كانت کیا تبحر 
إلى شبه جزيرة بعيدة يدعوها المحليون «سايبريس كوف». حيث رأت 
مرق أنواعًا نادرة من فطر «مقعد الضفدع». كان آب متأخرًا بالنسبة 
للفطر. ولكن «سايبريس كوف» كانت باردةً ورطبةء وقد تستطيع إيجاد 
الفصائل النادرة ثانية. كان قد مر أكثر من شهر منذ أن ترك تايت 
البوصلة على جذع الريشء ورغم أنها رأته في السبّخة مراراه فهي م 
تقترب منه أبدًا لتشكره على الهدية. ولا حتى استخدمت البوصلةء رغم 
كونها مخبّأةً بأمان في واحدة من الجيوب العديدة في حقيبة ظهرها. 

حضنت الأشجار ال مغطاة بالطحالب الشاطئ» وشكلت أغصانها 
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عن حبوب الفطر الليمونية على سيقانها النحيفة. رأتها أخيراء صلعاءٌ 


الجون» وأخذت ترسمها 
انظروا من هنا. فتاق من السبّخة». استدارت بسرعة واقفة في الوقت 
نفسه. ووقفت وحها لوجه امام تشايس. 

قال: «مرحماء كيا». نظرت حولها. كيف وصل إلى هنا؟ ١‏ تسمع 
صوت قارب. قرأ سؤالها. «كنت أصطاد السَّمكء رأيتك خلال مرورك 
فنزلت عند اليابسة هناك على الضفة الأخرى». 

قالت: «أرجوك» ارحل فحسب». جمعت أقلامها وأوراق الرسم ٤‏ 

قيبة ١‏ 5 هر. 
ولكنه وضع يده على ذراعها. «هياء كيا. أنا آسف على ما آلت إليه 


«لا تلمسنى». 


«هاى, 5] 7 لك إنى 1 3 . أنت 5 | ا اننا ما كنا ل 5 3 
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الزواج. ما كنت لتقدرين على العيش بالقرب من البلدة. ولكنى دانم 


اهتممت لأمرك؛ بقيت بجانبك». 

«بقيت بجانبي! ماذا تعني بذلك دعني وشأني». وضعت حقيبة 
الظهر تحت ذراعها وسارت نحو القارب» ولكنه أمسكها من ذراعها 

ع ىه عع ع ع 

«كياء لن يكون هناك أحد مثلكء أبدًا. وأعلم أنك تحبينني». 

«أنت مخطيٌّ! لست متأكدة أبدًا أنى أحببتك يومًا. ولكنك كلمتنى 
عن الزواج. أتذكر؟ تحدّثت عن بناء بيت لك ولىي. بدلاً من ذلك 
اكتشفت خطبتك من فتاة أخرى فى الصحيفة. ماذا فعلت ذلك؟ ماذاء يا 
تشايس». 

«هيا كيا. كان ذلك مستحيلاً. كان عليك أن تعلمي أنه لن ينجح. 
ما هو الضرر في الوضع الذي كانت فيه الأمور؟ فلنعد أمورنا إلى ما 

«دعنى أذهب». تلوت محاولة الإفلات» ولكنه أمسكها بيديه 
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الاثنتين» مؤمًا ذراعيها. وضع فمه على فمها وقبّلها. رفعت ذراعيها إلى 
الأعلى محررةً نفسهاء وضربت يديه بعيدًا عنها. سحبت رأسها إلى الوراءء 


وفحت كالأفعى: «أياك أن تجرۇ». 


«هذه هى قطتى البرية. الأكثر وحشيةً على الإطلاق». أمسك 
بكتفيها وأدخل ساقه خلف ركبتيها ودفعها إلى الأرض. ارتطم رأسها 
بقوى بالتراب. «أعلم أنك ترغبين بي». قال ذلك بخبث. 


صرخت: «كلاء توقف». ركع وضربها بركبته في معدتهاء قاطعًا 


تراجعت» ودفعته بيديها الاثنتين. لكمها فجأة على وجهها بقبضته 
اليمنى. رنْ صوتثٌ مريض في رأسها. ارتمت رقبتها إلى الخلفء وارتمى 
جسدها إلى الوراء على الأرض. تمامًا كما كان والدها يضرب أمها. غاب 
صوابها لثوان من الأللم الساحق؛ ثم التوت واستدارت محاولة أن تتفت 
من تحته» ولكنه كان قويًا جدًا. رفع يديها إلى الأعلى فوق رأسها بيد 
واحدة. فك بنطالها القصير» ومزق سروالها الداخلي وهي تركله. صرخت» 
ولكن أحدًا م يسمع صراخها. راحت تركل الأرض وناضلت لتحرر نفسهاء 
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«لن أتركك تفلتين هذه المرّة. أنت ليء شئت ذلك آم أبيت». 


وجدت القوّة في مكان بدائي بداخلهاء دفعت على الأرض بركبتيها 
ويديها ورجعت إلى الوراءء وضربته بكوعها على فكّه في الوقت ذاته. 
ضربته بقبضتيها بوحشية» حين تأرجح رأسه إلى الوراء إلى أن فقد توازنه 


وتمدد على ظهره على التراب. ثم» حددت هدفهاء وركلت خصيتيه. 


تكور على نفسه واستلقى على جنبه» قابضًا على خصيتيه وهو 
يتلؤى. ركلته على ظهره وهي تعلم بالظبط أين تقع كليتاه. عدة ركلات. 
وبقوة. 

رفعت بنطالها القصير. أمسكت بحقيبة الظهر وجرت إلى القارب. 
سحبت الحبل ناظرةً خلفها فرآته راكعًا على يديه وركبتيه وهو يأن. 
شتمت إلى أن دار المحرك. توقعت أن يلحق بها في أية ثانيةء فأدارت 
موجه الدفة فجأة وأسرعت بعيدًا عن الضفة في اللحظة التي وقف فيها. 
أغلقت سحاب بنطالها القصيرء بيدين مرتجفتين» وحضنت جسدها بقوة 


بذراع واحدة. نظرت إلى البحرء وقد اتسعت حدقتاها. فرات قارب صيد 
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آخر بالقرب منهاء فيه رجلان يحدقان فيها. 
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40 
سابريس كوف 


1970 


سأل القاضي سيمز محامي الادعاء بعد الغداء: «إيريك. هل أنتم 
جاهزون لاستدعاء شاهدكم الأول؟». 

«نعم» يا حضرة القاضي». كان إيريكء في قضايا الجرائم السابقة 
يطلب الطبيب الشرعي أولاً لأن شهادته كانت تقدّم أدلة كسلاح 
الجرهة» وزمان اموت ومكانه. وصورًا طمسرح الجريممة. ما يترك انطباعات 
قوية على هيئة المحلفين. أما في هذه القضيةء فلم يكن ثمة سلاح جرهة 
وم يكن هناك بصمات أصابع أو آثار أقدام. فنوى إيريك أن يبدا 
بالدافع. 
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«سيدي القاضي» الشعب يطلب حضور السيد رودني هورن». 


شاهد الجميع رودني هورن وهو يصعد إلى منصة الشهود ويردد 
القتسم على قول الحقيقة. تعرّفت كيا على وجهه رغم أنها رأته لثوان 
قليلة. نظرت بعيدًا. كان ميكانيكيًا متقاعدًا. كان واحدًا منهم» يقضي 
معظم أيامه في صيد السمك» أو صيد الطيور والحيوانات» أو لعب 
البوكر في «سوامب غانيا». كان بمقدوره تحمل الشراب كما يحمل 
البرميل المطر. ارتدى» كعادته. ثوب العمل الكحلي مع قميص نظيف 
بنقشة المربعات» وقبة مكوية بالنشاء لدرجة أنها بدت واقفة بتأهب. 
حمل قبعة صيد السمك بيده اليسرى وأدى القسم بيده اليمنى» ثم 
جلس في منصة الشهود والقبعة على ركبته. 

اقترب إيريك من منصة الشهود: «صباح الخير يا رودني». 


«صباح الخبرء إيريك». 


«الآنء رودني» أعتقد أنك كنت تصطاد السمك مع صديق بالقرب 
من سايبرس كوف فى صباح يوم الثلاثين من آب» 1969. هل هذا 


صحيح ؟». 
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«هذا صحيحٌ تمامًا. كنت آنا وديني هناك نصطاد السمك. كنا 
هناك منذ الفجر». 


«فقط للسجلء كان زميلك ديني سميث ؟». 

«نعم» أنا وديني». 

«حسنًا. أريد منك أن تخبر المحكمة ماذا رادت ٤‏ ذلك الصباح». 

«حسنًا كما قلت» كنا هناك منذ الفجرء وكان ذلك حوالي الساعة 
الحادية عشرة على ما أعتقد» وم نكن قد أكلنا شيئًا لبعض الوقتء فكنا 


على وشك سحب خيوط الصيد والخروج من المكان» حين سمعنا جلبة 


من بين الأشجار في نقطة م. في الغابة». 
«أى نوع من الجلبة؟». 


«حسناء كانت هناك أصواتٌء مكتومة في البدايةء ثم ارتفعت. 


يتجادلان». 


«ثم, ماذا حصل؟». 
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«حسناء بدأت المرأة بالصراخ» فاقتربنا لنرى بشكل أفضل. لنرى إن 


كانت في مأزق». 

«ماذا رأيتم؟». 

«حسناء في الوقت الذي اقتربنا فيه» رأينا امرأةً واقفةً بالقرب من 
رجل» وهي تركله مباشرة على... نظر رودني نحو القاضي. 

قال القاضي سيمز: «أين ركلته؟ تستطيع أن تقول ذلك». 


«ركلته مباشرة على خصيتيه فوقع على جانبه» وهو ين ويعن. ثم 
ركلته مرارًا على ظهره. كانت غاضبةً كبغل مضخ ذكور النحل». 


«هل عرفت من هى المرأة؟ هل هى موجودةٌ في قاعة المحكمة 
اليوم؟». 


«أجلء عرفناها. ها هي هناك» المتهمة. تلك التي يدعوها الناس 
فتاة السبخة». 


مال القاضي سيمز نحو الشاهد. «سيد هورنء اسم المتهمة هو 
الآنسة كلارك. لا تشر إليها بأي اسم آخر». 
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«حسناء إذَا. كانت الآنسة كلارك هى من رأيناه». 

أكمل إيريك. «هل تعرّفت على الرجل الذى كانت تركله؟». 

خسنا م نستطع رؤيته ٤‏ حينها لأنه كان يتقلب على الأرض. 
ولكنه وقف بعد عدة دقائق فعرفنا أنه تشايس أندريوزء الذى كان 
الظهير الربعى لسنوات خلت». 


«ثم ماذا حصل؟». 


«عيى * 


كان بنطالها القصير حول كاحليها وسروالها الداخلي حول ركبتيها. كانت 
تحاول أن ترفع بنطالها القصير وتجري في نفس الوقت. وكانت تصيح به 
كل الوقت. ذهبت إلى قاربهاء قفزت فيهء. وانطلقت بعيدًاء وكانت لا 
تزال تشد بنطالها. نظرت» حين مرت بالقرب مناء مباشرةً في عيوننا. 


هكذا عرفت من هى. بالتحديد». 


«قلْتَ أنها كانت تصرخ عليه كل الوقت خلال جريها نحو قاربها. 
هل سمعت ما قالته بالتحديد؟». 


«أجلء كنا نسمعها واضحةً وضوح النهار في ذلك الوقت لأننا كنا 
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قريبين بشكل كاف». 
«أرجو أن تخر ال محكمة مما سمعتها تقوله». 


كانت تصرخ: «اتركني لشأني يا ابن الحرام! إن أزعجتني مرة ثانية, 
فسأقتلك». 


انطلقت همهمة عالية فى قاعة ال محكمة وم تتوقف. ضرب 
القاضى سيمز مطرقته. «شكرًاً. هذا كاف». 

قال إيريك لشاهده: «هذا كل شی شكنًا لك» رودنى. لا مزيد من 
الأسئلة. الشاهد لك». 

مر توم أمام إيريك وتوقف عند منصة الشهود. 


«الآن» رودنىء قلت فى شهادتكء بدايةء أنك حين سمعت تلك 
الأصوات المكتومة ولكن العاليةء لم تستطع أن ترى ماذا كان يحصل بين 
الآنسة كلارك والسيد أندريوز. هل هذا صحيح؟». 


قلت أيضًا أن الطمرأةء والتى تبينت لاحقًا أنها الآنسة كلارك. كانت 
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تصرخ وكأنها في مأزق. أهذا صحيح؟». 

«أجل». 

«أنت لم تر أية قبلاتٍِ أو أي تصرفٍ جنسي بين بالغين متقبلين 
لبعضهما البعض. أنت سمعت امرأة تصرخ كأنها هوجمت» وكأنها في 


فار هل هذا صحيح؟». 

«أجل». 

«فإذًاء النسن من اممكن أن الآنسة كلارك ركلت السيد أندريوز 
دفاعًا عن النفس - امرأةٌ وحيدة في الغابة - أمام رجلٍ رياضي قوي؟ 
ظهير ربعي سابق: هاحمها؟». 


03 ء 5 ىاه وہ 

«اجل» اعتقد ان ذلك ممكن». 

«لا مزيد من الاستلة». 

«هل يريد محامى الادعاء العودة إلى استجواب الشاهد؟». 


أجاب أريك: «أجلء يا حضرة القاضى». قالها وهو واقف عند 
طاولة الادعاء. 
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«فإذًا. رودنى» وبصرف النظر عما إذا كان بعض التصرّف حصل 
بالتراضي أم لاء هل من الدقة أن تقول أن المتهمة, الآنسة كلارك. كانت 


3 اهو ا > 5 3 
«اجل» كانت غاضبة جدا». 


«غاضبة ما يكفى لأن تصرح أنه لو أزعجها ثانيةً فستقتله. اين 


«أجلء. كانت الأمور هكذا». 


«لا مزيد من الأسئلة يا حضرة القاضى». 
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41 


1969 


عبشت يدا کیا بدفة التوجيه وهي تنظر إلى الخلف لترى إن كان 
تشايس يتبعها بقاربه من «سايبرسس كوف». أبحرت سريعًا إلى هورها 
ثم جرت» عارجةً نحو الكوخ على ركبتين منتفختين. انهارت على الأرض 
باحك اكد تامس ا 
أصغت لتسمع إن كان قادمًا. 


راث عقد الصدف. كان لا زال يرتديه. كيف مكن ذلك؟ 


قال لها: «أنت لي». قد يكون غاضبًا جدًا لأنها ركلته. قد يات 
لأجلها. قد يأتي اليوم. أو ينتظر حتى الليل. 
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لا تستطيع أن تخبر أحدًا. قد يصر القافز على الاتصال بالشريفء. 
ولكن القانون لن يصدّق أبدًَا فتاة السبّخة أكثر من تشايس أندريوز. م 
تكن متأكدةً مما رآه صيادا السمك» ولكنهما ما كانا ليدافعا عنها. قد 
يقولون أنها أتت لأنها - قبل أن يتركها تشايس - شوهدت تتبادل 
القبلات معه لسنوات» وتتصرف بعكس ما يجب أن تكون عليه السيدة. 


«تتصرف كعاهرة». هو ما قد يقولونه. 


عوت الريح القادمة من البحر في الخارج» وأقلقها أنها قد لا 
تسمع محرّك قاربه قادمًا أبدّاه جمعت البسكوت. والجبن» والجوز في 
حقيبة الظهرء» ببطءٍ بسبب الألم. وأسرعت عبر الأعشاب الطويلة على 
امتداد القناةء ورأسها منحن أمام العاصفة المهووسة. نحو كوخ القراءة. 
استغرقت رحلتها نحو خمس وأربعين دقيقة. وجسدها التيبّس 
وا ملتهب يجفل لسماع أي صوت» فيما دار رأسها ممنة ويسرة وهي 
تتفخص الأرضية. ظهرء أخيراء مبنى الجذع القديم» غارق إلى ركبتيه في 
الأعشاب الطويلة ومتمسڭ بضفة الجدول. كانت الريح أهدأ هنا. 
والمرج الناعم هادئ. لم تخبر تشايس قبلاً عن مخبئهاء ولكنه قد يكون 
عرف به. م تكن متاكدة. 
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اختفت رائحة فأر الغابة. فبعد توظيف تايت في مختبر البيئة: 
أصلح» وسكوبرء الكوخ القديم ما مكنه من قضاء الليل هناك للقيام 
ببعض أبحاثه. دعما الجدران» وسؤيا السطح» وجلبا أثانًا أساسيًا - سريرٌ 
مغطى مملحفة, ومدفأةٌ للطبخ» وطاولة وكرسيء وطناجرٌ وقواريرٌ معلقة 
من خشب السقف - ثم» قبع مجه على طاولة قابلة للطيء كان غريبًا 
عن المكان ومغطيّ بالبلاستيك. وقفت. في الزاويةء خزانة معدنية قدهة 
احتوت على معلّباتِ من الفاصولياء المخبوزة والسردين. لا شيء مما قد 
يأتي بالدب إليهم. 

أحست أنها مسجونةٌ وهي في الداخلء غير قادرة على معرفة إن 
كان تشايس آتيّاه فجلست على حافة الجدولء باحثةً في المياه العشبية 
بعينها اليمنى. كانت العين اليسرى متورمة ومغلقة. 

تجاهلتها خمس إناث من الغزلان أسفل الجدول» وتجوّلت على 
امتداد الأوراق القاضمة على حافة اطاء. ليتها تستطيع الانضمام إليها 
فحسب» والانتماء إليها. علمت كيا أن القطيع لا ينقص بغياب إحدى 
الغزلان» ولكن الغزالة تنقص بغياب قطيعها. رفعت إحداها رأسهاء 
عينان غامقتان تبحثان شمالاً في الأشجارء تدوس بقدمها اليمنى» ثم 
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اليسرى. نظرت الأخريات إلى الأعلى» ثم صفرت كإنذار. جالت عين كيا 
السليمة عبر الغابة بحن عن إشارات على وجود تشايس أو مفترس آخر. 
ولكن كل شيء كان ساكنًا. قد يكون النسيم أجفلها. توقفت عن الضرب 
بأرجلها ولكنها ابتعدت رويدًا في الأعشاب الطويلةء تارك كيا وحيدةً 
وقلقة. 


تفخصت المرج ثانيةً بحنًّا عن الدخلاء ولكن الإصغاء والبحث 
امتضًا كل قوتهاء فعادت إلى الكوخ. أخذت جبئًا متعفئًا من حقيبتها. ثم 
جلست على الأرض وأكلت دون اكتراثء متلمّسةً الندبة على خدها. كان 
وجههاء وذراعاهاء ورجلاها مجروحةً وملطخةً بالحصى الدموية. كانت 
ركبتاها مخدشتين ومرتجفتين. بكت» حاربت العار. ثم بصقت الجبنة 
فجأةً برذاذ كثيفٍ ورطب. 


هي التي جلبت ذلك على نفسها. بالغزل وحيدةً. قادتها رغبة 
طبيعية إلى التزل الرخيصء ولكنها لم تكتف. الجنس تحت أضواء النيون 
الومّاضة» موسوةٌ فقط بالدم الذي لطخ الملاءات كآثار الحيوانات. 


أغلب الظن أن تشايس تفاخر بما فعلاه أمام الجميع. كان الجميع 
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بحثت عبر النافذة الصغيرة.ء حين ظهر القمر النصفي بين الغيوم 
المتسارعة. عن أشكالٍ شبه بشرية» تنحني لتسترق النظر. زحفت إلى 
سرير تايت ونامت تحت لحافه. كانت تصحو أحياناء مصغية لخطوات 


أقدام. ثم تسحب القماش الناعم قريبًا حول وجهها. 


تناولت المزيد من الجبنة المفتتة للفطور. أصبح وجهها قاتا 
باللون الأرجواني-الأخضر عينٌ متورمة كالبيضة المسلوقة, ورقبة متعوّرة. 
أجزاءٌ من شفتها العليا ملتوية بشكل غريب. متوحشة كأمهاء خائفة من 
الذهاب إلى البيت. أدركت كياء بوضوح مفاجئء ما تحملته أمها وماذا 
غادرت. همست: «آميء أمي. أنا أفهمك. أفهم أخيرًا اذا غادرت وم 
تعودي أبدًا. آسفة لأني م أعلم» بأني مم أستطع أن أساعدك». أحنت كيا 
رأسها وانتحبت. ثم رفعت رأسها وقالت: «لن أعيش على هذا النحوء 
سائلة مدى الحياةء متى ستقع اللكمة التاليةء وأين». 


شت إلى البيت بعد ظهر ذلك اليو ولكنها لرغم جوعها 


أنها لم ترغب بأن يراها أحدّ بوجهها المحطم» وخاصة القافز. 
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جلست على سريرها في الشرفة. بعد وجبة بسيطة من الخبز 
القاسي والسمك المدخنء تحدق عبر النافذة. رآت» في ذات اللحظة. 
حشرة أنثى فرس النبي تتجول على غصن بالقرب من وجهها. كانت 
الحشرة تنتف العث برجليها ذات المفاصلء ثم تلوكهاء وكانت أجنحة 
العث لا زالت ترفرف في فمها. سار ذكر فرس النبي متبختراء برأسه العالي 
متفاخرًا كالمهرء ليغوي الأنثى. بدت كأنها مهتمة. كانت تهز بقرون 
استشعارها كما العصا السحرية. قد تكون معانقته مُحكمة أو لطيفةء م 
تستطع كيا أن تحدد» وفيما كان يتحسّس بعضوه التناسلي ليلقح بيضهاء 
أذارت الأشن عنقيا الطويل. الأنق: .وقضمت رامت كان متخا حا 
بالتزاوج فلم يلاحظ. هر رقبته وهو يكمل فعلته» فيما قضمت قفصه 
الصدري» ومن ثم جناحيه. ثم نتأت رجله الأمامية من فمها فيما أكمل 
القسم السفلي من جسده. المنزوع القلب والرأسء عملية التزاوج بإيقاع 
مهتا 

توقع إناث الحباحب بالذكور عبر إشارات خادعة ثم تأكلهم؛ 
تلتهم إناث فرس النبي أزواجها. فكرت كيا: تعرف إناث الحشرات كيف 
تتعامل مع عشاقها. 
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أبحرت بقاربها نحو السبّخةء بعد أيام» لتكتشف مناطقًا ما كان 
تشايس ليعرفهاء ولكنها كانت سريعة الاهتياج وحذرة» ما جعل الرسم 
صعبًا عليها. كانت عينها لا زالت منتفخةً حول جرح طفيفء وكانت 
الندبة قد نشرت ألوانها المقرفة على نصف وجهها. نبض معظم جسدها 
بالأم. استدارت نحو ثرثرة سنجاب» أصغت بإمعان لإناث الغربان - لغة 
سادت قبل الكلمات» حين كان التواصل بسيطًا وواضكًا - وخططت» 


459 


42 
زنزانة 


1970 


تدفقت أشعة من ضوءٍ خافت عبر نافذة زنزانة كيا. حدّقت في 
ذزات الغبار المتراقصة بصمت في اتجاه واحد وكأنها تتبع قائدًا حامً. 
اختفت الظلال حين مستها. لم تكن شيئًا بدون الشمس. 

سحبت القفص الخشبي» طاولتها الوحيدة إلى تحت النافذة, 
والذي كان بارتفاع سبعة أقدام عن الأرض. وقفت على الصندوق مرتدية 
بيجاما رمادية وكلمة «سجين المقاطعة» مطبوعة على الخلف» مرئية 
فقط من خلف الزجاج السميك والقضبان. تلاطمت قبعات بيضاء 
وتضاربت» طيور مالك الحزين» استدارت الرؤوس بحنًا عن السمكء 


وحلقت فوق الأمواج. شاهدت بالأمس نسرًا يغط نحو سمكة. 
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يتألف سجن المقاطعة من ست زنازين بقياس 12×12 قدمًا في 
مربعات إسمنتية» في بناءِ من طابق واحد خلف مكتب الشريف على 
طرف البلدة. كانت الزنازين في خط واحد على امتداد أسفل البناء 
ولجهة واحدة. كي لا يرى السجناء بعضهم البعض. كانت ثلاثة من 
الجدران من الطوب الإسمنتي الرطب؛ وكان الجدار الرابع من القضبان 
الحاوية الباب الموصود. كان في كل زنزانة. سريرٌ من الخشبء ومرتبة 
قطنيةٌ خشنة, ومخدةٌ من الريشء وملاءاتٌ» وبطانية صوفيةٌ رمادية, 
بالإضافة إلى مرحاض. 

لم يكن فوق المغسلة مرآة. بل صورةٌ للمسيح. أحاط بها إطارٌ 
كتب عليه «أشغال السيدات المعمدانيات» الشيء الوحيد الذي كان 
مسموحًا لهاء السجينة الأنثى الأولى - عدا عن اللواقٍ يقضين ليلةً 
واحدة. خلال سنوات - هو ستارةٌ رمادية من البلاستيك تنشرها حول 
امغسلة والمرحاض. 

وضعت في هذه الزنزانة بدون كفالة. ولشهرينء بسبب محاولتها 
الفاشلة للهروب بقاربها من الشريف. تساءلت كيا عمّن بدأ باستخدام 
كلمة «زنزانة» بدلاً من كلمة «قفص». من المؤكد أنه في لحظة ما من 
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الزمن تطلبت الإنسانية هذا التغيير. غطت الخدوش ذراعيها. معنت في 
خصلات شعرها وهى جالسة على سريرهاء لدقائق غير محدودة» ونتفتها 
كالريش. كما تفعل النوارس. 


استوجعة. .يذاكرتها..قصيدة لأعاندا هاملنون» وهنى. واقفة غائ 
القفص.ء مادخ عنقها نحو السبّخة: 


«نورس راندون بيتش المكسور 

روح مجتحة» أنت رقصت السماوات» 
وأرعبت الغجر جرع د 

لحقت بالأشرعة والبحر الجريء. 


ثم ألقيت القبض على الريح وأرجعتها إلي. 


کی جناحك؛ مسح الأرض 


فحفر علامتك فوق الرمل. 
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حين تنكسر الريشات» لن تستطيع الطيرانء 
و لكن من يقرر لحظة الموت؟ 

اختفيت. لا أعلم أين. 

و لكن آثان جداحك لأ زالت هناك. 

القلي المدكير لا ملع الطيران: 


و لكن من يقرر لحظة الموت؟». 


رغم أن السجناء عجزوا عن رؤية بعضهم البعضء فإن النزلاء 
الآخرين - رجلان في النهاية الأبعد من خط الزنازين - أمضيا أكثر أوقات 
نهارهما وليلهما في الثرثرة. كان الاثنان يقضيان عقوبة ثلاثين يومًا بتهمة 
الشجارء والتي انتهت بتكسير بعض الرايا والقليل من العظام» على 
خلفية من يستطيع أن يبصق أبعد من الآخر في حانة «ذا دوغ-غان بير 
هول». كثيرًا ما استلقيا على سريريهماء ينادي أحدهما الآخر من 
زنزانتيهما المتقاربتين» اللتين تبدوان كمصيدتي سمك. كان أكثر المزاح 
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4- یں 
3 


ثرثرة عما سمعاه عن قضية كيا من الزوار. وخاصة احتمالات تلقيها 
حكم الإعدام والذي م ينفذ في المقاطعة منذ عشرين سنةء وم يكن قد 
نفذ بامرأة أبدًا. 
تهديداتهم بإنهاء ظل الحياة هذا. ولكن عملية قتلها بيد أحد آخرء 
بعمل مخطط ومجدول» كان غير مقبول ومنعها من التنفس: 
جافاها النوم» انسل عند الحافة. ثم هرب بعيدًا. كان عقلها يهبط 
عميقا على طول الجدران من النوم المفاجئ - نعمة فورية - ثم يوقظها 
نزلت عن الصندوق وجلست على السريرء واضعةً ركبتيها تحت 
ذقنها. أرجعوها هنا بعد المحاكمة. قد تكون الساعة السادسة الآن مرت 


ساعة واحدة. أو أقل من ذلك. 
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43 


1969 


سارت. في أوائل شهر آيلول» وبعد أن هاجمها تشايس بأكثر من 
أسبوع» على طول شاطئها. هاجمت الريح رسالة كانت في يدهاء فشدّتها 
إلى صدرها. كان محرر كتابها قد دعاها إلى اجتماع معه في «غرينفيل» 
مشيرا إلى أنه أدرك أنها لا تأت إلى البلدة بشكل متكرر, ولكنه أراد اللقاء 
بهاء وسيتكلّف الناشر بتكاليف الاجتماع. 

كان النهار صافيًا وحارًاء فأبحرت نحو السبّخة. استدارت. عند 
مصب النهر الضيّقء حول بقعة عشبية ورأت تايت جائيًا على جرف 
رماي واسع» يقطر ماء ق عبوات صغيرة. كان قاربه الل مخصص للأبحاث 
مربوطًا إلى جذع وسحبه التيار إلى القناة فأغلقها. ضغطت على موجه 
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الدفة. قلت التورمات والنديات على وجههاء ولكن بقعًا خضراء 
وأرجوانية كانت لا تزال بادية حول عينها. ارتعبت. لم ترد ان تدع تايت 
يرى وجهها ال محطم وحاولت أن تستدير بقاربها بسرعة. 

ولكنه رفع نظره إليها ولوح لها. «اقتري» كيا. لدي مجهر جديد 
أريدك أن تريه». 

كان لهذا التأثير ذاته الذي مسته حين ذكرت لها ضابطة الغياب 
شطيرة الدجاج. خففت السرعة ولكنها م تجبه. 

«هيا. لن تصدقى هذا التكبير. تستطيعين رؤية أغلفة الخلايا على 
الأميبا». 

لم تكن قد شاهدت الأميبا من قبلء ولا أجزاء جسدها. وأرست 
رؤية تايت ثانية السلام والهدوء. قررت أن تبقي الجانب المتضرر من 
وجهها بعيدًا عنه» فركنت قاربها وسارت في الياه الضحلة باتجاهه. 
كانت ترتدي سروال جينز قصير وتيشيرت بيضاءء كان شعرها حرا 


عنه. 
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تماهى لون القارب البيج الناعم مع السبّخة» وم ترّ كيا أجمل من 
ظهر القارب الخشبي وذراع الدفة النحاسية. «تعاليء انزلي». قال ذلك 
وهو يخطو إلى داخل القمرة. معنت بطاولة مكتب القبطانء والمطبخ 
الصغير المجهز بشكل أفضل من مطبخهاء ومنطقة الجلوس التي تحولت 
إلى مختبر ميداني مع عدد من المجاهر وأكياس من قوارير العينات. 


همهمت تجهيزات اخرى وومضت. 


تلمّس تايت أكبر مجهر وعدّل الألواح. «هناء انتظري دقيقة». 
قطر نقطة من ماء السبّخة على لوح» غطاها بلوح آخرء وصوّب العدسة. 
وقف «ألقى نظرة». 

انحنت كيا قليلاً وكأنها تقل طفلاً. انعكس ضوء المجهر على 
حدقتيها الغامقتين. وأخذت نفسًا عندما ظهرت مخلوقات تدور 
وتتماوج وكأنها لاعبة بزي موحد في احتفالات ثلاثاء المرفع. زيّنت أغطية 
رأس رائعة أجسادًا مدهشة تواقة للمزيد من الحياة. مرحت وكأنها 

وضعت يدها على قلبهاء وقالت وهي ناظرة: «طم أعلم أنها بهذه 


الكثرة وبهذا الجمال». 
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عرف عن بعض الفصائل الغريبة» ثم تراجع» لينظر إليها. «إنها 
تشعر بنبض الحياة. كما اعتقد. ذلك لأنه لا يوجد حواجز بينها وبين 
كوكبها». 

أراها ألواحًا أخرى. 

همست: «كأني م أَرَ النجوم من قبل» ثم أراها فجأةً». 

سألها بلطف: «أتودين بعض القهوة؟». 

رفعت رأسها. «كلاء كلاء شكرًا». ثم تراجعت عن المجهرء واتحهت 
نحو مطبخ القارب. أبقت عينها البنية-الخضراء بعيدة عنه» وقد 
ارتیک 3 : 

كان تايت معتادًا على أسلوب كيا في حماية نفسهاء ولكن تصرفها 
كان أكثر إنعزالًا وأكثر غرابة من قبل. أبقت رأسها بعيدًا عنه بزاوية 


لل 


9 
معنكه 
5 
7 


«هياء اء تناولى فنجان قهوة فحسب». کان قل اتجه إلى المطبخ 
الصغير أصلًاه وسكب ماءً في آلة قطرت قهوةً قوية. جلست على السلّم 
عند أعلى متن القارب» فناولها كوبا مشو لها أن تقف. دعاها للجلوس 
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على المقعد المنخد. ولكنها وقف - ٤‏ مؤخرة القارب. كالقطة التي 
عرفت طريق الهروب. انحنى الجرف الرّملي الناصع البياض بعيدًا من 

«كيا.».. بدأ بالسؤال» ولكنه رأى الندبة التي كانت على وشك 
الزوالء حين واجهته. على وجنتها. 

«ماذا حصل لوجهك؟» سار نحوهاء مد يده ليلمس خذها. 
استدارت بعيدًا. 

«لا شيء. ارتطمت بالباب في منتصف الليل». علم أن ذلك ليس 
صحيحًا من الطريقة التي ربتت فيها بيدها على وجهها. ضربها أحدهم. 
أكان ذلك تشايس؟ هل لا زالت تراه رغم زواجه؟ عض تايت على 
نواجذه. تقدمت كيا لتضع كوب القهوة وكأنها مغادرة. 

أرغم نفسه على التصرّف بهدوء. «هل بدأت بكتاب جديد؟». 

«أكاد أن أنتهي من الكتاب عن نباتات الفطر. محرري قادمٌ إلى 
غرينفيل في وقت ما في نهاية تشرين الأول ويريدني أن ألتقيه هناك. 
ولكنى لست متأكدةً». 
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«يجب أن تذهبي. من الجيد أن تلتقي به. هنالك حافلة من 
باركلي كل يوم» وأخرى في الليلء أيضًا. لن تأخذ الطريق وقنًا طويلاً. رما 
ساعة وعشرون دقيقة؛ شىء كهذا». 

«سيعرف السائق كل شىء. کوني هناك فحسب عند موقف 
الحافلة في الشارع الرئيس؛ وسيخبرك ها عليك القيام به. أعتقد بأن 
القافز لديه جدولٌ للحافلات في متجره». كاد أن يذكر أنه كان قد ركب 
الحافلة عدة مرات من «تشابل هيل». ولكنه ظن أنه من الأفضل ألا 
يخبرها ويذكّرها بتلك الأيام» حين كانت تنتظره على الشاطئ في شهر 
تموز. 

بقيا ساكتين لفترة. يحتسيان القهوة. ويصغيان إلى زوج من 
الصقور يصفْران على حدود غيمة طويلة. 

تردد في عرض المزيد من القهوة عليهاء لأنه يعرف أنها قد تغادر 
إن فعل ذلك. فسألها عن كتابها عن نباتات الفطرء شارحًا لها 
البروتوزونات التي درسها. اي طعم لسبقيها معه. 
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أصبح ضوء بعد الظهر ناعمًا وهبّت ريح باردة. وضعت الكوب 


ثانيةً وقالت: «يجب أن أذهب». 

قال: «كنت أفكر ق فتح زجاجة نبيذ». نزل إلى المطبخ وعاد ومعه 
كيسٌ مليءٌ ببقايا الخبز والبسكويت. «أرجوك. بلغي تحياتي إلى 
النوارس». 

«شكرًا». نزلت على السلّم. 


ناداها وهي تمشي إلى قاربها: «كياء بدا الجو يصبح باردَاء ألا 
تريدين معطفًا أو شيئًا كهذا؟». 


«كلاء أنا بخير». 


«خذي قبعتي على الأقل». ورمى قبعةً حمراء نحوها. أمسكت 
بها ورمتها إليه. رماها ثانيةء أبعده فهرولت عبر الجرف الرمليء انحنت 
ورفعتها. قفزت إلى قاربها ضاحكةء أشغلت المحرّك. وأبحرت بالقرب 
منه» ورمت القبعة داخل قاربه. ابتسم وقهقهت. ثم توقفا عن الضحك 
ونظرا إلى بعضهما وهما يرميان القبعة ذهابًا وإيابًا إلى أن التفت حول 
الجرف البحري. جلست بقوة على المقعد في خلفية القارب ووضعت 
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يدها على فمها. صرخت بأعلى صوتها: «كلاااا لن أقع في حبه ثانية. لن 
اقش الجرح ذاته من جديد». 

بقي تايت على مؤخرة القارب. ضامًا قبضتيه متخيّلاً صورة 
الشخص الذي ضربها. 

أبحرت محاذاة الشاطن خلف مكسر الموج متجهة جنوبًا. ستمر 
هكذا على على شاطتها قبل أن تصل إلى القناة التى تقودها عبر السثخة 
إلى الكوخ. لم تتوقفء عادةء عند شاطئهاء ولكنها كانت تبحر عبر متاهة 
الطرق المائية إلى هورهاء ثم تمشي إلى الشاطئ. 

رأتها النوارس» وهي مارة. فحامت حول القارب. حط «الرأس 
الأحمر» على متن القارب» هارا برأسه. ضحكت. «حستًا. أنت تربح». 
ركنت قاربهاء بعد اجتياز مكسر الأمواج» خلف أعشاب شوفان البحر 
الطويلة ووقفت على خط الشاطئ وأخذت ترمى الفتافيت التى أعطاها 
إياها تايت. 


نشرت الشمس ضوءها الذهبي والوردي على الماءء وجلست على 


الرمل وقد استقرّت النوارس حولها. سمعت محرّك قارب فجأة. ورأت 
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قارب تشايس المفتوح يسرع نحو القناة. م يستطع رؤية قاربها خلف 
أعشاب الشوفان البحرية: ولكنها كانت مرثيةً تماما على الرمل المفتوح. 
استلقت على الأرض فورًا ملتفتة إلى الجانب» حتى تستطيع مراقبته. 
وقف على دفة القارب وشعره يتطاير إلى الخلف. ووجهه متجهم 
بطريقة بشعة. ولكنه حين انعطف في القناة نحو كوخها م يكن ينظر 
تحوها. 

استقامت» بعد اختفائه عن النظر. لو لم تكن قد أبحرت إلى هنا 
مع النوارس لكان قد حظي بها في البيت. تعلّمت مرارًا من أبيها: «هؤلاء 
الرجال بحاجة لأن تكون لهم الضربة الأخيرة». تركت تشايس معفرًا 
بالتراب قد يكون صيادا السمك رأياها وهي تسقطه أرضًا. كان على كيا 
أن تتعلم درسًاء كما قد يفعل أبوها. 


سيأ إلى شاطتها حين يكتشف أنها ليست في الكوخ. جرت إلى 
قاربهاء وأطلقت العنان للمحرّكء عائدةً إلى تايت. ولكنها لم ترد إخبار 
تايت جما فعله تشايس بها؛ تغلب الخزي على العقل. أبطأت ودخلت في 
الأمواج حتى غربت الشمس. كان عليها أن تختبئ وتنتظر إلى أن يغادر 
تشايس. إن م تره مغادرًاه فلن تعرف إذا كان من الآمن لها أن تعود إلى 
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َ 
و 


انعطفت نحو القناة مرعوبة من أن يهجم نحوها في أية ثانية. 
كان محرك قاربها يمشي فوق الساكن بقليل كي تستطيع أن تسمع قاربه 
وذهبت إلى أجمة في المياه الخلفية من الأشجار المخيمة والشجيرات. 
راحت عميقًا في الأيكات» دافعة بالأغصان جانبًا إلى أن سترتها طبقاتٌ 
من أوراق الشجر والليل الهابط. 


عبر هواء الليل الناعم. جثت منخفضةً فيما كان يقترب» فقلقت فجأةً 
لأن مقدمة قاربها كانت ظاهرة. كان الصوت قريبًا جداء وبعد ثوانٍ مر 
قاربه بجانبها. جلست هناك لثلاثين دقيقة تقريبًا إلى أن أصبح الجو 
مظلمًا تمامًاء ثم أبحرت إلى البيت على ضوء النجوم. 


أخذت فراشها إلى الشاطئ وجلست مع النوارس. م تنتبه إليهاء 
تأنقت بأجنحتها الممتدّة قبل أن تستقر على الرمل كالصخور الريشية. 
اقتربت كيا منها قدر المستطاع فيما كانت النوارس تضع رؤوسها تحت 
أجنحتها لتنام. لم تستطع كيا النوم بسبب جلبة النوارس. تقلبت من 


جانب لآخرء منتصبة في جلستها كلما قلّدت الريح صوت وقع أقدام. 
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هدرت أمواج الفجر على ريح تصفى وجنتيها ا ملسوعتين. جلست 
بين الطيور التي تجولت حولهاء تتمدد وتحفر بالأرض بأقدامها. بدا 
«الرأس الأحمر» - بعينيه الواسعتين» ورقبته ال ممدودة - وكأنه وجد شيئًا 
أكثر إمتاعًا تحت جناحيه. حركة كانت لتجعل كيا تضحك في الظروف 
العادية. ولكن الطيور لم تجلب لها أية سلوى. 

سارت إلى حافة اللمياه. لن يترك تشايس هذه الحادثة تمر. كانت 
حياة العزلة شيئًا؛ أما حياة الرعب فشيء آخر. 


تخيلت نفسها تأخذ الخطوة تلو الأخرى نحو البحر الهائج» غارقة 
في الشّكون تحت الأمواج» تتعلّق خصلٌ من شعرها كالألوان المائية في 
البحر الأزرق الشاحب» وتندفع أناملها نحو شعلة الضوء الخلفية 
للسطح. ترتفع أحلام الهرب - حتى مع اموت - دائمًا نحو الضُوء. ستبقى 
جائزة السلام اللامعة المتدلية أمامهاء بعيدة المنال إلى أن يهبط جسدها 
أخيرا إلى القعر ويستقر في الهدوء المظلم. بأمان. 


من يقرر في أي وقت يموت؟ 
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44 
زميل الزنزانة 


1970 


وقفت کيا في منتصف زنزانتها. ها هي في السجن. لو م يتركها 
كل الذين أحبتهم. ومن ضمنهم جودي وتايتء ما كانت هنا. يتركك 
الاتكال على أحدهم» على الأرض. 

لمحت طريقًا للعودة إلى تايت قبل أن يُقبض عليهاء فتحة في 
قلبها. يتهادى الحب قريبًا من السطح. ولكنها رفضت رؤيتها حين حاول 
زيارتهاء بأكثر من مناسبةء في السجن. م تدر م اغلق السجن قلبها 
بإحكام أشد. ماذا م تتقبل الراحة التي يستطيع منحها إياها في هذا 
المكان. بدا لكياء أنها كلما انكشفت أكثر. كلما قلت ثقتها بالآخرين. 


كانت تقف في أكثر الأماكن هشاشةً في حياتهاء فتوجهت إلى الشبكة 
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الوحيدة التي تعرفهاء نفسها. 

أوضح لها كونها سجينة بدون كفالة» مدى وحدتها. ذكّرها عرض 
الشريف بأن تجري اتصالاًء لا يوجد من تتصل به. كان الرقم الوحيد 
الذي تعرفه في العام رقم جودي» وكيف تستطيع الاتصال بأخيها لتخبره 
أنها في السجن ومتهمة بجريمة قتل؟ كيف تستطيع أن تزعجه بمشاكلها. 
بعد كل تلك السنوات؟ قد يكون الإحساس بالعار لعب دورًا. 


هجروها لتبقى وتدافع عن نفسها. فها هي هناء وحيدة. - فتحت 
كتاب عجائب الأصداف الذي كان توم ميلتون قد أهداها إياه. والذي 
كان إلى حد كبير مجلّدها المفضل. كانت بعض نصوص علم الأحياء 
مرصوصة على الأرض» والتي قال الحارس أن تايت جلبهاء ولكنها م 
تستطع أن تضع الكلمات في مكانها الصحيح. تاهت الجمل في اتجاهات 


متعددة. عائدة إلى حيث بدات. كانت صور الصدف اسهل. 


دوت خطوات على ألواح الأرض الرخيصة وظهر جايكوب» رجل 
أسود قصيرٌ يعمل حارس أمام بابها. حمل رزمة كبيرة غلفت بأوراق 
بنية. «آسف على إزعاجك يا آنسة كلارك. ولكن لديك زائر. عليك أن تأت 


معى». 


46 


477 


«من هو؟» 

«إنه محاميك. السيد ميلتون». ارتفع صوت صرير ال معدن على 
المعدن» حين فتح جايكوب الباب وسلمها الززمة. «وهذه لك من 
القافز». ألقت الرزمة على السرير وتبعت جايكوب نزولاً إلى الصالة ومن 
ثم إلى غرفة أصغر من زنزانتها. قام توم ميلتون عن مقعده حين دخلت. 
أومأت كيا له ونظرت خارج النافذة حيث هبّت غيومٌ ركامية ضخمة 
بخدود منفوخة بلون الخوخ. 


«مساء الخير كيا». 


«سيد ميلتون». 

«كيا أرجوكء ناديني توم. وما بال ذراعك؟ هل آذيت نفسك؟». 

نفضت يدهاء وغطت الخدوش التي تسببت بها لذراعها. «لدغات 
بعوض فحسب» شكرًا لك». 

«سأكلم الشريف؛ لا يجب أن يكون هناك بعوض في غرفتك». 


أحنت رأسها وقالت: «أرجوكء لا تفعلء لا بأس بالوضع. لست 


قلقة بشأن الحشرات». 
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«حستًاء بالتأكيد. لن أقوم بشيءٍ لا ترغبين أنت به. كياء اتيت 
لأتحدث عن خياراتك». 

«أية خيارات؟». 

«سأشرح. من الصعب أن نعرف في هذه المرحلة على ماذا يستند 
القاضي. للمدعي العام موقفٌ جِيدٌ في القضية. أدلّته ليست صلبة أصلد 
ولكنء وبناء على تحيز الناس في هذه المدينة. يجب أن تكوني مستعدة 
لحقيقة هي أنه من الصعب أن نكسب هذه القضية. ولكن هناك خيار 
طلب الصفقة. هل تعلمين إلى ماذا أرمي؟». 

«ليس تمامًا». 

«أنت أعلنت أنك لست مذنبة بجريمة قتلٍ من الدرجة الأولى. إن 
خسرناء فستخسرين الكثير: السجن مدى الحياة أو كما تعلمين. إنهم 
يسعون لحكم الإعدام. خيارك أن تلتمسي الذنب للحصول على حكم 
أخف: ملد قتل غير متعمد. إن كنت مستعدة للقول. أنك: بالفعل 
ذهبت إلى البرج في تلك الليلة. وقابلت تشايس هناكء واختلفتماء ثم 


خطا خطوةً إلى الخلف. في حادث مريعء فوقع في الفتحة. قد تن: 
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المحاكمة في الحالء ولكن عليك أن تعيشي هذه الدراما أكثر من ذلك 
وقد نستطيع أن نفاوض النائب العام حول حكم ما. ما أنه مم يجر 
اتهامك بأي شيءٍ من قبلء قد يحكمون عليك بعشرة سنواتء وقد 
تستطيعين الخروج بعد ست سنوات تقريبًا. أعلم أن هذا یدو سا 
ولكنه أفضل من حكم بالسجن مدى الحياة أو من الخيار الآخر». 

«كلا. لن. أقول شيا يذل ضمتا على الذفة. لن أذهب إلى 
السجن». 

«كياء أنا أفهمك» ولكن أرجوك أن تأخذي بعض الوقت لتفكري في 
الأمر. لا تريدين أن تعيشي حياتك كلها في السجنء ولا تريدين الخيار 
الآخر». 

نظرت كيا خارج النافذة ثانيةً: «لا أريد أن أفكر في الموضوع. لن 
أبقى ق السجن». 

«حسناء ليس علينا أن نقرر الآن. لدينا بعض الوقت. سنرى كيف 


تسير الأمور. قبل أن أغادر» هل هناك ما تريدين أن تناقشيه معى؟». 


«أرجوك أن تخرجني من هناء بطريقة أو بأخرى». 
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«سأبذل قصارى جهدي لأخرجكء كيا. ولكن لا تستسلمي. 
وأرجوك» ساعديني. كما ذكرت سابقًاء يجب أن تشاريء انظري إلى هيئة 
المحلفين من مرة لأخرى..». 


قادها جايكوب عائدةً إلى الزنزانةء حيث رفعت الرزمة التى 
أرسلها لها القافزء كان الحارس قد فتحها وأعاد ربطها بسرعة. فتحتهاء 
وحفظت ورق الغلاف. كان في الداخل سلة فيها بعض قوارير الألوان 
الصغيرةء وفرشاةء وألوانء وقطع من مافن الذرة في كيس من الورق من 
صنع مايبل. كانت السلة مخططة بقش الصنوبرء وبعض أوراق 
السنديان: والقليل من الأضداف» وخصلة طويلة .مخ زهور ذيل القط: 
شمّتهم كيا بعمق. عضت على شفتهاء القافز. مايبل. 

كانت الشمس قد غربت؛ ليس ثمة ذزات غبار لتلحقها. 

أخذ جايكوب صينية عشائها لاحقًا. «أقول» آنسة كلاركء لم تأكلي 


الكثير. ما زالت قطع لحم الخنزير والخضار كما هي». ابتسمت له قليلاً 
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ثم استمعت إلى صوت خطواته حين مشى متثاقلاً إلى نهاية الردهة. 
انتظرت إلى أن سمعت باب ال معدن السميك يطبق بإغلاق ثقيل. 

ثم تحرّك شيءٌ على أرض الردهةء خارج القضبان مباشرة. تأرجحت 
عيناها نحوه. جلس «قاضي الأحد» على قائمتيه الخلفيتين محدّقًَا بعينيها 
الغامقتين بعينيه الخضراوين. 

تسارعت دقات قلبها. كانت محبوسةً كل تلك الأسابيع. والآن 
استطاع هذا ا مخلوق أن مر بين القضبان كالساحر. أن يبقى معها. كسر 
«قاضي الأحد» التحديق ونظر أسفل الردهة» حيث يتكلم السجناء. 
كانت كيا خائفة من أن يتركها ويذهب إليهم. ولكنه نظر إليهاء ورمش 
بسأآم» وعصر نفسه بسهولة بين القضبان. إلى الداخل. 


تنفست 5 الصعداء. همست: «ارجوك ان تبقى». 


أخذ وقته وراح يشم طريقه حول الزنزانةء باحنًا في الجدران 
الإسمنتية الرطبةء والأنابيب الظاهرة. وال مغسلة. كل ذلك ليفرض على 
نفسه تجاهلها. أثار شق صغير فى الحائط اهتمامه. علمت ذلك لأنه 


نفض أفكاره في ذيله. انهى جولته بالقرب من السرير الصغير. ثم قفزء 
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وبشكل تلقائي إلى حضنها واستدار, وقوائمه الكبيرة البيضاء تجد ملمسًا 
ناعمًا عند ردفيها. جلست كيا دون حراكء رافعةً ذراعيها قليلاً. حتى لا 
تتعارض مع حركاته. استقر أخيراء وكأنه كان يآتي إليها طوال حياته كل 
ليلة. نظر إليها. ممست رأسه بلطفيء ثم حكت عنقه. انفجرت منه 
خرخرةٌ كالتيار. أغلقت عينيها لأجل ذلك القبول السهل. وقفة عميقة في 
حياة من الشوق. 

جلست جامدة. خوقًا من الحركة» حتى تخدرت رجلاهاء ثم 
تململت قليلاً لتمدد عضلاتها. انسل «قاضي الأحد» دون أن يفتح عينيه. 
عن حجرها وتكور بجانبها. استلقت بكامل ثيابها. وقد حضن كل منهما 
الآخر. شاهدته وهو يغفوء ثم نامت بعده. كان هناك اهتزاز ثم 
انجرافء ثم هدوءٌ تام. 

فتحت عينيها مرة خلال الليل» وشاهدته ناتمًا على قفاه. ومخلباه 
الأماميان ممدودان إلى جهة. والخلفيان إلى الجهة الأخرى. ولكنه كان قد 
رحل حين استفاقت فجرًا. جاهدت أنه ضد قوة حنجرتها. 

وقف جايكوب. في وقتٍ لاحق خارج زنزانتهاء يحمل صينية 


الفطور بيد ويفتح الباب باليد الأخرى. «لدى وجبتك» آنسة كلارك». 
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أخذت الصينية. وقالت: «جايكوب» كان القط الأبيض والأسود. 
الذي ينام في قاعة المحكمة. هنا في الليلة الماضية». 

«أووه. أنا آسفْ للغاية. هذا «قاضي الأحد». ينام عندي أحيانًا ولا 
أراه بسبب حمل صوانی العشاء. انتهى بى الأمر وقد أغلقت عليه الباب 
معكم». كان لطيفًا ما فيه الكفاية كي لا يقول «سجنته معكم». 


«لا بأس. أحببت أن يكون هنا. أرجوك» أتسمح له بالدخول في أي 


وقت تراه بعد العشاء؟ او فى أى وقت». 


نظر إليها بعينين ناعمتين. «بالطبع أستطيع. سأفعل ذلكء آنسة 
كلارك. بالتأكين سأفعل. أرى أنه رفقة عظيمة». 

«شكرًا لك. حجايكوب» 

عاد جايكوب تلك الليلة. «تفضلى طعامك» آنسة كلارك. دجاج 
مقلي» وبطاطا مهروسة» مع صلصة مرق اللحم من ا مطعم. اتمنى لو 
تستئطر تستطيعين أكل شىء هذه الليلة. د تفضار 2 

وقفت كيا تنظر حول قدميه. أخذت الصينية. «شكرًا لك 


جايكوب. هل رافك القط؟». 


484 


«كلا. مطلقًا. لکت سأبحث عنه». 

أومأت كيا. جلست على السريرء الممكان الوحيد للجلوس» وحدّقت 
في الصحن. وجدت هنا في السجن أن الطعام أفضل مما رأته في حياتها 
كلها. تلاعبت بالدجاج» أبعدت الفاصولياء بالزبدة. فقدت شهيتها حين 

ثم سمعت صوت القفا ) يستديرء وتأرجح باب امعدن ١‏ لثقا 7 

سمعت جايكوب يقولء ف نهاية الردهة: «ها أنت ذاء يا سيد 
قاضى الأحد». 

حدّقت كيا بالأرض خارج زنزانتها وقد حبست أنفاسهاء وظهر 
«قاضى الأحد» ف غضون ثوان. كانت علاماته قوية وناعمة ف الوقت 
نفسه بشكل غريب. دخل زنزانتها دون تردد وسار نحوها. وضعت 
الصحن على الأرض فأكل الدجاج - سحب العظام مباشرة على الأرض - 
ثم لعق الصلصة. تجاهل فاصولياء الزبدة. ابتسمت خلال ذلك كله ثم 
نظفت الأرض منديل. 


قفز على السرير ولفهما معا نومٌ حلو. 
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وقف جايكوب خارج بابها في اليوم التالى. «آنسة كلارك. لديك 
زائرٌ آخر». 

«من هو؟». 

«إنه السيد تايت ثانية. لقد أق عدة مرات حتى الآن» آنسة 
كلارك» وهو إما يجلب شيئًا أو يطلب رؤيتك. ألن ترينه اليوم آنسة 
كلارك ؟ اليوم هو السبت» لا محكمة. لا شيء تفعلينه هنا طوال اليوم». 

#خسا جايكوب». 


قادها جايكوب إلى ذات الغرفة الحقيرة حيث كانت قد التقت 
توم ميلتون. قام تايت عن كرسيه. حين دخلت من الباب» وسار نحوها 
بسرعة. ابتسم قليلاًء ولكن عيناه أظهرتا الحزن لرؤيتها هنا. 

«كياء تبدين بحالة جيدة. كنت قلقًا جدًا. شكرًا لقبولك رؤيتى. 
اجلسي». جلسا مقابل بعضهما البعض فيما وقف جايكوب في الزاوية 
يقرا الجريدة بتركيز ملحوظ. 
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«ماذا أستطيع أن أفعل لك غير ذلك؟». 
«رما تستطيع أن تطعم النوارس إذا مررت من طريقي». 


ابتسم. «نعم» كنت أطعمهم. من يوم لآخر». جعل الأمر يبدو 
سهلاً ولكنه كان یات بشاحنته أو بقاربه إلى بيتها كل فجر وکل مغرب 


«شكرًا لك». 
«كنت في المحكمة. كياء جالسّا خلفك مباشرةً. م تلتفتي أبدّاء فلم 
أدر إن كنت تعلمين بذلك. ولكني سأكون هناك كل يوم». 


نظرت خارج النافذة. 


«توم ميلتون جيدٌ جدًاء كيا. رها أفضل محام في هذا الجزء من 


المقاطعة. سوف يخرجك من هناء اصمدى فحسب». 


اكتشاف البرك كما في الأيام الماضية». 
«تايت» ارجوك» يجب أن تنسانى». 
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«مم أنسك أبدًا ولن أنساكء كيا». 


«أنا مختلفة» كما تعلم ولا أندمج بالآخرين. لا أستطيع أن أكون 
جزءًا من عالمك. أرجوك» ألا تستطيع أن تفهم» آنا أخاف من الاقتراب من 


رلا ألومك, كياء ولك....». 


«تايت» استمع إلي. ثقت لسنوات لأكون مع الناس. اعتقدت أن 
أحدًا سوف يبقى معي» وأنه سوف يكون لي أصدقاءٌ وعائلة فعلًا. أكون 
جزءًا من مجموعة. ولكن م يبق أحدٌ. لا أنت ولا أي فرد من عائلتي. 
تعلّمت الآن» أخيراء كيف أتعامل مع الموضوع وكيف أحمي نفسي. 
ولكني لا أستطيع أن أتحدث عن ذلك الآن. أقدّر لك قدومك لتراني هناء 
حقًا أقدّر. وقد نستطيع يومًا أن نكون أصدقاءء. ولكني لا أستطيع أن 
أفكر فيما سيأ لاحقًا. ليس هنا». 


وچس أنا أتفهُم. حقاء أتفهم ذلك». 
قال بعد صمت قصير: «بدأت طيور أبو منقار بالنداء». 


اومات» كادت أن تبتسم. 
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«اووهء وق الامس» حين كنت ق بيتك. ولن تصدقى ذلكء. ولكن 
صقر كووبر ذكرًا وقف مباشرة أمام درجاتك». 


ابنتسمت أخيرًا لدى التفكير بالضقر. واحدةٌ من ذكرياتها العديدة 


الخاصة. «نعم» اعتقد ذلك». 


قال جایکوب» بعد عشر دقائق, أن وقتهما انتهى وأن على تايت 
أن يغادر. شكرته كيا ثانية للقدوم. 


«سوف استمر بإطعام النوارسء كيا. وسأجلب لك بعض الكتب». 


هرت رأسها وتبعت جايكوب. 
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45 
قبعة حمراء 


1970 


عندما اقتيدت كياء صباح يوم الاثنين» بعد زيارة تايتء إلى قاعة 
ا محكمة بواسطة الحاجب» أبقت عينيها بعيدًا عن المراقبين. كما فعلت 
سابقّه ونظرت عميقًا في الأشجار الظليلة خارجًا. ولكنها سمعت صوتا 
مألوفًاء رها قحّة ناعمة. وأدارت رأسها. كان القافز ومايبل» في الصف 
الأول من ال مقاعد. جالسين مع تايت. ارتدت مايبل قبعة الكنيسة المزيّنة 
بوردة من الحرير. همهم الناس حين دخلا مع تايت وجلسا في الأسفل في 
«منطقة البيض». ولكن حين أخبر الحاجب القاضي سيمنز بذلكء وكان لا 
يزال في غرفته. أخبره القاضي أن يعلن أن أي شخص من أي لون أو 
عقيدة يستطيع الجلوس في أي مكان يريد في قاعة المحكمة هذه وإن 
كان هناك من لا يعجبه هذا الإجراء فهو حر بالمغادرة. وسيتأكد. في 
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الواقع. من مغادرتهم. 

شعرت كياء لدى رؤية القافز ومايبلء بشيءٍ من القوة. واستقام 
ظهرها قليلاً. 

كان الشاهد التالي لجهة الادعاء. الدكتور ستيوارد كونء. الطبيب 
الشرعي» شعره مائل للرمادي ومقصوصٌ بشكل قصير. يضع نظارة على 
أرنبة أنفه. وهي عادةٌ أجبرته على إمالة رأسه إلى الوراء ليرى من خلال 
العدسات. اتجه تفكير كيا إلى النوارس حين أجاب الدكتور على أسئلة 
إريك. اشتاقت إليها خلال الشهور الطويلة في السجنء اشتاقت إليهاء 
ولكن تايت كان يطعمها داتما. ما كانت النوارس لتُهجر. فكرت 
بال«الأحمر الكبير»» وكيف كان ممشي عند أصابع قدميها حين كانت 
ترمي لهم فتافيت الخبز. 

رمى الطبيب الشرعي رأسه إلى الخلف ليعدّل نظارته» فأعادت 
هذه الحركة تركيز كيا على ا محكمة. 


«فلنلخص الأمرء أدليت بشهادتك أن تشايس أندريوز توف بين 
منتصف الليل والساعة الثانية فجرًا من ليلة 29 تشرين الأول وصباح 


الثلاثين منه في العام 1969. كان سبب الوفاة جروح طولية في الدماغ 
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والنخاع الشوي تسبب بها الوقوع من خلال فتحة ق برج النارء ومن 
ارتفاع ثلاثة وستون قدمًا من الأرض. ارتطمت مؤخرة رأسه بعارضة 
الدعم» حين سقط وهى حقيقة مدعومة بعيّنات من الدم والشعر 
اخذت من العارضة. هل كل ما و صحيح كما ورد برأيك امعتبر؟». 

«أجل». 

«الآن» دكتور كونء ماذا قد يخطو شاب ذى ورياضيّ كتشايس 
مادة أخرى في دمه ما قد يضعف حكمه على الأمور؟». 

«كلاء لم يكن هناك شيء». 

«تظهر الأدلة المقدمة سابقًا أن تشايس أندريوز ضرب رأسه 
بعارضة الدعم» لا جبينه». وقف إيريك أمام القاضى وخطا خطوة كبرة. 
«ولكني حين أخطو إلى الأمام» يكون رأسي متقدمًا قليلاً على جسدي. لو 
كنت سأقع في حفرة آمامي» لكانت قوة الدفع ووزن رأسي سيدفعانني 
إلى الأمام أليس كذلك؟ كان تشايس أندريوز ليصدم جبينه بالعارضةء لا 


مؤخرة جمجمته» لو كان يسير إلى الأمام. فإِذًا ألا تشير الأدلةء دكتور 
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«أجلء يدعم الدليل هذا الاستنتاج». 


«فإِدا نستطيع أن نستنتج أنه إن كان تشايس أندريوز واققًا 
وظهره إلى الفتحة ودفع من قبل شخص ماء فهو سيقع إلى الخلف لا إلى 
الأمام». قال ايريك بسرعة. وقبل أن يستطيع توم الاعتراض: «أنا لا 
أطلب منك بأن تعلن أن هذا دليلٌ حاسم بأن تشايس دفع إلى الخلف 
ما تسبب بموته. آنا أوضح فحسب أنه إذا قام أحدهم بدفع تشايس إلى 
الخلف عبر الفتحة. فستتوافق الجروح التي في رأسه من العارضة مع 
تلك التي وجدت هنا. هل هذا صحيح؟». 


«أجل». 
«حسئًا. دكتور كونء عندما عاينت تشايس أندريوز فى العيادة. 
صباح ال- 0 من تشرين الأول» هل كان يرتدى عقدًا من الصدف؟». 


«كلا». 


رگزت كيا على «قاضى الأحد» وهو يتباهى بنفسه على عتبة 
الشباك. محاربة الإحساس المتصاعد بالغثيان. تجمد في وضعية غير 
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راس ذيله. بدا استحمامه الخاص وكأنه يشغله وهتعه كليًا. 


بعد عدة دقائق» كان محامى الادعاء يسأل: «هل صحيحٌ أن 
تشايس أندريوز كان يرتدي سترة من الجينز القاتم ليلة وفاته؟». 
«اجل» هذا صحيح». 


«بالعودة إلى تقريرك الرسميء دكتور كون» ألم تجد ألياف صوفٍ 
حمراء على سترته؟ ألياف لم تأت من أي قطعة من الملابس التي كان 
يرتديها؟». 

«أجل». 

حمل إيريك كيسًا شفافًا من البلاستيك يحتوي على قطع صغيرة 
من الصوف الأحمر. «هل هذه هى الألياف الحمراء التى وجدت على 


سترة تشايس اندريوز؟». 
«اجل». 


رفع إيريك كيسًا كبيرَا من على طاولته. «أوليس صحيحًا أن ألياف 
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الصوف الحمراء على سترة تشايس تطابق تلك التى على هذه القبعة؟» 
سلمها للشاهد. 


«أجل. هذه عيّنات الموسومة. وتتطابق الألياف من القبعة والسترة 
تمامًا». 

«أين وُجدت هذه القبعة؟». 

«وجد الشريف هذه القبعة في مكان إقامة الآنسة كلارك». م 
يكن هذا معلومًا للجمهورء فانتشرت الهمهمة بين الحضور. 

«هل من دليلٍ على أنها كانت قد اعتمرت هذه القبعة سابقًا؟». 

«أجل. وُجدت خصل من شعر الآنسة كلارك في القبعة». 


دفعت مشاهدة «قاضي الأحد» كيا إلى التفكير في أن عائلتها م 
تربٌ حيوانًا أليفًا أبدًا في السَابق. لا كلبٌ ولا قط. كان أقرب ما امتلكوه 
للحيوان الأليف أنثى الظربان - مخلوقة حريريةء فاتنةء ووقحة - عاشت 
تحت الكوخ. دعتها أمها شانيل. 


“IRA 5 . :‏ كر اخ 12" 5 55 E‏ 
عرفوا بعضهم بعضا بعد إخفاقات قليلة» واصحت شانيل مهذبة 
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جدَاء يلمع سلاحها فقط عندما يصبح الأولاد مشاكسين بشكل مفرط. 


كانت تأت وتذهب» أحيانًا بين أقدام أي شخص كان يصعد أو ينزل 
الدرج 1 مصنوع من الطوب والالواح. 


كانت ترافق جراءهاء في كل ربيع» في غزوات داخل غابة السنديان 
وعلى طول الجدول. فيهرولون خلفهاء متعثرين ببعضهم البعضء كتل 
مرتيكة من الأسؤة:و ايض 

كان أبوهاء بالطبع» يهدد بأنه سوف يتخلص منهاء ولكن جوديء 
مظهرًا بعض النضوج بشكل أكثر من والده» جِمّد ملامح وجهه وقال: 
«ستحل أخرى مكانهاء أعتقد أن أنثى الظربان التي تعرفها أفضل من 
أنثى الظربان التي لا تعرفها». ابنتسمت کيا الآن» وهي تفر بجودي. ثم 
الكت نفسنها. 

«فإذًاء دكتور كونء في ليلة وفاة تشايس أندريوزء في الليلة التي 
وقع فيها إلى الخلف من الفتحة - وضع متماثل مع كونه دفع من قبل 
أحد - كان ثمة ألياف على سترته من قبعة حمراء وُجدت في مكان إقامة 
الآنسة كلارك. وكانت هناك خصلات من شعر الآنسة كلاري على 


القبعة». 
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«أجل». 
«أشكرك» دكتور كون. لا مزيد من الأسئلة». 


ألقى توم ميلتون نظرة قصيرة على كياء والتي كانت تراقب 
السّماء. مالت القاعة ماديا نحو محامي الادعاء وكأن الأرضية مالتء وم 
يساعد كون كيا جلست جامدةً وشاردة الذهن - منحوتة من الثلج - 
الأمر. نفض شعره الأبيض من على جبينه وتوجه إلى الطبيب الشرعي 
لتوجه الأسئلة المضادة. 

«صباح الخيرء دكتور كون». 

«صباح الخير». 

«دكتور كونء أدليت بشهادتك أن الجرح على قفا رأس تشايس 
أندريوز يتماشى مع الوقوع إلى الخلف من خلال الفتحة. أليس صحيحًا 
أنه لو رجع إلى الخلف بنفسه ووقع من خلال الفتحة صدفةء ستكون 
هناك نفس النتيجة لاصطدام خلفية رأسه؟». 


«أجل «. 
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ذفع؟». 

«كلا. لقد كانت هناكء بالطبع» ندبات حادةٌ على جسده كله من 
أثر السقطة. أغلبها على جسده من الخلف وعلى رجليه. ولا هكن اعتبار 
أي منها على أنه ناتج من دفعة». 

«السن صحيحًاء ق الواقع, أنه ليس هناك ل وبأى شكل من 
الأشكالء أن تشايس أندريوز دفع عبر الفتحة؟». 

«هذا صحيح. ليس هناك من دليل أعلمه بأن تشايس أندريوز قد 
تعرض للدفع». 

«فإذًاء ذكتور: كون: ليس هناك إثباث. - من خلال. معاينتك 
المحترفة لجثة تشايس أندريوز - أن ما حدث جرهة وليست حادتًا؟». 


«كلا». 


أخذ توم وقته» فاسحًا المجال أمام الإجابة لتستقر في وعي هيئة 
ا محلفين» ثم أكمل. «الآن» فلنتحرّث عن هذه الألياف الصوفية الحمراء 
على سترة تشايس. هل هناك طريقة لتحديد كم من الزمن مر على 
وجود هذه الألياف على السترة؟». 
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«كلا. نستطيع أن نحدد من أين آتت» ولكن ليس متى» 

«بكلام آخرء قد تكون هذه الألياف موجودة على السترة منذ 
سنة» أو حتى منذ أربع سنوات» 

«هذا صحيح». 

«حتى ولو غسلت السترة؟». 

«أجل». 


«فإذًا ليس هناك دليلٌ على أن هذه الألياف قد التصقت على 
السترة فى ليلة وفاة تشايس؟». 


«كلا». 


«ثمة إفادة تقول أن المدّعى عليها كانت تعرف تشايس لأربع 
سنوات سبقت موته. فإذا أنت تقول أنه خلال السنوات الأربع تلك 
ولدى ارتدائهم هذه الملابسء كان من الممكن أن تنتقل الألياف من 
القبعة إلى السترة». 


ع ع 
«مما رايٽ» اجل». 


499 


أندريوز في ليلة وفاته. هل هناك دليلٌءأصلاه على أن الآنسة كلارك كانت 
في جوار تشايس أندريوز في تلك الليلة؟ مثلاً أجزاء من جلدها على 
جسده» تحت أظافرهء أو بصماتها على أزرار سترته؟ خصلات من شعرها 
على ملابسه أو جسده؟». 


«كلا». 


«فإذًا. في الواقع» وها أن الألياف كان من ال ممكن أن تكون على 
السترة منذ ما يقارب الأربع سنوات» ليس هنان دليل بأي شكل من 
الأفكال غلى أن الآخمة كاثريق كذرك كانت قريية من قفايس أندريوز 
ليلة وفاته». 


«هذا صحيح. وفقا لعاينتى». 
«شكرًا لك. لا مزيد من الأسئلة». 


مس توم كوع كيا بلطف وهمس أنها كانت إعادة استجواب 
جيدة. أوشات برأسها قليلاً فيما وقف الناس وانتشروا. بقى أغلبهم 
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ممشاهدة كيا مكبلة اليدين ومساقة خارج القاعة. 


تردد صدى خطوات جايكوبء في آخر البهو بعد أن تركها في 
زنزانتها. جلست كيا على سريرها بقوة. م يسمح لهاء في بداية سجنهاء أن 
تأت بحقيبة ظهرها إلى الزنزانة ولكنهم أتاحوا لها أن تجلب بعض 
محتوياتها معها في كيس من الورق البني. مدت يدها إلى الكيس 
وسحبت منه قصاصة الورق التي تحتوي على رقم هاتف جودي 
وعنوانه. كانت تنظر إلى الورقة كل يوم تقريّه منذ سجنت» وفكرت أن 
تتصل بأخيها وتتطلب منه أن يأ ويكون معها. علمت أنه سوف ياء 
وكان جايكوب قد قال أنها تستطيع استخدام الهاتف للاتصال به. ولكنها 
لم تفعل. كيف تصوغ الكلمات: «أرجوك أن تأق؛ آنا في السجن, ومتهمة 
بجرهة قتل». 

أعادت الورقة بحذر إلى الكيس وأخرجت بوصلة الحرب العاممية 
الأولى التي كان تايت قد أعطاها إياها. تركت إبرة الإشارة لتدل نحو 
الشمال وشاهدتها تستقر بالاتجاه الصحيح. حملتها مقابل قلبها. أين 
يحتاجها المرء أكثر من هنا؟ 


ثم همست كلمات إيميلي ديكنسون: 
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ررك علو |/ ما : 
ووضع الحب بعيدا 
يجب الا نريد استخدامه ثانية 


حتى الابدية». 
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46 
ملك العالم 


1969 


تلألأ بحر أيلول وسماؤه باللون الأزرق الباهت في الشمس 
الناعمة, فيما أبحرت كيا متجهةً إلى متجر القافز للحصول على برنامج 
الحافلة. أفقدتها فكرة سفرها بالحافلة مع الناس الغرباء إلى البلدة 
الغريبة ثقتها بنفسهاء ولكنها أرادت أن تلتقي با محرر» روبرت فوستر. 
تبادلا الملاحظات القصيرة - رسائل طويلة أحيانًا - لفترة. كانا يناقشانء 
عادة تعديلات المقدمة للنص والصور في كتابهاء ولكن المراسلةء المكتوبة 
في معظم الأحيان بعبارات علوم الأحياء ال ممزوجة بالأوصاف الشاعرية: 
كانت قد أصبحت لحمةً لها لغتها الخاصة. أرادت أن تلتقي بهذا 
الشخص الموجود على الجانب الآخر من خط البريدء والذي كان يعلم 
كيف يتكسّر الضوء العادي من خلال الموشورات الدقيقة في أجنحة 
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عصافير الطائر الطنانء ما خلق اللون القزحي لحنجرته الذهبية الحمراء. 
وكيف يقال ذلك بكلمات مبهرة كما الألوان. 

حياها القافز لدى سيرها على الرصيفء وسألها إن كانت بحاجة 
للوقود. 

«كلاء شكرّاء ليس هذه المرة. أنا بحاجة لكتابة جدول الحافلة. 
لديك نسخة» أليس كذلك؟». 


«بالطبع لدي. إنها ملصقة على الحائط مباشرةً. إلى يسار الباب. 
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خرجت من المتجر ومعها الجدول» فسألها: «هل أنت ذاهبة ق 


«قد أذهب. دعاني محرري إلى غرينفيل لألتقي به هناك. لست 
متأكدة بعد». 

«حسنًا إِذَاه هذا جيدٌ جدًا. إنها بقعة بعيدةٌ ولكن الرحلة 
ستفيدك». 

استدارت كيا عائدةً إلى القارب» انحنى القافز نحوها ونظر إليها 
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من مسافة أقرب. «آنسة كياء ماذا حصل لعينك» لوجهك؟ يبدو كأنك 
تعرّضت للضربء آنسة كيا». أشاحت بوجهها بسرعة. تحولت الندبة من 
أثر ضربة تشايس منذ حوالى شهر إلى بقعة صفراء باهتة. اعتقدت كيا 
أن أحدًا لن يلاحظها. 

«كلاء خطوت باتجاه باب فى..». 

«لا تختلقي لي قصة يا آنسة كيا. لم آت إلى هذه الدنيا فجأءً وكأني 
سقطت من عربة الفجل. من ضربك على هذا النحو؟». 

«هل كان السيد تشايس هو من ضربك؟ أنت تعلمين أنك 
تستطيعين إخبارى. ف الحقيقة. سنبقى واقفين هنا إلى أن تخبرينى». 

«أجلء كان تشايس». م تصدق 5 أن الكلمات خرحت من فمها. 
لم تعتقد أبدًا أنه لديها من تخبره بأشياءِ كهذه. استدارت ثانية مجالدة 
دموعها. 

اكفهر وجه القافز. فم يتكلم لعدّة ثوان. ثم قال: «ماذا فعل لك 
غير ذلك؟». 
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«لا شيء. أقسم. حاول أيها القافزء ولكني قاومته وأبعدته». 


«يجب أن يُجلد هذا الرجل بسوط الحصانء ثم يُنفى خارج هذه 
البلدة». 

«أيها القافزء أرجوكء لا يمكنك أن تخبر أحدًا. أنت تعلم أنك لن 
ڏس تستطيع ان تخر الشريف أو اي احد. سوف يحشر ونني ق مكتب 
الشريف ويرغموني على إخبارهم ا حصل أمام مجموعة من الرجال. لا 

يمنا يجب القيام بشىء ما. لا يستطيع القيام ما فعلهء ثم 
يتجؤّل بقاربه الرائع في الأرجاء على راحته. وكأنه ملك العاط». 


«أيها القافن أنت تعلم كيف هو الأمر. سيقفون بجانبه. سوف 
يقولون أني أفتعل مشكلةً فحسب. كأنها محاولة مني لأمتحصل على 
بعض امال من أهله أو ما شابه ذلك. فكّر فيما سيحصل لو أن فتاةً من 
بلدة الملونين اتهمت تشايس أندريوز بالاعتداء عليها ومحاولة اغتصابها. 
لن يفعلوء شيئًا. صفر». زادت الرجفة في صوت كيا. «سينتهي الأمر 
مشكلة كبيرة للفتاة. سيكتبون في الصحيفة. سيتهمها الناس بالعهر. 
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حسناء سيفعلون ذلك معي أيضاء وأنت تعلم هذا. أرجوك أن تعدني أنك 
لن تخبر أحدًا». أنهت كلامها وانفجرت بالبكاء. 

«أنت على حق آنسة كيا. أعلم أنك على حق. لا تقلقي» فلن 
أفعل ما يزيد الأمر سوءًا. ولكنك كيف تعلمين أنه لن يلاحقك مرة 
ثانية؟ وأنت داتمًا ما تكونين لوحدك هنا؟». 

«لطامًا حميت نفسى ق السابق؛ سقطت ق هذه امرة لأني م أره 
قادمًا. سأبقى نفسي في مأمن. أيها القافز. إن قررت الذهاب إلى 
غرينفيل» فقد أعيشء حين أعود. خارجًا في كوخ القراءة لفترة. لا أعتقد 
أن تشايس يعلم بوحجوده». 

«حستاء إذَا. ولكنى أريد منك أن تأت إلى هنا أكثر من السابق. 
أريدك أن تاأتي وتخبرينى ها يجري. تعلمين أنك تستطيعين القدوم دائمًا 
والبقاء مع مايبل ومعى» تعلمين ذلك». 

«أشكرك» أيها القافز. أعلم ذلك». 

«متى ستذهبين إلى غرينفيل؟». 


«لست متأكدةً. ذكرت رسالة المحرر أن اللقاء سيكون في أواخر 
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تشرين الأول. لمم أقم بالتحضيرات بعد» حتى آني م أقبل الدعوة بعد». 
أدركت أنها لن تستطيع الذهاب حتى تختفى الندبة بشكل كامل. 
«خستاء عليك إخباري بوقت ذهابك إلى هناك وبوقت عودتك. 
أتسمعين؟ يجب أن أعلم إن كنت ذاهبة خارج البلدة. لأني إن م أرك 
ليوم أو أكثر سوف أخرج إلى مكانك بنفسي. سأجلبك بنفسي إن احتاج 


الأمر». 


«سأفعل. شكرًا لك» أيها القافز». 
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47 
الحبير 


1970 


كان محامي الادعاء. إيريك تشاستاين» يستجوب الشريف عن 
الصّبِيّين الذين اكتشفا جثة تشايس أندريوز عند قاعدة برج النار في 30 
تشرين الأولء وعن معاينة الطبيب» وعن التحقيق الأولي. 

أكمل إيريك: «أرجو أن تخبرناء أيها الشريف. عمًا دفعك للاعتقاد 
أن تشايس أندريوز ما كان ليقع عن طريق الصدفة. ما الذي دعاك 
للتفكير بأن جرهة ما قد حصلت؟». 


«حستا» كان أول ما لاحظته عدم وجود آثار أقدام حول جثة 
تشايس» ولا حتى آثار أقدامه. باستثناء أثار أقدام الصبيين الذين وجداه. 
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سسجت أن أحذا مسحها ليغطى على حرمة»: 
وأية آثار عجلات للركبة في مسرح الجرهة؟». 

«أجلء هذا صحيح. ذكرت تقارير المختير أنه م يكن هناك 
بصماتٌ حديثة في البرج. ولا حتى على مسرب الشبك الحديديء والذي 
هناك آثارٌ أخرى أيضًا. كل ذلك يدل على أن أحدًا دمر الأدلة عامدًا». 

«فإذاء حين أثبتت تقارير المختبر أن الألياف الصوفية الحمراء من 
قبعة الآنسة كلارك ؤجدت على ثياب تشايس ف تلك الليلةء أنت..». 

قال توم: «أعترض» يا حضرة القاضي» هذا توجية للشاهد. بالإضافة 
إلى ذلكء أثبتت الشهادة على أن الألياف الحمراء قد تكون انتقلت من 
ثياب الآنسة كلارك إلى ثياب السيد أندريوز قبل ليلة 29 إلى 30 من 


تشرين أول». 
دوی صوت القاضى: «مقبول». 


«لا مزيد فق الأسئلة: الشاهد لك». كان إيريك يعلم أ شهادة 
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الشريف ستكون ضعيفة للإدعاء - كيف تتصرف بغياب سلاح الجريمة. 
وغياب البصمات» أو أثار الأقدام» أو عجلات المركبة - ولكن كان هناك ما 
يكفي من اللحم والذرة لإقناع هيئة المحلفين بأن أحدهم قتل تشايسء 
وباعتبار الألياف الحمراءء قد يكون أحدهم هذا هو الآنسة كلارك. 


سار توم ميلتون إلى منصة الشهود. «أيها الشريف» هل طلبت 
أن آثار الأقدام مسحت ؟». 

«لم يكن ذلك ضروريًا. أنا الخبير. معاينة آثار الأقدام هو جزءٌ من 
تدريبي الرسمي. لم أكن بحاجة لخبير آخر». 

«فهمت. هل كان هناك دليلٌ على أن آثار الأقدام مُسحت؟ أعنيء 
مثلاً هل كان هناك علامات لفرشاة أو لغصن استخدم ليغطي الآثار؟ أو 
هل كان هناك وحل انتقل فوق وحلٍ آخر؟ اي دليلء او صور تثبت ذلك 
الفعل؟». 


«كلا. آنا هنا لأشهد كخبير على أنه لم يكن هناك آثار أقدام تحت 
البرج إلا آثار أقدامنا وأقدام الصبيين. فلا بد أن أحدهم محاها». 
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«حسنًا. ولكنء أيها الشريف. من الخصائص الفيزيائية للسبّخة أنه 
حين يأتي المد داخلاً وخارجًاء ترتفع المياه الجوفية وتنخفض - حتى بعيدًا 
خلف المد - ما يجعل بعض المساحات جافةً لفترةء ثم يرتفع الماء ثانية 
خلال عدة ساعات. يغمر الاءء في أماكن عدة. وحين يرتفع إلى الأرض 
ماحيًا كل العلامات التي كانت في الوحلء كآثار الأقدام. صحن نظيف. 
الس كذلك؟». 


«حستًاء أجل» قد يحصل ذلك على هذا النحو. ولكن ليس هناك 
دليلٌ على أن شا كهذا حصل». 


«لدي هنا جدول امد لليلة 29 تشرين الأول وصباح 30 تشرين 
الأول» وانظرء أيها الشريف جاكسون. إنه يظهر أن اد ال منخفض كان 
حوالي منتصف الليل. فإذَا في الوقت الذي وصل فيه تشايس إلى البرج 
وسار نحو الدرج» فمن الممكن أنه ترك آثارًا في الوحل. ثم حين أق المد 
إلى الداخل وارتفعت اللياه الجوفية. محيت آثاره. ولذا تسببتم أنتم 
والصبيان بآثار عميقة» ولنفس السبب اختفت آثار أقدام تشايس. هل 
توافق على أن هذا ممكن؟». 

أومأت كيا قليلاً - ردة الفعل الأولى لشهادة منذ أن بدأت 
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المحاكمة - كانت قد رأت مياه السبّخة عدة مرات تبتلع قصة الأمس: 
آثار للغزلان أو علامات قط بري بالقرب من ظبي ميتء اختفت. 

أجاب الشريف: «حستاء لم أره من قبل مسح شيئًا بشكل كامل 
كهذاء فلا أعلم». 

«ولكنء يا أيها الشريف» وكما قلت أنت» أنت الخبير ا مدرب على 
معاينة آثار الأقدام. وتقول الآن أنك لا تعلم إن كان الحدث قد حصل في 
تلك الليلة أم لا». 


«حسناء لن يكون إثبات ذلك بطريقة أو بأخرى صعبًاء أليس 
كذلك؟ نخرج إلى هناك وقت المد المنخفضء ننشئ بعض العلاماتء 
ونرى إن كانت ستختفي عند عودة امد إلى هنا». 

«أجلء لن يكون من الصعب أن نبرهن ذلك بطريقة أو بأخرىء 
فلماذا لم تقوموا بذلك؟ ها نحن في المحكمة, وليس لديك دليلٌ على أن 
أي شخص مسح آثار الخطوات ليغطي جرهة. الأقرب إلى الواقع هو أن 
تشايس أندريوز ترك فعلاً آثارًا تحت البرج» وأنها اختفت بارتفاع المياه 


الجوفية. وإن كان قد وجد معه بعض الصحبة ليتسلة البرج للا“ تاع 
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فإن آثار خطواتهم كانت لتختفي أيضًا. في ظل هذه الظروف العالية 
الاحتمال» ليس هناك فرضية على وقوع جرهة في أي حال من الأحوال. 
الان هذا صحيحًا يها الشريف؟». 
مكتوبة على الجدران. تحرّك الناس في مقاعدهم. 

كرر توم: «أيها الشريف؟». 

«برأيى الاحتراقء يبدو أنه من غير ال محتمل أن تقوم دورة ارتفاع 
المياه الجوفية مسح خطوات الأقدام بشكل كلي لتختفي كما حصل في 
هذه القضية. على كل حالء ها أنه لا يوجد دليل على تغطية الأدلة 


فغياب آثار الخطوات» بحد ذاته» لا يثبت وجود جرهة. ولكن..». 


«شكرًا لك». استدار توم نحو هيئة المحلفين وكرر كلمات 
الشريفء ماذا بشأن الفتحة التى تركت على مصراعيها في أرضية برج 
النار؟ هل عاينتموها لتروا إن كانت بصمات الآنسة كلارك عليها؟». 
«أجلء بالتأكيد فعلنا». 
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في البرج؟». 


«كلا. كلاء ولكننا م نجد بصمات لأشخاص آخرين أيضاء ف....». 
انحنى القاضى: «أجب على الأسئلة فحسبء إد». 


«ماذا بشأن الشعر؟ للآنسة كلارك شعرٌ طويل أسود. إن كانت قد 
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وما إلى ذلك» أتوقع وجود خصل من شعرها. هل وجدت أيا منها؟». 
«کلا». مع جبين الشريف. 

يكن هناك أية دليل على أن الآنسة كلارك كانت قريبة منه ف تلك 

الليلة. أووه. كانت هناك تلك الألياف. ولكنها قد تكون هناك منذ أربعة 

أعوام. والآنء أنت تقول لنا أنه ليس هناك أي دليل وباي شكل من 

الأشكال بأن الآنسة كلارك كانت حتى على برج النار في تلك الليلة. هل 

هذه العبارة صحيحة ؟». 


«أجل «. 
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«فليس لدينا دليلٌ يثبت أن الآنسة كلارك كانت على برج النار في 
الليلة التى سقط فيها تشايس أندريوز ومات. هل هذا صحيح ؟». 

«هذا ما قلته». 

«إذا فالإجابة هي نعم». 

«أجل. الإجابة هي نعم». 

«أليس صحيحًاء أيها الشريف. أن تلك الفتحات في أعلى البرج 
كانت غالبا ما تترك مفتوحة من قبل الأطفال الذين كانوا يلعبون 
هناك ؟». 
سابقاء كانت تلك التى عليك فتحها للاعتلاء إلى قمته. وليست الفتحات 
الأخرى». 

«ولكن أليس صحيحًا أن الفتحة عند الدرج والفتحات الأخريات 

ف ع مد 3 “|x SS‏ 0000 0 0 

كانت تترك مفتوحة أغلب الأوقات وكانت تعتبر خطرة لدرجة ان 
مكتبك بعث برسالة إلى منظمة خدمة الغابة الأميركية لتصحيح 


الوضع؟» حمل توم ا وأعطاه للشريف. «هل هذا هو الطلب 
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الرسمي إلى خدمة الغابات في 18 تموز من العام الماضي؟» نظر الشريف 
إلى الصفحة. 

«أجل. هذا هو». 

«من كتب هذا الطلب» تحديدًا؟». 

«أنا كتبته بنفسي». 

«فإدًاء أوسلة طلا خطيًا لخدمة الغابات, وقبل ثلاثة شيو من 
وقوع تشايس أندريوز ليلقى حتفه عبر الفتحة في برج النارء تطلبون 
منهم أن يغلقوا البرج» أو يعملوا على تأمين الفتحات حتى لا يصاب أحد 
بأذى. أهذا صحيح ؟». 

«أجل» 

«هلا قرأت من فضلكء أيها الشريف. أمام هيئة المحكمة 
الجملتين الأخيرتين من هذا الخطاب الذي أرسلته إلى خدمة الغابات؟ 
الجملة الأخيرة فحسبء هنا». سلّم الخطاب للشريف مشي إلى السطر 


عع 
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قرأ الشريف السطر بصوت عال أمام هيئة المحكمة: «علىٌ أن 


e ٠ i ۰ 0 ۰ 3 3 5 5‏ 6ه 3 
اكرر. هذه الفتحات خطيرة للغاية وإن م يتخذ إجراءً ماء فقد يحدث 
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ضرر عظيم أو حتى موت». 


«ليس لدي المزيد من الأسئلة». 
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1969 


أبحرت كيا في 28 تشرين الأول 1969ء إلي رصيف مرفأ القافز 
لتودعه» كما وعدت» ثم قادت قاربها إلى مرسى البلدة حيث توقف. 
كالعادة. صيادو السمك وصيادو الروبيان عن العمل ونظروا إليها. 
تحاشتهم» وربطت القارب ثم حملت حقيبة ملابس متآكلة - مأخوذة 
من الجهة الخلفية من خزانة أمها القديمة - واتجهت نحو الشارع 
الرئيس. م يكن لديها حقيبة يدء ولكنها حملت حقيبة الظهر المليئة 
بالكتب» وبعض قطع لحم الخنزير المقدد والبسكويت» وكميةً قليلة من 
النقود. بعد أن دفنت القسم الأكبر من مالها في علبة صفيح بالقرب من 
الهور. بدتء رق عاديةٌ جِدَاه ترتدي ثيابًا بئية من ماركة «سيرز», 
وتنورة من ماركة «رويباك» وقميصًا أبيضء وحذاءً بكعب مسطح. كان 
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أصحاب المتاجر مشغولينء ويهتمون بالزبائن» ويمسحون الأرصفة 
وينظرون إليها. جميعهم. 

وقفت عند الزاوية تحت علامة موقف حافلة وانتظرت إلى أن 
توقفت حافلة «ترايلوايز»» بفحيح فراملها الهوائية» حاجبةً رؤية المحيط. 
لم يصعد أحد أو ينزل فيما تقدّمت كيا واشترت بطاقة إلى «غرينفيل» 
من السائق. أعطاها جدولًا مطبوعًا حين سألت عن أوقات العودة 
وتواريخهاء وخزن حقيبتها. تمسكت بحقيبة الظهر بإحكام وصعدت إلى 
الحافلة. وقبل أن يتاح لها وقت للتفكر في الموضوعء كانت الحافلة 
والتي بدت بطول البلدةء قد انطلقت مغادرة «باركلي كوف». 

ترجلت كيا بعد يومينء في الساعة 1:16 ظهرًاء من حافلة 
«ترايلوايز» القادمة من «غرينفيل». تجمهر المزيد من القرويين حولهاء 
يحدقون بها ويتهامسون خلف ظهرهاء فيما أسدلت شعرها فوق 
كتفيهاء وأخذت الحقيبة من السائق. اجتازت الشارع نحو المرسى. 
وصعدت إلى قاربهاء وقادت القارب مباشرةً إلى البيت. أرادت أن تتوقف 
عند القافز وتخبره بعودتهاء كما وعدته أن تفعلء ولكنها فكرت أن تعود 
في اليوم التالي. كما أنهاء بهذه الطريقة تستطيع أن تعود للنوارس بوقت 
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وفي صباح اليوم التاليء 31 تشرين الأولء وفيما كانت متجهة نحو 
رصيف القافزء نادته فخرج من امتجر الصغير. 

«مرحبًا أيها القافزء أتيت فقط لأعلمك بعودت إلى البيت. عدت 
بالأمس». م يقل شيئًا وهو يتقدّم نحوها. 

قال» حين بدأت تخطو باتجاه رصيف المرسى: «آنسة كا أنا..». 

رفعت رأسها فجأةً إليه: «ماذا هناك؟ ما خطب؟». 


وقف ممعنًا النظر فيها. «كياء هل سمعت الأخبار عن السيد 


تشايس؟». 
«كلا. اية اخبار؟». 


هز راسه. «مات تشايس أندريوز. مات فى منتصف الليل فيما 
كنت هناك في غرينفيل». 


«ماذا؟» نظر الاثنان معا كيا والقافز عميقًا في عيني بعضهما 
البعض. 
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«وجدوه صباح يوم امس عند قاعدة برج النار مع... خا 
يقولون أن عنقه گسرت وجمجمته تحطمت إلى الداخل. ويؤكدون أنه 
وقع فباشرة من القمة». 

رق فتا کا ر عدين.. 

أكمل القافز. «ضجت البلدة كلها بالقصة. يضع بعض الناس الأمر 
في خانة الحادث. ولكن يقال أن الشريف ليس مقتنعًا كثيرا. أم تشايس 
غاضبة تماماه وتقول أن ثمة أمرٌ غير سوي في القضية. إنها فوضى عارمة». 

سالك كيا: «طاذا يعتقدون أن هة أمة غير سوى..؟». 

«كانت إحدى الفتحات على منصة البرج مفتوحة. ووقع 
كالرصاصة عبرهاء وقد أكدوا أن ذلكء أمرٌ يدعو للشك. يقول بعض 
الناس أن تلك الدرف كانت مفتوحة كل الوقت لأن أطفالاً كانوا يعبثون 
هناك» ومن الممكن أن سقوط السيد تشايس كان حادثا. ولكن بعض 
الناس يصرون على انها جرمة». 

صمتت كياء فأكمل القافز. «كان أحد أسباب اعتقادهم بأنها 
جريمة أنهم حين وجدوا السيد تشايس» لم يكن يضع عقد الصدف الذي 
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تلك الليلة التى غادر فيها البيت. وقبل أن يذهب إلى أصدقائه لتناول 
العشاء. كان داتمًا يرتديه. كما قالت». 

جف فمها لدی ذكره للعقد. 

«ثم أن الصبيين الذين وجدا تشايس» حسناء لقد سمعا الشريف 
يقول أنه لم يكن هناك آثار أقدام في المكان. وكأن أحدهم محا الأدلة. 
والصبيّان ينشران الأخبار فى أرجاء البلدة». 

أخبرها القافز عن موعد الجنازة ولكنه كان يعلم أن كيا لن 
تذهب. سيكون عرضًا لنساء الخياطة ومجموعات دراسة الكتاب 
المقدس. ستشمل التخمينات والثرثرة كيا بالتأكيد. جال بخاطر القافز: 
«أشكرك يا إلهى أنها كانت فى غرينفيل فى لحظة وفاته. وإلا سوف 


يضعون الأمر برمّته على عاتقها». 


أومأت كيا للقافز وعادت إلى البيت. وقفت على الضفة الموحلة 


للهورء وتمتمت إحدى قصائد أماندا هاميلتون: 
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«لا تستخف 

بالقلب أبِدَاء 

فهو قادرٌ على الانجازات 

التي يعجز العقل عنها. 

يعطي القلب الاملاءات بالتحديد كما يشعر. 
كيف تستطيع أن تفسّرء بطريقة أخرى 
المسار الذي أخذته. 

و الذي أخذته أنت 


الظريق الظويل عبر هذا الممرك: 
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49 
تمويهات 


1970 


أفاد أن اسمه هو السيّد لاري برايس - رجلٌ بشعر أبيض مجّدء 
قصين ويرتدي دة زرقاء تلمع برخص - وأنه كان يقود حافلة 
«ترايلوايز» على طرق مختلفة ق منطقة كارولاينا الشمالية» وهو 
الشاهد التالي وقد نودي ليقسم اليمين. أكد السيد برايسء أثناء 
استجواب إيريك له أنه من الممكن للحافلة أن تمضي من «غرينفيل» إلى 
«باركلي كوف» وتعود في الليلة ذاتها. أكد أنه كان يقود الحافلة برحلة 
ذهاب وإياب من «غرينفيل» إلى «باركلي كوف» في الليلة التي مات 
فيها تشايس» وأن أحدًا من اممسافرين مم يشبه الآنسة كلارك. 


قال إيرك: «سيد برايس» أخبرت الشريف خلال التحقيقات أنه 


كان هناك مسافرة نحيفةٌ على الحافلة قد تكون امرأةً طويلةً متنكرةً 
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بزى رجل. هل هذا صحيح ؟ أرجوك أن تصف هذه المسافرة». 

«أجل» هذا صحيح. شابٌ أبيض البشرة. أعتقد أن طوله حوالى 
خمسة أقدام وعشرة بوصاتء وبنطاله معلق عليه وكأنه خرقة على 
سور. كان يعتمر قبعة كبيرة ضخمة زرقاء. أبقى رأسه منخفضاء وم ينظر 
إلى أحد». 

«الآن وقد رأيت الآنسة كلارك. هل تعتقد أنه من ال ممكن لذلك 
الرجل النحيف الذى كان ف الحافلة أن يكون الآنسة كلارك متنكّرة؟ هل 
يممكن لشعرها الطويل أن يختبئ تحت القبعة الضخمة تلك؟». 


«آحل: أعتقد ذلك». 

سأل إيرك القاضي أن يطلب من كيا الوقوف. ففعلت وتوم 
ميلتون واقف بقربها. 

قال أيريك: «تستطيعين الجلوس» آنسة كلارك». ثم التفت إلى 
الشاهد: «هل تقول أن ذلك الشاب الذي كان على الحافلة له نفس 
الطول والقامة كالآنسة كلارك؟». 


قال السيد برايس: «أقول أنه تقريبًا مثلها». 
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«فإذًا باعتبار كل ما سبق» هل تستطيع القول أنه من المحتمل أن 
الشاب النحيف الذي كان في الحافلة خلال رحلة الساعة 11:50 ليلا 
والمسافر من غرينفيل إلى باركلي كوف في ليلة 29 تشرين الأول من 
العام اماضي» كان في الحقيقة المتهمة. الآنسة كلارك؟». 


«أجلء أقول أن ذلك ممكن». 

«أشكرك سيد برايس. لا مزيد من الأسئلة. الشاهد لك». 

وقف توم أمام منصة الشهود. واستخلص» بعد خمس دقائق من 
استجواب السيد برايسء ما يلي. «ما أخبرتنا به هو هذا: أولا لم تكن 
هناك امرأةٌ تشبه المتهمة على الحافلة من غرينفيل إلى باركلي كوف في 
ليلة 29 تشرين الأول 1969؛ ثانيّاه كان هناك رجلٌ نحيفف وطويلٌ على 
تتعتقد أنه امرأةٌ متنكرة؛ ثالئَّه خطرت لك فكرة التنكر فقط حين 
اقترحها الشريف». 


أكمل توم قبل أن يستطيع الشاهد الإجابة. «سيد برايسء أخبرنا 
كيف تأكدت أن الرجل النحيف كان على متن الحافلة في رحلة الساعة 
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[1 مساءً في 29 تشرين الأول ؟ هل دوّنت ملاحظةء كتبتها؟ رها كان ذلك 
في الليلة التى سبقتها أو تلك التى تلتها. هل أنت متأكدٌ مئةّ بالمئة أن 
التاريخ كان 29 تشرين الأول؟». 

«حستاء أفهم ما ترمي إليه. بدا أن الرجل كان على متن الحافلة 
خن كان القريف سقط ذاكرق» أما الآنء اعفد أن لست اكا مته 
بامئة». 

«بالإضافة إلى ذلكء يا سيد برايس» ألم تكن الرحلة متأخرةً تلك 
الليلة؟ في الواقع» كانت متأخرةً لخمس وعشرين دقيقة وم تصل إلى 

«أجل». نظر السيد برايس إلى إيريك. «أنا أحاول المساعدة هناء 
أقوم بالأمر الصحيح». 

أگد له توم: «لقد قدمت مساعدةً عظيمة: سيد برايس. أشكرك 


نادى إيريك شاهده التالي» سائق الحافلة لرحلة 2:30 صباحًا من 
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«باركلى كوف» إلى «غرينفيل» صباح 0 تشرين الأول السيد جون 
كينغ. شهد بأن المتهمة» الآنسة كلارك» م تكن على متن الحافلةء ولكن 
كانت هناك امرأةٌ أكبر سنا «... طويلةٌ كالآنسة كلارك. ولديها شعة 
رمادي» قصب مع خصلات مجعدة: كموجة ثابتة». 

«انظر إلى المتهمة. سيد كينغ. هل من الممكن أن تكون الآنسة 
كلارك قد تنكرت كسيدة عجونزء لتبدو تمامًا كتلك الامرأة على متن 
الحافلة؟». 

اي | من الصعب تصور ذلك. رها». 

«فإذاء هل ذلك ممكن؟». 

«أجلء أعتقد ذلك». 


قال توم» محرجًا إياه: «لا هكننا قبول كلمة أعتقد في محاكمة 
بجريمة قتل. هل رأيت المتهمةء الآنسة كلارك. في حافلة الساعة 2:30 
صباحًا من باركلي كوف إلى غرينفيل في الصباح الباكر من 30 تشرين 
الأول 1969؟». 


«كلاء م أرها». 


29 


توهل کان 4ے را حاف الخرق. من باكان كوف إل رهل 
فى تلك الليلة؟». 


«كلا». 
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50 


1970 


رنت كياء حين اقتيدت إلى قاعة المحكمة ف اليوم التاليء بنظرها 
نحو تايت» والقافزء ومايبل وأمسكت بِتَفَسها لرؤية زي عسكريء 
ابتسامة خفيفة على وجه به ندبة. جودي. أومأت قليلا وتساءلت كيف 
علم بمحاكمتها. رها عبر جريدة أتلانتا. خفضت رأسها بخجل. 

وقف إيريك. «سيدي القاضيء إن كان ذلك يناسب هيئة المحكمة, 
فالادعاء ينادي السيدة سام أندريوز». تنفست القاعة الصعداء في حين 
سارت بات لوفء الأم الثكلى» إلى منصة الشهود. أدركت كيا عبثية الفكرة 
لدى رؤية المرأة التي تمنت يومًا أن تكون حماتها. بدت باتي لوف وهي 
مرتدية أجمل الحرير الأسود. حتى في هذا الجو المتجهم مهتمةً مظرها 
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5 : 5 8 46 5 وى 3 0 2 
قبعة. موضوعة تلقائيًاء مع شبك درامي أسود يغطي عينيها. لن تتقبّل 
أبدَّا أن تتخذ ساكنة السبّخة حافية القدمين كنةَ لها. 

«سيدة أندريوزء أعلم أن هذا صعبٌ عليك» فسأختصر بالقدر 

«أجلء هذا صحيح». 

«ومتی»› وبأى وتيرة. كان يرتدى ذلك العقد؟». 

«في كل الأوقات. م ينزعه أبدًا. م أره مرّةَ بدون العقد لأربع 
سنوات». 

ناول إيريك السيدة أندريوز مفكرة بغلاف حلدى. «هل 
تستطيعين أن تعرّفى هذا الكتاب لهيئة ال محكمة؟». 

حدّقت كيا في الأرض» وعضت على شفتيهاء مستشيطة غفبًا من 


التعدي على خصوصيتها حين حمل المدعي العام مفكرتها أمام 
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الموجودين في المحكمة ليروها. كانت قد أعدتها لتشايس بعد فترة قصيرة 
من لقائهما. حرمت فرحة تلقي الهدايا لمعظم حياتهاء حرمان قلّ من 
يفهمه. غلفت المفكرة, بعد العمل عليها لليال طويلة» بورق بني وزينته 
بأوراق شجر السرخس الخضراء الجميلة والريش الأبيض من أوزات 
الثلج. أخرجتها وقدمتها لحظة خروج تشايس من قاربه على شاطئْ 
الهور. 


«ما هذا؟». 

قالت: «شىء منى فحسب». وابتسمت. 

قصةٌ مرسومةٌ لأوقاتهما معًا. البداية رسمٌ بالحبر لهما وهما 
جالسان أمام الأخشاب الطافية» وتشايس يعزف على الهارمونيكا. كانت 
الأسماء اللاتينية لأعشاب شوفان البحر والأصداف المنتشرة مكتوبة بيد 
كا دوامة مق الألوان الائية أطيرت قارية وهو هر فحت فت القس 
مع كلمات «يجذف مايكل بالقارب إلى الشاطئ» سابحة في الغيوم. 
صورةٌ أخرى لها ترقص بين النوارس الفضية على الشاطئ الفضي. 


كان تشايس قد قلب الصفحات بتساؤل. مرّر أنامله بلطف على 
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بعض الرسومات» ضحك على بعضهاء ولكنه بقي صامنًا معظم الوقت, 


ع 


غم أرَ شتا كهذا قط». قال وهو ينحني ليقبلها: «شكرًا لك كيا». 
جلسا على الرمل لبرهة» ملتحفين بالشراشفء يتحدثانء ويمسكان بأيدي 
e‏ 

تذگرت كيا كيف خفق قلبها لفرح العطاء م تتخيّل أبدًا أن أحدًا 


لم تنظر نحو باتي لوف حين أجابت على سؤال إيريك. «إنها 
مجموعة من الرسومات كانت الآنسة كلارك قد أعدّتها لتشايس. أعطته 
إياها كهدية». تذكرت باتي لوف أنها وجدت المفكرة تحت رزمة من 
الألبومات بينما كانت تنظف غرفته. من الواضح أنه أخفاها عنها. 
جلست على سرير تشايس وفتحت الغلاف السميك. كان ابنها هناك في 
رسوم واضحةء مستلقيًا أمام الأخشاب الطافية مع تلك الفتاة. فتاة 
السبّخة. ابنها تشايس مع الحثالة. بالكاد استطاعت أن تتنفس. «ماذا لو 


عرف الناس؟» شعرت بقشعريرة في الاول» ثم عرقت», وترنح جسدها. 
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«سيدة أندريوزء هلا شرحت لنا ماذا ترين فى هذه الصورة التى 

«هذه رسمة لتشايس والآنسة كلارك وهما على قمة برج النار». 

«ماذا يحدث غير ذلك؟». 

«هناك, بين يديهماء إنها تقدم له عقد الصدف». 

جال بخاطر باتي لوف: «وهو م ينزعه. ظننت أنه قد أخبرني بكل 
شيء. اعتقدت آني خلقت رابطا مع ابني أكثر من الأمهات الأخريات؛ 
هذا ما قلته لنفسي. ولكني م أكن أعلم بشيء». 

«فإذاء ولأنه أخبرك. ويسبب دفتر المذكرات هذاء علمت بأن ابنك 
كان يقابل الآنسة كلارك. وعلمت أنها أعطته العقد؟». 

«نعم». 

«عندما آق تشايس إلى بيتك للعشاء ف ليلة 29 تشرين الأول» هل 


كان يرتدى العقد؟». 
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«اجل» م يغادر بيتنا إلا بعد الساعة الحادية عشرة. وكان يرتدى 
العقل». 


«وحين ذهبت إلى العيادة في اليوم التالي لتتعرفي على تشايس» آم 
يكن يرتدي العقد؟». 


«كلاء لم يكن يرتديه». 


آخرء باستثناء الآنسة كلارك. أن ينزع العقد عن تشايس؟». 

«كلا». 

نادى توم بسرعة من مقعده: «أعترض» يا حضرة القاضي. إشاعة. 
استحضار افتراضيات. لا تستطيع أن تتكلم عمًا يفكر به الآخرون». 

«مقبول. يا هيئة المحلفين. عليكم تجاهل السؤال والجواب 
الأخيرين». ثم أحنى رأسه مؤنبًا محامي الادعاء قائلاً: «انتبه لخطواتك, 
إيريك. بالله عليك. أنت أفضل من ذلك». 


المتهمة. الآنسة كلارك. تسلقت برج النار مع تشايس مرة واحدة؛ نعرف 
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أنها أعطت طوق الصدف له. وأنه ارتداه بشكل دائم حتى ليلة وفاته. 


ثم اختفى العقد. هل هذا كله صحيح ؟». 


«نعم». 


«شكرًا لك. لا مزيد من الأسئلة. الشاهدة لك». 


قال توم: «لا أسئلة». 
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1970 


م تكن لغة المحكمة. بالطبع شاعرية كلغة السبّخة. ورغم ذلك 
رأت کيا تشابهًا بين طبيعتيهما. كان القاضيء ا معتدٌ برجولته» آمنًا في 
موقعه. كان وضعه مفروضًاء ولكنه مرتاځٌ وغير مهدد كخنزير 
المستعمرة. نضح توم ميلتونء أيضًاء بالثقة وال مركز بحركاته السهلة 
وموقفه. فحلٌ قوي, ومعروفٌ بذلك. اعتمد محامي الادعاء بالمقابل, 
على ربطات عنق عريضة زاهيةء وسترات ذات أكتاف عريضة ليعزز من 
موقفه. كان 5 بثقله بتحريك يديه أو رفع صوته. يحتاج الأقل ذكورة 
إلى رفع صوته» كي يلاحظه الآخرون. مثّل حاحب ال محكمة المستوى الأقل 
من الذكورة والذي اعتمد على حزامه المعلّق به مسدسٌ لامع وحفنة 
من امفاتيح الرنانة» وجهاز لاسلكي جعجاع ليدعم بهم موقعه. جال 
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الطبيعية. وبعض التجمعات الأقل طبيعية». 


تقدّم محامي الادعاء مرتديًا ربطة عنق قرمزيةء فجأةً إلى الأمام 
ونادى الشاهد التالىء هال ميلير. شابٌ نحيف كعصا المجرفة, ذو ثمان 

«سيد ميلير. أرجوك أن تخبرنا أين كنت وماذا رأيت فى ليلة 29 إلى 
0 تشرين الأول. 1969ء حوالى الساعة 1:45 صباحًا». 

«كنت أنا وآلن هانت نعمل لدى تيم أونيل على قاربه لصيد 
الروبیان» وکنا عائدين بإتجاه باركلي كوف بوقت متأخرء ورأيناها. 
الآنسة كلارك. ق قاربهاء من مسافة حوالي اطميل. شرق الجون»ء متجهة إلى 
الشمال-الشمال الغربي». 


وإلى أين يأخذها هذا الاتجاه؟». 
«مباشرة إلى ذالك الجون بالقرب من برج النار». 


لدقيقة كاملة. 
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«حسناء أعتقد. ولكن ليس هناك شيءٌ في ذلك الاتجاه سوى أميال 
من الغابات والمستنقع. لا مقصد سوى برج النار». 


تسارعت مراوح السيدات في الغرفة الحارة القلقة. هبط «قاضي 
الأحد» النائم على مصطبة الشباك» على الأرض وسار باتجاه كيا. ولأول 
مرة في قاعة ال محكمة حك جسده برجلهاء ثم قفز على حضنها واستقرٌ. 
توقف إيريك عن الكلام ونظر باتجاه القاضيء رها أراد أن يعترض على 
ذلك العرض المفتوح للمحبّة. ولكن لم يكن هناك سابقة قانونية. 


«كيف تستطيع أن تكون متأكدًا أنها كانت الآنسة كلارك؟». 


«أووه. كلنا نعرف قاربها. كانت تتجول به ف أرجاء المنطقة 
لسنوات». 


«هل كان ثمة أنوارٌ على قاربها؟». 
«كلاء لا أنوار. کدنا أن نصدمها لو مم نرها». 


لين من غير القانوني الإبحار بالقارب ق الظلام بدون أنوار؟». 
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«أجل» كان من المفترض أن يكون لديها أنوار. ولكنها م تفعل». 

«فإذَاء ليلة وفاة تشايس أندريوز عند برج النارء كانت الآنسة 
كلارك تبحر مباشرةً في ذلك الاتجاهء لدقائق فقط قبل وفاته. هل هذا 
صحيح ؟». 

«أجلء هذا ما رأيناه» 

سار توم نحو الشاهد. «صباح الخيرء سيد ميلير». 

«صباح الخير». 


قارب تيم أونيل لصيد الروبياك؟». 


«قريًا من الثلاث سنوات الآن». 


«أخبرني» من فضلكء في أي ساعة طلع القمر في ليلة 29 إلى 30 
من تشرين الأول؟». 
«كان متناقصًاء وم يطلع إلا إلى بعد أن رسينا في باركلي كوف. في 
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وقت ما بعد الثانية فجرًا. على ما اعتقد». 


«فهمت. فإدًا عندما رأيت القارب الصغير مبحرًا باتجاه باركلى 
كوف في تلك الليلة: لم يكن هنان قمرٌ. لا بد أن الجو كان مظلمًا جذا». 


«أجل. كان الجو مظلمًا. كان هناك ضوء النجوم ولکن» أجلء 
مظلم حِدًا». 
«هل بإمكانك أن تخبر المحكمة ماذا كانت الآنسة كلارك ترتدي 


حين كانت تبحر بالقرب منكم في قاربها في تلك الليلة». 


«أووه؟ لم تكن بالقرب الكافي لترى ثيابها؟». نظر توم إلى هيئة 
امحلفين حين قال هذا. «حستاء كم كنتم تبعدون عنها؟». 


«أعتقد كنا على بعد ستين ياردة على الأقل». 


«ستون ياردة». نظر توم إلى هيئة المحلفين ثانية. «هذه مسافة 
بعيدةٌ للتمكن من التعرف على القارب الصغير في الظلام. أخبرني» سيد 
ميلير. ما هى الأوصافء. ما هى الأوصاف والخصائص لهذا الشخص التى 
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جعلتك متأكدًا أنها الآنسة كلارك؟». 


قريب وعن بعيد. نحن نعرف شكل القارب وشكلها حين تجلس في 
وسط الهيكلء طويلة, ونحيفة. شكلّ جد بذاته». 


«شكلٌ محددٌ بذاته. فأي شخص له نفس الشكلء أي إنسان 
طويلٍ ونحيفٍ بهذا الشكل في هذا النوع من القوارب سيبدو كأنه 
الآنسة كلارك. أهذا صحيح؟». 

«أعتقد أن شخصًا آخر قد يبدو مثلهاء ولكننا نعرف القوارب 
وأصحابها جيدًا. كما تعلم» لكوننا موجودين هناك كل الوقت». 

«ولكن» يا سيد ميلير» هل لي أن أذكركء. بأن هذه محاكمة جرهة 
قتل. عليك أن تكون أكثر جديةً من هذاء وفي هذه الحالات يجب أن 
نكون متأكدين. لا نستطيع أن نأخذ الأمور بالأشكال أو الهيئات التي 
ثرى من مسافة ستين ياردة في الظلام. فإِذَاء أرجو أنك تستطيع إخبار 
هيئة المحكمة أنك متأكدٌ أن الشخص الذي رأيته في ليلة 29 تشرين 


الأولى 30 تشرين الأول 1969ء كان الآنسة كلارك؟». 
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أنى متأكد أنها كانت هى. ولكنى متأك..». 

«هذا كل شيءء سيد ميلير. شكرًا لك». 

قال القاضي سيمز: «تابع» إيريك». 

قال أيريك من مقعده: «هال» قلت ف شهادتك أنك كنت ترى 
الآنسة كلارك في قاربهاء وتتعرف عليهاء لثلاث سنوات على أقل تقدير. 
أخبرنى» هل فكرت يومًا أنك رأيت الآنسة كلارك ف قاربها من مسافة ما 
ثم اقتربت» فاكتشفت أنها ليست الآنسة كلارك أصلاً؟ هل حصل ذلك 
مطلقًا؟». 

«كلاء ولا مرة». 

«ولا مرة واحدة فى ثلاث سنوات؟». 


«ولا مرة فى ثلاث سنوات». 


«سعادة القاضىء انتهت الولاية من عرض قضيتها». 
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52 
نزل الجبال الثلاته 


1970 
دخل القاضى سيمز قاعة المحكمة وأشار إلى طاولة الدفاع. «سيد 
ميلتون» هل أنت جاهرٌ لاستدعاء شاهدك الأول للدفاع؟». 


«جاهز یا سعادة القاضى». 


«تابع». 

أقسمت الشاهدة اليمين وجلست» فقال توم: «أرجو أن تذكري 
اسمك وما هو عملك في باركلي كوف. رفعت کیا رأسها بشکل کاف لترى 
الامرأة العجوز القصيرة بشعرها الأبيض امائل إلى الأرجواني وتموّجه 
المحكم والتي كانت قد سألتها منذ سنوات اذا كانت تأ لوحدها إلى 
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البقالة. رها كان شعرها أقصر وخصلاته مربوطة بإحكام أكثرء ولكنها لا 
زالت بذات الهيئة بشكل ملحوظ. كانت السيدة سينجلتاري تبدو 
فضولية ومتسلطةء ولكنهد أعطت كيا الجوارب اللحاكة لعيد الليلاد. مع 
الصفارة الزرقاء في وسط الشتاءء بعد أن غادرت أمها. كان هذا هو عيد 
الميلاد الوحيد الذي احتفلت به كيا. 


«أنا سارة سينجلتاري» وأنا موظفة في متجر بيغلي ويغلي في 
باركلي كوف». 

«سارة» هل صحيح أنك تستطيعين رؤية محطة وقوف حافلات 
ترايلوايز من موقع عملك على صندوق الدفع في متجر بيغلي ويغلي؟». 

احا ل ان اها صر 


«في 28 تشرين الأول من العام الماضيء هل رأيت المتهمة: الآنسة 
كاثرين كلارك. منتظرة عند موقف الحافلة عند الساعة 2:30 بعد 
الظهر؟». 

«أجلء رأيت الآنسة كلارك واقفة هناك». عند ذلك رنت سارة إلى 
كيا وتذكّرت الطفلة الصغيرة القادمة حافية القدمين إلى المتجر منذ عدّة 
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سنوات. لا أحد سيعلم» ولكن قبل أن تتعلم كيا الحساب» كانت سارة 
قد أعطتها فلوسًا أكثر من المطلوب حين ردت لها بقية المال - ذلك امال 
الخاص الذي كان عليها أن تدفعه من حقيبة يدها لتعدّل حساب المتجر 
- بالطبع» كانت كيا تتعامل بكميات صغيرة أصلا فساهمت سارة فقط 


بنقود من فئة خمسة وعشرة سنتاتء والتى كان يجبا ان تساعدها. 


«كم انتظرت؟ وهل رأيتها حقًا وهي تصعد إلى الحافلة الساعة 
0 بعد الظهر؟». 


«انتظرت لحوالي عشرة دقائق, أعتقد. كلنا رأيناها وهى تشتري 
بطاقة الحافلة من السّائقء وتعطيه حقيبة ثيابها. وتصعد إلى الحافلة. 
سارت الحافلة بعيدًاء وكانت بكل التأكيد على متنها». 


«أعتقد أنك رأيتهاء أيضًاء وهى عائدة بعد يومين فى 30 تشرين 
الأول في حافلة الساعة 1:16 بعد الظهر. هل هذا صحيح؟». 


«أجلء بعد يومين, بعد 1:15 بعد الظهر بقليل. رفعت نظرى حين 
توقفت الحافلة» وكانت الآنسة كلارك تخرج منها. دَلَلْتُ سيدات 
الحساب الأخريات عليها». 
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«ماذا فعلت بعد ذلك؟». 

«سارت إلى رصيف اطيناءء صعدت إلى قاربهاء واتجهت جنويًا». 

«شكرًا لك. سارة. هذا كل شیء» 

سال القاضي سيمز: «هل من أسعلة إبريك؟». 

«كلاء سعادة القاضىء لا أسئلة لدى. ف الحقيقة. أرى من لائحة 
الشهود أن الدفاع ينوى استدعاء العديد من سكان البلدة ليشهدوا أن 
الآنسة كلارك صعدت ونزلت من حافلة ترايلوايز في التواريخ والأوقات 
التى ذكرتها السيدة سينجلتارى. لا يدحض الادعاء هذه الشهادة. فى 
الواقع. من الثابت في قضيّتنا أن الآنسة كلارك سافرت على هذه 
الحافلات ف تلك الأوقات. وإن كان ذلك يسرٌ المحكمة. فليس من 
الضروري ان نستمع للشهود الآخرين عن هذا الموضوع». 

وهنا سيدة سينجلتارى. تستطيعين النزول. ماذا عنك يا سيد 
ميلتون؟ إن كان الادعاء يقبل حقيقة أن الآنسة كلارك صعدت على 
حافلة الساعة 2:30 فى 28 تشرين الأول. 1969ء وأنها عادت حوالى 
الساعة 1:16 ف 30 تشرين الأول. 21696 فهل أنت بحاجة لتطلب 
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حضوا شهود آخرين لهذه النقطة؟». 


«كلاء حضرة القاضي». بدا وجهه هادا ولكن توم شتم في سرّه. 
تركزت حجة غياب كيا على أنها كانت خارج البلدة وقت وفاة تشايس. 
كانت من أقوى النقاط لجهة الدفاع. ولكن إيريك ميع الحجة بنجاح 
حين قبلها ببساطة. حتى أنه ذكر أنه ليس بحاجة للاسشتماع لشهادة أن 
كيا سافرت من وإلى «غرينفيل» خلال ذلك اليوم. م يكن ذلك مهما 
بالنسبة للادعاء لأنهم ادعوا أن كيا عادت إلى «باركلي» في الليل وارتكبت 
الجرهة. كان توم قد تنبا بالخطرء ولكنه اعتقد أنه من المهم أن تستمع 
هيئة المحلفين للشهادة» ليتخيلوا كيف تركت كيا البلدة في ضوء النهار 
وم تعد إلا بعد الحادثة. يعتقدون الآن أن حجّة غيابها لم تكن مهمد 
بالشكل الكافي لتحصل على التأكيد. 


«دُوّنت. أرجوك أن تتابع مع شاهدك التالي». 


شهد السيد لانج فورلو وهو أصلعٌ وبدينُ ومعطفه مبگل الأزرار 
حول كرش مدؤرء أنه تلك نزل الجبال الثلاثة في «غرينفيل» وأن 
الآنسة كلارك أقامت في النزل من 28 تشرين الأول إلى 30 تشرين الأولء 
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كرهت كيا الاستماع لهذا الرجل ذي الشعر الدهنيء والذي لم 
تعتقد مطلقًا أنها سوف تراه ثانيةً. وها هو هنا يتكلم عنها وكأنها 
ليست موجودة. شرح كيف أرشدها إلى غرفتها في النزل» ولكنه فشل في 
ذكر أنه أطال البقاء. بقي يفكر في أسباب للبقاء في غرفتها إلى أن فتحت 
له الباب» مشيرةً له أن يغادر. حين سأله توم كيف يستطيع أن يكون 
متأكّدًا من مجيء الآنسة كيا إلى النّزل ومغادرتها إياهء ضحك وقال أنها 
من النوع الذي يلاحظه الرجال. أضاف أن تصرفاتها كانت غريبة؛ لا 
تعرف كيف تستخدم الهاتف» تمشي من محطة الحافلات ومعها حقيبة 
ملابس من الورق المقوى. وتجلب معها طعامها في كيس. 

«سيد فورلو» عملت في الليلة التالية» والتي هي 29 تشرين الأول 
9 ليلة وفاة تشايس أندريوزء على منصة الاستقبال كل الليل. هل 


هذا صحيح ؟». 


«نعم». 
«بعد أن عادت الآنسة كلارك إلى غرفتها فى الساعة العاشرة ليلاً 


ساعات الصباح الأولى من 30 تشرين الأول في أي وقت» هل رأيتها تغادر 
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غرفتها أو تعود إليها؟». 

«كلا. كنت هناك كل الليل وم أرها تغادر غرفتها. كما قلت, 
كانت غرفتها مباشرةً على الجهة المقابلة ممنصة الاستقبال» فكنت لأراها 
لو غادرت». 


«شكرًا لك» سيد فورلوء هذا كل ثىء. الشاهد لك». 


بعد عدة دقائق من الاستجواب. أكمل إيريك. «حستاء سيد 
فورلىو حتى الآن عرفنا أنك غادرت منطقة الاستقبال كلها لتسير إلى 
شقتك مرتين» لتستخدم المرحاضء وتعود؛ موصّل البيتزا يجلب البيتزا؛ 
أنت تدفع له. إلى آخره؛ أربعة نزلاءِ يسجلون الخروج؛ وبين كل ذلك 
أكملتَ حساب استقبالاتك. الآن» أنا أسلّم. يا سيد فورلوء أنه خلال كل 
ذلك الهياج» كان هناك ما يكفي من الأوقات التي استطاعت أن تخرج 
بهدوء من غرفتهاء وتعبر الشارع بسرعة» دون أن تتسنى لك رؤيتها. هل 
هذا مقبول؟». 

«حسنًاء أعتقد أنه ممكن. ولكني م أرَ شيئًا مطلقًا. م أرَها تغادر 
في تلك الليلة. وهو ما أقوله». 
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«أفهم ذلك. سيد فورلو. وما أقوله أنه من الممكن أن الآنسة 
كلارك تركت غرفتهاء وسارت إلى محطة الحافلات. وركبت الحافلة إلى 
باركلي كوف» وقتلت تشايس أندريوز وعادت إلى غرفتهاء وم ترها 
مطلقًا لأنك كنت منشغلاً مهامك. لا مزيد من الأسئلة». 


بعد استراحة الغداءء وحين استقرٌ الجميع في أماكنهم وجلس 
القاضي في مقعده. ولج سكوبر قاعة المحكمة. التفت تايت ليرى والده 
كان لا يزال في ثياب العمل وجزمة البحر الصفراءء وهو مشي في الممر. م 
يكن سكوبر قد حضر المحاكمة من قبل لانشغاله بالعملء كما قالء 
ولكن السبب الأهم كان أن انجذاب ابنه الطويل الأمد إلى الآنسة كلارك 
أربكه. يبدو أن تايت لم يحمل مشاعر لأية فتاة أخرىء وبدا أنه ناضجٌ, 
ومحترفء ولا يزال مغرومًا بهذه الامرأة الغريبة الغامضة. الامرأة المتهمة 
الآن بجريمة قتل. 

زفر سكوبر طويلا في تلك الظهيرة. فيما كان واقفًا في قاربه 
والشباك مكوّمةٌ حول جزمته. لفح العار وجهه حين علم أنه - مثل بعض 
القرويين الجاهلين - كان قد أصدر أحكامًا مسبقةً ضد كيا لأنها نشأت في 
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السبّخة. تذكّر تايت وهو يريه بفخر كتاب كيا الأول عن الصدف» وكيف 
انبهر سكوبر نفسه بقدرتها العلمية والفنية. كان قد اشترى نسخة من 
كل كتاب من كتبها ولكنه لم يذكر ذلك لتايت. يا له من هراء. 

كان فخورًا بابنه» كيف أنه طاما أدرك ما يريدء وكيف يحققه. 

كيف له آلا يكون هناك لأجل تايت؟ لا معنى لشن له سوى دعم 
ابنه. رمى بالشبكة عند قدميهء وغادر القارب» ضاربًا الرصيف البحري 
بقدميه» وسار مباشرةً إلى قاعة ا محكمة. 

وقف جودي» حين وصل سكوبر إلى الصف الأولء والقافزء ومايبل 
سامحين له بأن يحشر نفسه بالقرب من تايت. أومأ الأب والابن 
لبعضهما البعضء وفارت الدموع في عيني تايت. 

انتظر توم ميلتون جلوس سكوبرء وعودة الصمت إلى القاعة. ثم 
قال: «سيدي القاضىء ينادي الدفاع روبرت فوستر». كان السيد فوسترء 
ببذلته الصوفية الخشنة وربطة العنق وبنطاله الكاي» رجلاً جِذَابَ 


متوسّط الطولء وله لحية مرتبة وعينان لطيفتان. سأله توم عن اسمه 
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وعمله. 


«اسمي روبرت فوستر» وأنا محررٌ رئيس في شركة هاريسون 
موريس للنشر ٤‏ بوسطن» مساتشوسيتس». حدقت كياء ويدها على 
جبينهاء في الأرض. كان محررها هو الشخص الوحيد الذي م ينظر إليها 
على أنها فتاة مستنقع» والذي احترمهاء والذي يبدو متأثرًا بمعرفتها 
وموهبتها. ها هو يراها الآن في المحكمة جالسة في منصة المتهمينء وهى 
متهمة بجرهة قتل. 

«هل أنت محرر کب الآنسة كاثرين كلارك؟». 

«نعم» أنا كذلك. إنها عاممة طبيعةء وفتّانة. وكاتبةً موهوبة. وهي 
من اطؤلفين ال مفضلين لدينا». 

«هل تستطيع التأكيد أنك سافرت إلى غرينفيلء كارولاينا 
الشماليةء في 28 تشرين الأول. 1969ء واجتمعت مع الآنسة كلارك خلال 


التاسع والعشرين والثلاثين من الشهر؟». 


«هذا صحيح. كنت أحضر مؤتمرًا هناك. وعلمت أنه سيكون لدي 
بعض الوقت الإضافي خلال وجودي في البلدة ولكن وقتي ما كان ليسمح 
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لي بالسفر إليهاء فدعوت الآنسة كلارك إلى غرينفيل لنجتمع هناك». 

«هل تستطيع إخبارنا عن الوقت المحدد الذي أعدتها فيه 
بسيارتك إلى الثزل في ليلة 29 تشرين الأولء من العام الماضي؟». 

«تناولنا طعام العشاء. بعد اجتماعناء ٤‏ الفندق» ثم قدت سيارق 
وأوصلت كيا إلى الثزل في الساعة 9:55 مساءً». 

استعادت كيا صورة وقوفها على عتبة غرفة العشاء. وقد امتلأت 
الطاولات بالشموع المنتصبة على شمعدانات ناعمة. تناولت وروبرت 
سمك كارولاينا الشمالية النهري. مطهوًا باللوز المكسّرء والأرز البريء 
والسبانخ بالكرهةء ولفائف المعجنات. شعرت كيا بالراحة حين أدار هو 
ا مناقشة بسهولة, مركرًا على مواضيع مرتبطة بالطبيعة المعروفة لديها. 

تذكر ذلك الآنء كانت مندهشةً كيف سار الأمر برمته. ولكن 
كان تايت» حين كانت في الخامسة عشرة من عمرهاء قد أى فجر أحد 
الأيام إلى كوخهاء ثم» بعد أن لف ملاءة حول كتفيهاء أبحرا إلى المنطقة 
الداخلية عبر متاهة من الطرق امائية إلى غابة م تكن تعرفها من قبل. 
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تسلّقا مسافة ما يقارب الميل إلى حافة مرج مغمور بالمياه حيث انبثق 
العشب اليافع من الوحلء وفرش الملاءة هناك تحت السراخس الكبيرة 
كالمظلات. 

«ننتظر الآن» قال ذلك وهو يسكب الشاي الحار من «الترموس» 
وينائلهآ كرات الزاكون»: مرت من عة البسكديت: اللخيوزة 
والسجق الحارء وجبنة الشيدير الحادة والتي كان قد أعدّها لهذه 
المناسبة. كانت تذكر» حتى هنا في جو قاعة ال محكمة البارد. دفء كتفيه 
وهما يلمسان كتفيها تحت املاءة. ويتناولان إفطار النزهة. 


م يكن عليهما الانتظار طويلاً. دوى صوت مشاجرة عال» بعد 
لحظات. كصوت مدفع آت من جهة الشمال. قال تايت: «ها هم 
قادمون». 

ظهرت ‏ غيمة رقرقة سوداء عند الأفق. وتعالت: تحو.. السماء. 
ارتفعت قوة الصراخ وحدته كلما اقتربت منهماء حتى ملأت الغيمة 
السماءَ فجأة. واختفت كل بقعة زرقاء. غطت مئات الآلاف من أوزات 
الثلج المنطقة كلها وهي ترفرف» وتصفْر وتنزلق هابطةً نحو الأرض. 


حامت أعداد كبيرة وباشرت بالهبوط. توهج نصف مليون جانح أبيض 
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معًاء في حين تدلّت أرجلٌ زهرية - برتقالية إلى الأسفل» وهبطت عاصفة 
من الطيور على الأرض. غطت الأرض بطانية ثلجية اللون» واختفى كل 
شىء آخر قريًا أكان أم بعيدًا. هبطت أوزة لوحدهاء ثم عشرةٌ معا ثم 
امات معا على .مسافة يارداث قليلة مق حيث حلست کا وتایت تحت 
السراخس. فرغت السماء فيما امتلأ المرج الرطب وغمره ثلج أملس. 

لا تقارن غرفة عشاءِ فاخرة بذلك» وشكلت كرات الراكون طعامًا 
أطيب من سمك النهر باللوز المكسّرء وأغنى. 

«هل رأيت الآنسة كلارك تذهب إلى غرفتها؟». 

«بالتأكيد. فتحت لها الباب ورأيتها تدخل بأمان قبل أن أقود 


سيارق مبتعدًا». 

«هل رأيت الآنسة كلارك في اليوم التالي؟». 

«اتفقنا أن نلتقى على الفطورء فأقليتها عند الساعة 7:30 صباحًا. 
تناولنا الطعام في مطعم ستاك إم هاي للفطائر المحلاة. أعدتها إلى النزل 
عند الساعة 9:00. وكانت هذه آخر مرة أراها فيها حتى الآن». نظر إلى 
كياء ولكنها نظرت إلى الطاولة. 
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«شكرًا لك سعد فوستر. ليس لدى المزيد من الأسئلة». 

وقف إيريك وسأل: «سيد فوسترء كنك ادل طاذا نزلت فى 
فندق ذا بيدمونت» والذي هو أفضل فنادق المنطقة, فيما دفعت شركة 
النشر الخاصة بك للآنسة كلارك - والتى هى تلك الكاتبة الموهوبة: 
وواحدة من المفضلات» كما ذكرت أنت - لتبقى فى ذلك النزل الرخيص. 
الجبال الثلاثة؟». 

«حسينًا: نحن عرضناء بل وأوصينا أن تقيم الآنسة كلارك فى فندق 
ذا بيدمونت» ولكنها أصرت على الإقامة ف الثزل». 

«هكذا إذا؟ هل عرفث اسم التزل؟ هل طلبت بالتحديد أن تقيم 
ف نزل الجبال الثلاثة؟». 

«أجل» كتبت رسالة تقول فيها أنها تفضْل الإقامة ف نزل الجبال 
الثلاثة». 

«هل ذكرت سبب ذلك؟». 


«كلاء لا أعلم السبب». 


«حسئًاء لدي فكرة. هذه خريطة سياحية لغرينفيل». لوح إيريك 
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بالخريطة وهو يقترب من منصة الشهود. «تستطيع أن ترى هناء سيد 
فوستر» أن فندق ذا بيدمونت - فندق الأربع نجوم الذي عرضته على 
الآنسة كيا - يقع في منطقة وسط البلد. يقع نزل الجبال الثلاثة» من 
جهة أخرىء على الطريق السريع 2258 بالقرب من محطة ترايلوايز 
للحافلات. في الحقيقة» لو تتفخص الخريطة التي لدي هناء سترى أن نزل 
الجبال الثلاثة هو النزل الأقرب إلى محطة الحافلا..». 


نادى توم: «أعترض» سعادة القاضي. السيد فوستر ليس مرجعًا في 


«كلاء ولكن الخريطة مرجع. أفهم إلا ترمي» إيريك» سأسمح 
بذلك. استمر». 

«سيد فوسترء إن كان أحدهم يخطط لرحلة سريعة إلى الحافلة في 
منتصف الليلء فإنه من المنطق أن يختار الجبال الثلاثة بدلاً من ذا 
بيدمونت. وخاصة إن كان يخطط للسير. كل ما أحتاجه منك أن تؤكد 
أن الآنسة كلارك طلبت بالتحديد أن تقيم في الجبال الثلاثة وليس في ذا 


بيد موز نث». 
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«كما قلت» هى طلبت الجبال الثلاثة». 

«لا مزيد من الأسئلة». 

سال القاضى سيمز: «استجوات مضاد؟». 

«أجل» سيدي القاضي. سيد فوستر» كم سنة عملت مع الآنسة 
كلارك؟». 

«ثلاث سنوات». 

«حتى ولو م تلتق الآنسة كلارك لتاريخ زيارة غرينفيل في تشرين 
الأول الماضيء هل تستطيع القول أنك أصبحت تعرف الآنسة كلارك جيدًا 
من خلال المراسلة كل تلك السنوات؟ إن كان الأمر كذلك. فكيف 
تصفها؟». 

«اجل» اعرفها. إنها شخص خجول وراق» كما اعتقد. تفضل ان 
تكون لوحدها في الطبيعة؛ استغرق إقناعها للقدوم إلى غرينفيل بعض 
الوقت. تتحاشى التواجد فى الجمهور». 


ذا بيدمونت؟». 
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«أجل «. 


«في الواقع. ألا تعتقد. يا سيد فوستر. أنه ليس من المفاجئ 
بالنسبة للآنسة كلارك - التى تفضل المكوث وحدها - أن تختار نزلاً 
صغيرًاً وبعيدًا. نسبيّاه وتفضله على فندق كبر صاخب ف وسط البلدة؟ 


وان هذا الخيار قد يتناسب وشخصيتها؟». 
«اجل» اعتقد ذلك». 


«ثم» أليس من المنطق أن الآنسة كلارك» والتي لا خبرة لها بالنقل 
العام وتعلم أن عليها السير من محطة القطار إلى فندقها ذهايًا وإياباء 
حاملةً حقيبةء أليس منطقيًا أن تختار فندقًا أو نزلاً أقرب إلى ا لمحطة؟». 


«أجل» 
«شكرًا لك. هذا كل شیء». 


جلس روبرت فوستر» بعد مغادرة منصة الشهود. مع تايت» 
وسکوبرء وجودي» والقافزء وماييل. خلف كيا. 


عاد توم» بعد ظهر ذلك اليوم» ونادى الشريف كشاهده التالي. 
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علمت كيا من لائحة الشهود التي أعدها توم أنه م يتبق الكثير 
ممناداتهم» وأشعرتهاء هذه الفكرةء بالمرض. ستآت المداولات الختامية بعد 
ذلك. ثم الحكم. قد تستطلع الأمل بالبراءة أو بتأجيل الحكم» طاما أن 
هناك مسل من الشهيوة الذين يدعفوتها؛ إن اسعيرت إعراءات اة 
إلى الأبده فلن يكون هناك من حكم لتقدمه. حاولت أن توجه عقلها 
نحو حقول أوز الثلج كما كانت تفعل عند بداية المحاكمة» ولكنها رأت. 
بدلاً من ذلك» صورًا للسجنء وللقضبان» ولجدرانٍ إسمنتية رطبة فقط. 
صورٌ عقلية بين الفينة والأخرة لكرسي الإعدام الكهرباي. بأحزمتها 
الكثيرة. 

شعرت فجأة بصعوبة في التنفس, وبأنها لا تستطيع الجلوس هنا 
أكثر من ذلك. انحنت قليلا واستدار توم من الشريف إلى كيا حين سقط 
رأسها على يديها. جرى نحوها. 

«سيدي القاضي. أطلب من حضرتكم استراحة. تحتاج الآنسة 


كلارك إلى استراحة». 


«لك ذلك. تعلق ال محكمة لفترة خمس عشرة دقيقة كاستراحة». 
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ساعدها توم على الوقوف وسار بها خارج الباب الجانبي إلى غرفة 
ا مؤتمرات الصغيرة» حيث غرقت في إحدى الكراسي. جلس بجانبها وقال: 
«ما بك؟ كياء ما خطب؟». 

دفنت رأسها في يديه. «كيف تسأل هذا السؤال؟ أليس هذا 
واضحًا؟ كيف يستطيع الإنسان العيش في هذه الظروف؟ أشعر 
بالضعف» بالتعب الشديد من الجلوس هنا. هل علي ذلك؟ ألا تستطيع 
المحكمة الاستمرار بدوني؟» كان كل ما كانت قادرةً عليه. كل ما أرادته 


هو أن تعود إلى زنزانتها وتكوّم نفسها مع «قاضي الأحد». 

«أخشى أن ذلك غير ممكن. يتطلب القانون حضورك في قضايا 
مهمة كهذه». 

«ماذا لو كنت لا أستطيع؟ ماذا لو رفضت؟ كل ما يستطيعون 

«كياء هذا هو القانون. يجب أن تكوني حاضرة. وعلى كل حالء 
من الأفضل أن تحضري. من الأسهل على هيئة ال محلفين أن تحكم على 
متهم غائبء ولكن الأمرء يا كياء لن يطول أكثر من ذلك». 
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«هذا لا يشعرني بأي تحسّنء ألا ترى؟ ما يات بعد ذلك أسوأ من 


هذا)». 


«لا نعلم ذلك. لا تنسيء نستطيع الاستئناف إن مم تسر الأمور كما 


نريد». 


لم تجب كيا. أزعجتها فكرة الاستئناف أكثر. نفس المسار الإجباري 
عبر غرف اللحكمة ال مختلفة. بعيدًا عن السبخة: بلداتٌ كبيرة. سماءٌ 
بدون نوارس. خرج توم من الغرفة وعاد ومعه كوبٌ من الشاي المثلّج 
المحلى وعلبةٌ من الفول السوداني المملح. شربت الشاي؛ رفضت الفول 
السوداني. طرق حاجب المحكمة الباب» بعد عدة دقائقء. وأعادهما إلى 
المحكمة. تحرّك عقل كياء داخلًا في الواقع وخارجًا منه. ملتقطًا نتفًا من 
الإفادة فقط. 

قال توم: «أيها الشريف جاكسونء يدعي الادعاء أن الآنسة كلارك 
تسللت خارج الثزل في الليل» وسارت من تُزل الجبال الثلاثة إلى محطة 
الحافلات - رحلة قد تأخذ عشرين دقيقة على الأقل - وأنها بعد ذلك 
ركبت في حافلة الساعة 11:30 ليلاً من غرينفيل إلى باركلي كوف» ولكن 


الحافلة كانت متأخرةً. وم تصل إلى باركلي كوف حتى الساعة 1:40 
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صباحًا. ويدعون أيضًا أنها سارت من موقف الحافلة في باركليء إلى 
رصيف الميناء - ثلاثة أو أربع دقائق - ثم أبحرت بقاربها إلى جونٍ قريب 
من برج النار - عشرون دقيقة على الأقل - وسارت إلى البرج» ثمان دقائق 
أخرى؛ وتسلّقت في الظلام الدامس» قلء أربعة أو خمس دقائق على 
الأقل؛ وفتحت الدرفةء ثوان قليلة؛ وانتظرت تشايس - لا تقدير للوقت - 
وتكرر الأمر في طريق العودة. 

قد تكون هذه الأحداث حصلت على الأقل في ساعة وسبع دقائقء 
دون حساب وقت انتظار تشايس. ولكن الحافلة العائدة إلى غرينفيلء 
والتي كان عليها أن تستقلهاء غادرت بعد خمسين دقيقة من وصولها. 
فإِذاه وهذه حقيقة بسيطة: م تكن تمتلك الوقت الكافي لترتكب هذه 
الجرمة المزعومة. أليس هذا صحيحًا أيها الشريف؟». 


«قد يكون الوقت ضيقًاء هذا صحيح. ولكنها قد تكون هرولت 
من القارب إلى البرج وعادت» قد تكون اختصرت دقيقةً من هنا ودقيقةً 
من هناك». 

«اختصار دقيقة من هنا وأخرى من هناك لن ينفعها. احتاجت 


إلى عشرين دقيقة إضافية. على الأقل. كيف لها أن تختصر عشرين 
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دشضقهك؟». 


«حستاء رما م تستعمل قاربها على الإطلاق؛ قد تكون سارت أو 
جرت من محطة الحافلات في الشارع الرئيسء مرورًا با مسار الرملي إلى 
البرج. قد يكون هذا أسرع بكثير من الذهاب بالبحر». حملق إيريك 
تشاستاين» من مقعده على طاولة الادعاء بالشريف. كان قد أقنع هيئة 
المحكمة أنه كان هناك وقتٌ كاف لكيا لترتكب الجرهة وتعود إلى 
الحافلة. لا يحتاجون إلى إقناع أكثر من ذلك. بالإضافة إلى ذلك لديهم 
شاهدٌ مهم صائد الروبيان» والذي شهد أنه رأى الآنسة كلارك متجهة إلى 
البرج بالقارب. 


«هل لديك أي دليل ومن أي مصدرء على أن الآنسة كلارك ذهبت 
إلى البرج عن طريق البرء أيها الشريف؟». 
«كلا. ولكن الذهاب بالبر نظرية قوية». 


«نظرية!» التفت توم إلى هيئة ال محلفين. «كان وقت النظريات 
قبل أن تعتقل الآنسة كلارك. قبل أن ترميها في السجن لشهرين. 
الحقيقة هي أنك لا تستطيع أن تثبت أنها ذهبت عبر الب وم يكن 
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لديها وقثّ كاف لتذهب عبر البحر. لا مزيد من الأسئلة». 


واجه إيريك الشريف للقيام بالاستجواب المضاد. «أيها الشريف. 
أليس صحيحًا أن المياه بالقرب من باركلي كوف معرّضةٌ لتيارات قوية, 
وتيارات معاكسة. وتيارات سفليةء والتي تستطيع التأثير على سرعة 


القارب؟». 
«أجلء هذا صحيح. كل من يعيش هنا يعرف ذلك». 


«قد يستطيع الشخص الذي هكنه الاستفادة من تيار كهذا أن 
يبحر بسرعة عالية إلى البرج من الميناء. في هذه الحالة» سيكون بالإمكان 
اقتطاع عشرين دقيقة من رحلة العودة. أليس هذا صحيحًا؟» كان 
إيريك منزعجًا من طرحه لنظرية أخرىء كان كل ما احتاج إليه هو 

«أجلء هذا صحيح». 

«شكرًا لك». وقف توم ليكمل الاستجواب حين استدار إيريك 
مبتعدًا عن منصة الشهود. 


«أيها الشريف» أجب بنعم أو بكلاء هل لديك أي دليل على أن 
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تيارّا أو تيارًا معاكسًاء أو رياحًا قوية حدثت فى ليلة 29 إلى 30 تشرين 
الأول ما قد يكون قلص من الوقت اللازم لأحدهم ليبحر من ميناء 
باركلى كوف إلى برج النارء أو أي دليل يثبت أن الآنسة كلارك ذهبت إلى 
البرج عير البر؟». 


«کلاء ولكنى متأكد أن هنا..». 


«أيها الشريف» ليس مهما ما أنت متأكد منه أم لا. هل لديك أي 
دليل أن تيارًا عكسيًا قويًا تواجد في ليل 29 تشرين الأول. 1969؟». 


«كلاء ليس لدي». 
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53 
لقَهٌ مفقودة 


1970 


استدعى توم شاهدًا واحدًا فقط في صباح اليوم التالي. بطاقته 
الأخيرة. نادى تيم أونيلء الذي كان يدير قاربه الخاص لصيد الروبيان في 
المياه المقابلة ل-«باركلي كوف» لثمان وثلاثين سنة. كان تيم قد قارب 
الخامسة والستين من العمرء طويلٌ وممتليٌء له شعرٌ بني غزيرٌ مع 
مسحات من اللون الرمادي ولحيةٌ غزيرةٌ بيضاء. يعرفه أبناء البلدة على 
أنه هادئ وجدي» وشريف ومنعم» ويفتح الباب للسيدات دائنًا. الشاهد 
الأخير الأفضل. 


«تيم» هل صحيح أنك في ليلة 29 إلى 30 تشرين الأول من العام 
الماضي» كنت تبحر بقاربك إلى ميناء باركلي كوف حوالي الساعة 1:45 إلى 
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2:00 صباحًا؟». 
«أجل». 


«شهد اثنان من طاقمكء السيد هال ميليرء الذى أدلى بشهادته 
هناء والسيد آلان هانت» الذي وقع على شهادة. وادعى الاثنان أنهما رأيا 
الآنسة كلارك تبحر شمالاً متجاوزةً الميناء في قاربها عند الأوقات اممذكورة 
تقريبًا. هل أنت على علم ها أعلناه؟». 

«أجل». 


«هل رأيت نفس القارب» فى نفس المكان ونفس الزمانء الذى رآه 
الإثنان» السيدان ميلير وهانت؟». 


«أجلء فعلت». 


رايته يبحر شمالاً؟». 


«كلا. لا أتفق معهما». 


م لا؟». 
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«كان الجو مظلمًا. م يكن هناك قمرٌ حتى ساعة متأخرة. وكان 
القارب بعيدًا جدًا لنتعرف عليه بالتأكيد. أعرف كل من لديه قاربٌ من 
ذلك الطراز في المنطقة. ورأيت الآنسة كلارك في قاربها عدة مرات» 
وعلمت فورًا أنها هي. ولكن الظلامء في تلك الليلة» كان دامسًا جدًا 
لنتعرف على ذلك القارب أو من كان على متنه». 

«شكرًا لك» تيم. لامزيد من الأسئلة». 

سار إيريك إلى 5 4 | ۵ ك «تيم» 5 وإن ئ » 6 ٠.‏ 5 
التعرّف على القارب. أو من كان على متنه» هل توافق على أن قاربًا 
بنفس حجم قارب الآنسة كلارك وشكله كان متوجهًا ناحية برج النار 
لباركلى كوف عند الساعة 1:45 صباحًا تقريبًاء في الليلة التى مات فيها 
تشايس أندريوز عند برج النار حوالي ذلك الوقت؟». 

«أجل» أستطيع أن أقول أن القارب كان يشبه بالشكل والحجم 
قارب الآنسة كلارك». 

«أشكرك كثيرا». 

تكلم توم» في إعادة الاستجواب» من حيث كان واققًا. «تيم 
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للتأكيد. أدليتَ بشهادتك أنك تعرّفت على الآنسة كلارك في قاربها عدة 

مرات» ولكن في تلك الليلة» م ترّ شيئًا على الإطلاق لتتعرف على القارب 

أو على الربّان على أنه الآنسة كلارك في قاربها. هل هذا صحيح؟». 
«صحیح». 


ذات الحجم والشكل كقارب الآنسة كيا ف هذه ال منطقة؟». 


«أووه أجلء هذا الطراز الأكثر انتشارًا ف المنطقة. هناك الكثير من 
القوارب ا مماثلة تمامًا لقاربها تبحر هنا». 

«فإذاء قد يكون البخار الذي رأيته ف تلك الليلة أيّا من الآخرين 

«بالتأكيد». 

«شكرًا لك. سعادة القاضىء انتهت مرافعة الدفاع». 

قال القاضى سيمز: «سنأخذ استراحة لعشرين دقيقة. رفعت 


املحكمة». 


57/2 


ارتدى أريكء في مطالعته الختامية. ربطة عنق بخطوط عريضة 
ذهبية وعنابية. كانت القاعة بحالة ترقب حين توجّه إلى هيئة المحلفين 
ووقف عند السور الفاصلء ناقلاً عينيه بتأنّ من أحدهم إلى الآخر. 
مميزة وفخورة. خسرتم في العام الماضي واحدًا من أبنائكم. شابٌء نجم 
مشع في جيرتكم» كان يتطلع إلى حياة مديدة مع زوجته الجميل..». 

بالكاد سمعته كيا وهو يكرر قصته كيف أنها قتلت تشايس 


أندريوز. جلست» ومرفقيها على الطاولةء ورأسها بين يديهاء ملتقطة 


«.. شاهد رجلان معروفان في هذا المجمع الآنسة كلارك وتشايس 
في الغابة... سمعاها وهي تقول كلمات سوف أقتلك!... قبعة صوفية 
حمراء تركت أليافها على سترة الجينز... من غيرها قد يريد انتزاع 
العقد... أنتم تعلمون أن هذه التيارات والرياح تستطيع زيادة السرعة 
بشكل جذري... نعرف من أسلوب حياتها أنها قادرة تمامًا على الإبحار في 
الليلء وتسلّق البرج في الظلام. كله يتناسب مع بعضه كعمل الساعة. كل 
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تجدواء أن المتهمة مذنبةٌ في جريمة القتل من الدرجة الأولى. شكرًا لكم 
للقيام بواجبکم». 

أومأ القاضي سيمز لتوم» الذي توجه إلى منصة هيئة المحلفين. 

«سيداتي وساد ٤‏ هيئة ال محلفين, نشأت ق باركلي کوف» 
وسمعت قصصًا كثيرة» في شبابي» عن فتاة السبّخة. نعم» فلنقل ذلك علنًا. 
نحن ندعوها فتاة السبّخة. ولا يزال الكثيرون منا ينادونها بذلك. كان 
بعض الناس يهمسون بأنها نصف ذئب أو حلقة مفقودةٌ بين القرد 
والإنسان. بأن عينيها كانتا تلمعان في الظلام. لكنها م تكنء في الواقع, 
سوى طفلةٌ منبوذة فتاةٌ صغيرةٌ تصارع للبقاء وحيدةً في مستنقع, 
جائعة وباردة. ولكننا لم نساعدها. وباستثناء أحد أصدقائها القلائلء 
القافزء لم تقم أيّا من كنائسنا أو جمعياتنا المدنية بتقديم الطعام أو 
الثياب. وسمناهاء بدلاً من ذلكء ونبذناها لأننا ظننا أنها مختلفة. ولكنء 
سيداتي وسادقء هل أبعدنا الآنسة كلارك لأنها كانت مختلفة: أم أنها 
كانت مختلفة لأننا أبعدناها؟ لو أننا تقئلناها على أنها واحدةٌ مثاء أعتقد 
أنها ستكون كذلك اليوم. لو كنا قد أطعمناهاء والبسناهاء وأحببناهاء 
ودعوناها إلى كنائسنا وبيوتناء لم نكن لنرمي عليها أحكامًا مسبقة. 
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وأعتقد أنها لن تكون جالسةً هنا متهمة بجرهة. إن الحكم على هذه 
الشابة الخجولةء المنبوذة يقع على عاتقكم» ولكن عليكم أن ترڈزوا على 
الحقائق المقدّمة في هذه القضية. في قاعة المحكمة هذه لا على 
الإشاعات أو الأحاسيس ف الأربع والعشرين السنة الماضية». 

«ما ھی الحقائق الصادقة والثابتة؟». التقط عقل كياء وكما حصل 
مع مرافعة الادعاء تمامًاء نتقًا من هذه المرافعة. «... م يثبت الادعاء أن 
هذه الحادثة جرهة وم تكن مجرّد حادثة مأساوية ببساطة. لا سلاح 


«واحدة من أهم الحقائق المثبتة هي أن الآنسة كلارك تملك حجة 
غياب منطقية. نحن نعلم أنها كانت في غرينفيل في ليلة وفاة تشايس... 
لا دليل على أنها تنگرت بزيّ رجلء وركبت الحافلة إلى باركلي... في 
الحقيقة» فشلت جهة الادعاء في إثبات أنها كانت أصلا في باركلي كوف 
في تلك الليلةء وفشلت في إثبات أنها ذهبت إلى البرج» أقول ثانية: ليس 
هناك أي جزءٍ من أي دليل يثبت أن الآنسة كلارك كانت على برج النارء 
في باركلي كوفء أو أنها قتلت تشايس أندريوز. وقد شهد الربّان» السيد 
أونيلء والذي عمل على قاربه الخاص لصيد الروبيان لثمانٍ وثلاثين سنةء 
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أن الجو كان مظلمًا ما تعذر معه التعرّف على ذلك القار.... الألياف على 
سترته» والتي من الممكن أنها كانت هناك لأربع سنوات... هذه الحقائق 
لا نزاع عليها... لم يكن أي شخص من شهود جهة الادعاء متأكدًا مما رآهء 
ولا أي شخص. بالرغم من ذلك في جهة الدفاع عنهاء كان كل شاهد 
متأكدًا مئة بالمئة» 

وقف توم للحظة أمام هيئة المحلفين. «أعرف معظمكم جِيّدًَاء 
وأعلم أنكم ستضعون جانبًا أية أحكام مسبقة ضد الآنسة كلارك. حتى 
وإن كانت قد ذهبت إلى المدرسة ليوم واحد في حياتها - لأن الأطفال 
الآخرين تنمّروا عليها - فقد علّمت نفسها وأصبحت اختصاصيةً في 
الطبيعةء وكاتبةً مشهورة. نحن نسمّيها فتاة السبّخة؛ وتعرفها المؤسسات 
العلمية بخبيرة السبّخةء أنا مؤْمنْ بأنكم تستطيعون أن تضعوا كل 
الإشاعات والأخبار الملفقة جانيًا. أنا مؤمن أنكم سوف تصلون إلى حكم 
يستند إلى حقائق سمعتموها في قاعة المحكمة هذه. وليس إلى 
الإشاعات الكاذبة التي سمعتموها لسنوات» آن الوقتء أخيراء بالنسبة 


لناء لنكون عادلين مع فتاة السبئخة». 
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54 
بالعكس 


1970 


أشار توم إلى كراس غير متناسقة في غرفة الاجتماعات الصغيرة, 
وعرض الجلوس على تايت. وجودي» وسكوبرء وروبرت فوستر. جلسوا 
حول الطاولة المستطيلةء والملطّخة بدوائر من أكواب القهوة. كانت 
الجدران بلونين من الجير المتساقط: جير أخضرٌ عند القمُة» وجي أخضد 
داكن في القعر. سادت رائحة الرطوبة من الجدران ومن السبّخة. 

قال توم: «ممكنكم الانتظار هنا». وهو يغلق الباب خلفه. «هناك 
آلة قهوة في آخر الصالة مقابل غرفة المستشارء ولكنها لاتصلح لبغلٍ 
بثلاثة عيون. يقدم المطعم قهوة لا بأس بها. لنرىء إنها بعد الحادية عشر 
بقليل. ستغطط للغداء لاحقا»: 
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سار تايت نحو النافذة التي تخللتها شبكة من القضبان البيضاء 
وكأن أحد منتظري الأحكام السابقين حاول الفرار. وجّه السؤال لتوم: 
«أين سيأخذون كيا؟ إلى زنزانتها؟ هل عليها الانتظار هناك مفردها؟». 

«أجلء إنها في زنزانتها. سأذهب لأراها الآن». 

هال روبرت: «كم ستستغرق هيئة ال محلفين؟». 


«من المستحيل القول. حين نعتقد أنه سيكون سريعًاء يأخذ أيامّاء 
والعكس صحيح. معظمهم وصل إلى قرار فعلاً - وهو ليس في صالح كيا 
- إن كان ثمة أعضاءٌ في هيئة المحلفين ممن لديهم شكوك ويحاولون 
إقناع الآخرين بأن الذنب م يبت بشكل نهايء فلدينا فرصة». 

أومأوا بصمت» مثقلين بكلمة «بشکل نهائي». وكأن الذنب قد 
أثبت, ولكن ليس بشكل قطعي. 

وخا أكمل توم: «سأذهب لكيا ثم أعود إلى العمل. يجب أن 
أجهّز طلب الاستئناف وأن أشير إلى أخطاء في المحاكمة بسبب الأحكام 
المسبقة. تذكرواء إن أدينث. فهذه ليست نهاية الطريق. سأدخل وأخرج 
وأعلمكم إن كانت هناك أخبارٌ جديدة». 
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قال تايت: «شكرًا لك». ثم أضاف: «أرجوك أخبر كيا أننا هناء 
وسنبقى معها إن أرادت ذلك». قال هذا رغم أنها رفضت رؤية أحد في 
الأيام القليلة الماضية وم تر أحدًا لحوالي الشهرين. 


«سأخبرهاء بالطبع». غادر توم. 


كان على القافز ومايبل أن ينتظرا الحكم بين أشجار النخيل 
وأعشاب المنشار في الساحة. جالسين مع بعض السود الآخرين. أجبرتهما 
الرياح» بعد أن انتهيا من وضع شراشف ملونة على الأرض» وإخراج 
البسكويت والسجق من أكياس الورق» على جمع الأغراض والجري 
ليحتموا تحت مظلة محطة «سينج أويل». صاح السيد لاين أن عليهم 
الانتظار خارجًا - وهي حقيقة يعلمونها منذ مئة سنة - وألا يعرقلوا 
طريق آي من الزبائن. تجمّع بعض الناس من البشرة البيضاء في المطعم 
أو ٤‏ مقهى «دو- غان»» وتجمهر آخرون في الشارع تحت مظلات ماعة. 
قفز الأطفال على البرك الآنية ناثرين المياه. وأكلوا كعك «كراكر جاك» 
متوقعين عرضًا. 

اعتقدت كيا أنها تعرف الوحدة كونها تعلمت من ملايين الدقائق 


التي قضتها وحيدة. عمرٌ من التحديق ق طاولة المطبخ القدمة, وق 
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غرف النوم الفارغة» وعبر امتداد الأشجار والأعشاب اللامتناهي. م يكن 
هناك من تشاطره فرحة إيجاد ريشة» أو إتمام رسمة بالألوان المائيةء أو 
قراءة قصيدة للنوارس. 

ساد صمت بارد بعد أن أغلق جايكوب باب زنزانتها فقعقعت 
قضبانهاء ثم اختفى في آخر الردهة. وأقفل الباب الثقيل مع صدمة 
م يدر ببالها ما إذا كانت ستحيا أو ستموت» ولكنها باءت بالخوف 
الأعظم من العزلة لسنوات بدون سبختها. لا نوارس» ولا بحر في مناطق 

كان نزلاء الزنازين المزعجون قد أطلقوا. تكاد تفتقد ثرثرتهم 
الدائمة - حضورٌ إنسانيً مهما كان وضيعًا - كانت تسكن النفق الإسمنتي 
من الأقفال والقضبان وحدها. 

كانت تعلم حجم الأحكام المسبقة ضدهاء وأن الحكم المبكر يعني 


أنه لم تكن هناك مداولات كافيةء ما يعني إدانة. قفزت إلى عقلها فكرة 
مرض تشنج العضلات. الحياة ا لمعذبة للمحكوم عليه. 
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فكّرت كيا في نقل القفص إلى أسفل النافذة والبحث عن الجوارح 
فوق السبّخة. لكنها جلست دون حراك. في صمت. 


فتح توم باب الغرفة حيث كان تايتء. وسكوبرء وروبرت فوستر 
بانتظاره. بعد ساعتين» وقرابة الواحدة ظهرًا. «حسناء هناك بعض 
الأخبار». 

«ماذا؟» رمى تايت برأسه إلى الوراء. «آم يصدر حكم بعد؟». 

«كلاء كلا. لا حكم. ولكني أعتقد أنها أخبارٌ جيدة. طلب مني 
أعضاء هيئة المحلفين أن أريهم سجل ال محكمة لشهادات سائقي 
الحافلات. هذا يعنيء على الأقل» أنهم يفكّرون في الأمر ولا يقفزون إلى 
الحكم ببساطة. سائقو الحافلات شهوذ رئيسونء بالطبع» وقال الاثنان 
أنهما متأكدان أن کیا لحم تكن على متن حافلتيهما وم يكونا متأكدين 
بالنسبة للتنكر أيضًا. رؤية الشهادات بالأبيض والأسود يجعل الأمور أكثر 
تحديدا لأعضاء هة المحلفين: ستري» ولكنة قيس ضغيل. من الأمل»: 


قال جودي: «نقبل بالقبس». 
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«انظرواء مضى وقت الغداء. ماذا لا تذهبون كلكم إلى ا مطعم؟ 


قال تايت: «لا أعتقد ذلك. سيتكلم الناس هناك عن مدى ذنبها». 
«أفهم ذلك ساس كاتبى ليأتيكم ببعض البيرغر. ما رأيك؟». 


«جيد» شكرًا لك». قال سكوبر ذلك وسحب بعض الدولارات من 


عاد توم في الساعة 2:15 ليخبرهم بأن أعضاء هيئة المحلفين طلبوا 
أن يروا شهادة الطبيب الشرعي. «لا أعلم إن كان ذلك لصالحنا أم لا». 


«تّا». شتم تابت: «كيف يمكن لأخد أن يتحمل كل هذا؟». 
«حاول أن تسترخي؛ قد يستغرق هذا أيامًا. سأبقيكم على اطلاع». 


الوجه. «حستاء أيها السادة. توصّل أعضاء هيئة المحلفين إلى حكم. أمر 
القاضي الجميع بالعودة إلى قاعة اممحكمة». 
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وقف ا «ماذا يعنى ذلك؟ حصول الأمر بهذه السرعة ؟». 
طفن حودى ذراعة قائلاً: «هيا تايت»ء فلنذهب». 


انضمواء في الردهةء إلى سيل من أهل البلدة الذين تدافعوا من 
الخارج. رافقهم هواءً رطبٌ عابقٌ برائحة دخان السجائرء وشعورهم 
امبتلة با مطرء وثيابها الرطبة. 

امتلأت قاعة المحكمة في أقل من عشرة دقائق. فشل الكثيرون في 
الحصول على مقعد فتجمهروا في البهو أو على الدرجات الأمامية. قاد 
حاجب المحكمة كياء عند الساعة 4:30 إلى مقعدها. ساندها من مرفقها 
للمرّة الأولى» وبدت» في الواقع» وكأنها ستنهار إن لم يفعل. لم تحد عينيها 
عن الأرض. راقب تايت كل رعشة في وجهها. ناضل تنفسه ضد الغثيان. 

دخلت الآنسة جونزء مدوّنة جلسة المحكمة. وأخذت مقعدها. 
ثم ملأ أعضاء هيئة المحلفين قفصهم» كجوقة الجنازة مهيبة وكثيبة, 
استرقت السيدة كولبيبير نظرة إلى كيا. أبقى الآخرون نظرهم إلى الأمام. 


حاول توم أن يقرأ وجوههم. لم تكن هناك أية قحة أو حركة من الرُواق. 


«فليقف الجميع». 
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فتح باب القاضي سيمزء فدخل وجلس في مقعده. «أرجوكم 
تفضلوا بالجلوس. حضرة رئيس هيئة المحلفينء هل صحيح أن هيئة 
ا محلفين قد توصلت إلى حكم؟». 

وقف السيد توملينسون» وهو رجل هادئ هملك متجر «باستر 


براون» شو للأحذيةء في الصف الأوّل. «أجل توصّلناء يا حضرة القاضي». 


نظر القاضي سيمز إلى كيا: «هلا وقفت المتهمة من فضلها لقراءة 
الحكم». مس توم ذراع كيا وساعدها على النهوض. وضع تايت يده على 
الحاجز مقتربًا من كيا بقدر المستطاع. رفع القافز يد مايبل وأمسك بها. 


م يختبر أحدّ ممن في هذه القاعة هذا الكمّ من القلوب النابضةء 
وهذا النقص ال مشترك بالقدرة على التنفس. تنقلت النظرات» تعرّقت 
الأيادي. عصر أحد طاقم عمل صيادي الروبيان» هال ميليرء عقلهء 
مجاهدًا ليؤكّد أنه ما رآه في تلك الليلة كان قارب الآنسة كلارك. وماذا لو 
كان مخطنًا. حدّق أكثر الموجودين بالأرض وليس مؤخرة رأس كيا. 
حدقوا بالجدران. بدا وكأن القرية - وليس كيا - تنتظر الحكم» وشعر 


بعضهم بالنشوة العاهرة ما توقعوه في هذه اللحظة. 
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سلّم رئيس هيئة ا محلفين» السيد توملينسون» قطعةً صغيرةً من 
الورق إلى حاجب المحكمة والذي سلّمها بدوره إلى القاضي. فضها وقرأها 
بوجه فارغ من التعابير. ثم أخذها الحاجب من القاضي وسلّمها إلى 
الآنسة جونزء مدونة جلسة ال محكمة. 


٠ 9 3 -‏ 0 05 ع ع 
قال تايت بعنف: «هلا قراها احد لنا». 


وقفت الآنسة جونز وواجهت كياء فضت الورقة, وقرأت: «نحن 
هيئة المحلّفين نجد أن الآنسة كاثرين دانيال كلارك غير مذنبة ها اتهمت 
به في جريمة القتل من الدرجة الأولى وهي قتل السيد تشايس أندريوز». 
انهارت كيا وجلست. وتبعها توم. 
ساكنة. يبدو أنهم أساؤا الفهم. «هل قالت غير مذنبة؟». ارتفع سيل من 
الهمسات متحولًا بسرعة إلى أسئلة غاضبة. صاح السّيد لاين: «هذا ليس 


حقا». 


ا محلفين ف المحكمة غير مذنبة ما اتهمت بك. انت حزرة. واعتذر منك 
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باسم الولاية لأنك قضيت شهرين في هذا السجن. يا أعضاء هيئة 
ا لمحلفين» نشكركم لوقتكم ولخدمتكم هذا المجتمع. انتهت المحاكمة». 

تجمّع سربٌ صغيرٌ من الناس حول آهل تشايس. انتحبت باتي 
لوف. تجهمت سارة سينجلتاري كما الآخرينء ولكنها شعرت براحة 
عظيمة. تمنّت الآنسة بانسى ألا يرى أحد فكها ساقطًا. جرت دمعة 
وحيدةٌ على خد السيدة كولبيبي. ثم ظل ابتسامة لهاربة المستنقع 
الصغيرة تهرب من جديد. 

وقفت مجموعةٌ من الرجال بثياب العمل في الخلف. «على أعضاء 
هيئة | طحلفين تقديم بعض الشروحات». 
ذلك ثانية؟». 

«كلا. أتذكر؟ لا يمكن المحاكمة بجرهة مرتين. هى حرة. أفلتت 
بعملتها». 

«ما خرب الأمور على إيريك سوى الشريف. لم يستطع أن يلتزم 
بقصتهء ويلتزم بها طيلة المحاكمة. نظريةٌ من هناء ونظرية من هناك». 
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«كان يتبختر وكأنه ٤‏ برنامج جانسموك». 

ولكن هذه الفرقة الصغيرة من الغضب العارم تفرقت بسرعة, 
وخرج بعضهم من الباب» متحدثين عن العمل المتأخر عليهم؛ وساعد 
امطر على تهدئة الأمور. 

کان جودي و تايت قد هرعا عبر البوابة الخشبية إلى طاولة 
الدفاع. تبعهم سكوبرء والقافز» ومايبل» وروبرت واحاطوا بكيا. 6 
يلمسوهاء ولكنهم وقفوا قريبًا منها فيما جلست هناك دون حراك. 

قال جودي: «كياء يمكنك الذهاب إلى البيت. هل تريدين مني أن 
أقلّك؟». 

«أجلء أرجوك». 

وقفت كيا وشكرت روبرت لقدومه كل تلك ال مسافة من بوسطن. 
ابتسم. «انسى كل هذا الهراء واستمرزي ق عملك الرائع». ست كد 
القافز» وضمتها مايبل إلى صدرها العرم. ثم استدارت كيا نحو تايت. 
«أشكرك على الأشياء التي جلبتها لي». استدارت إلى توم فضاعت 
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تعرّفت عليه من قبلء ولكنها عرفته من عينيه. أومأت بلطف بتعبير 
«شكرًا لك». فوجئت حين وضع يده على كتفها وشد عليه بلطف. 


ثم تبعث حاحب ا محكمة. سائرة وجودي إلى الباب الخلفي 
لقاعة ال محكمة. مدت يدهاء حين مرت بالقرب من عتبة النافذة. وملست 
ذيل «قاضي الأحد». تجاهلهاء فأثنت على تظاهره التام بأنه لا يحتاج 
الوداع. 


شعرت بنفس البحر على وجهها حين فتح الباب. 
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55 
زهور العشب 


1970 


السبّخة الرمليء متعدية الرصيف. قالت أنها بخير؛ يستغرق الأمر بعض 
الوقت. عاينت أعشاب البرك» وطيور مالك الحزينء وأشجار الصنوبرء 
وبرك امماءء وهي تلمع خلال مرورهم. رفعت رقبتها لترى حيواقٌ قندس 
يجذفان في اماء. كان عقلها ينبض بالشوق إلى المنزل» وبالتوقعات, 
كعصفورة الخرشنة المهاجرة التي حلّقت آلاف الأميال إلى مسقط رأسها. 
بالكاد سمعت ثرثرة جودي. تمنّت لو أنه يصمت ويستمع إلى صوت 
الطبيعة في داخله. وقد يرى حينها. 


للمسار الملتويء وظهر الكوخ القديم للعيان» قابعًا تحت أشجار 
589 


السنديان. ارتمت الطحالب الإسبانية بلطف مع النسيم فوق السطح 
الصدء. ووقف طائر مالك الحزين على ساق واحدة تحت ظلال الهور. 
قفزت كيا خارج الشاحنة في اللحظة التي أوقفها جودي فيهاء وأسرعت 
نحو الكوخ» تتلمس السرير, والطاولةء وا مدفأة. حمل كيسًا من كسرات 
الخبز في خلفية الشاحنة. وهو عارف ها تريده. فجرت إلى الشاطئ؛ 
بطاقة متجددة. حاملة الكيس معهاء والدموع تنهمر على وجنتيها. 
طارت النوارس نحوها من كل الجهات. هبط «الرأس الأحمر» وجال 
حولها ورآسه يتمايل. 


جثت على الشاطئ» محاطة بجوقة الطيورء ارتجفت. «لم أطلب 
فين الئاس أى شىء سادا قنيدعون قان الآن»: 
أخذ جودى مقتنياتها القليلة إلى داخل البيت وحضّر الشاى 


بالإبريق القديم. جلس إلى الطاولة وانتظر. سمع باب الشرفة يفتح, 
أخيراء وحين دخلت المطبخ. قالت: «أووه. لا زلت هنا». بالطبع» كان لا 
يزال هناك» كانت شاحنته ظاهرةً للعيان بشكل واضح في الخارج. 


قال: «أرجوك» أجلسى لدقيقة. هلا فعلت؟ أريد أن أتحدّث». 
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م تجلس. «أنا بخيرء جودي. حقًا». 
«فإدًاء هل تريدين منى المغادرة؟ كيا. قضيت الشهرين الماضيين 
لوحدك في تلك الزنزانةء وأنت تعتقدين أن البلدة بأكملها ضدك. بالكاد 


_- 
4 
الل 

3 


سمحت لأحد ما بزيارتك. أنا أفهم كل ذلك 


أيام. هل هذا مناسب؟». 


أعتقد. أني أعلم أن البلدة بأكملها كانت ضدي». 

«كياء لا تدعى هذا الشىء الرهيب يبعدك عن الناس أكثر. كانت 
فا تكسر الروح» ولكن الأمر يبدو وكأنه فرصة ثانيةٌ للبدء من 
جديد. ربما يكون هذا الحكم أسلوبهم في القول أنهم سيتقبلونك». 

«أعلم» ولك كل الحق أن تكرهي الناس. لا ألومك. ولك..». 

«هذا ما لا يفهمه أحد عنى». رفعت صوتهاء b»‏ أكره الناس يومًا. 
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حقيقي. تعلمت كيف أعيش بدونهم. بدونك أنت. بدون آمي! أو أي 


أحد». 
حاول أن مسك بهاء ولكنها تفلتت منه. 


«جوديء رها أني لست متعبةً فحسب الآن. في الحقيقةء أنا 
مرهقة. أرجوك. علي أن أتخطى كل هذا - المحكمة. السجنء فكرة أني 
مرهقة - بنفسيء لأن نفسي هي كل ما عرفته كل حياق. لا أعرف كيف 
أتلقّى المواساة. أنا متعبةٌ جدًّا حتى للقيام بهذه المحادثة. أن ... - خَفْتَ 
صوتها -». 


م تنتظر جوايًا بل سارت من الكوخ إلى داخل غابة السُنديان. م 
يتبعها لعلمه أن ثنيها عن ذلك عقيم» سينتظر. كان قد زود الكوخ 
بالبقالة في اليوم السّابق - فقط في حالة البراءة - والآن ها هو يقطع 
الخضار لأجلها: فطيرة دجاج منزلية التحضير. ولكن حين غابت الشمس 
م يعد يستطيع أن يتحمّل فكرة أن يبقيها بعيدة عن كوخها لدقيقة 
أخرىء ترك الفطيرة الحارّة تبقبق على سطح المدفاة وسار خارج الباب. 
كانت قد استدارت إلى الشاطئء. وحين سمعت شاحنته تسير ببطءٍ أسفل 


المسار» ركضت نحو البيث. 
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ملأت نسماتٌ من ا معجّنات الذهبية الكوخ إلى السقفء ولكن كيا 
كانت لا تزال غير جائعة. أخرجت. في المطبخ. ألوانها ورسمت مخططً 
لكتابها التالي عن أعشاب السبّخة. نادرًا ما كان الناس يلاحظون الأعشاب 
إلا وقت الجر والسحقء أو التسميم. مسحت فرشاتها بغضب على 
شاشة الرسم بلون أقرب إلى الأسود منه إلى الأخضر. ظهرت صورٌ قاتمة, 
مروج تحتضر تحت هبات العاصفة. كان من الصعب التحديد. أحنت 
رأسها وانتحبت. «ماذا أنا غاضبة الآن؟ لماذا الآن؟ اذا أنا لئيمة جدًا مع 
جودي؟» مشت وهي تعرج» فتزحلقت نحو الأرض كلعبة الخرق. كوّرت 
جسدها ككرة, باكية كل ما تمنته هو أن تستطيع معانقة المخلوق 
الوحيد الذي تقبلها كما هي. ولكن القط كان لا يزال في السجن. 

سارت كياء قبل حلول الظلامء عائدةً إلى الشاطئن حيث كانت 
النوارس تحوم وتستقرٌ لليل. خدشت» لدى اجتيازها الموج شظايا من 
الأصداف وصفائح من السرطانات» أصابع قدميهاء وهي تتقلّب عائدة 
إلى البحر. انثنت وتناولت ريشتين لطائر مالك الحزين تمامًا كالتي 
وضعها تايت في مكان حرف «م» من القاموس الذي أهداها إياه لعيد 


اميلاد منذ سنوات. 
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همست أبياتا لأماندا هاميلتون: 


ع 0 
أ ع 5 5 ن ٠‏ 4ه 
85 عا 


كوميض الشمس فوق البحر. 

في اللحظة التي شعرت فيها بالحرية 
سيسكب القمر وجهك على العتبة. 
في كل مرّة أنساك 

تطارد عاك كاري حبسا ارات 
فإذًا الوداع 


ع 


ال ان تأت في اطرة التالية, 


ع 


إلى أن أتوقف عن رؤيتك أخيرا». 
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في اليوم التالي قبيل الفجرء استقامت کيا بجلستها على سريرها في 
الردهة وتنفست الشذى الغني للسبّخة إلى داخل قلبها. طبخت لنفسها 
بعض الذرة. والبيض المخفوقء والبسكويت» خفيفة ورقيقة كالتي كانت 
تصنعها أمهاء حين دخل ضوء صاف إلى المطبخ. التهمت كل لقمة. ثم 
حي ازتفعت الشعون» اهت تجو قارييا ومغرت عر البركة م 
ناملا في الماء الصاف العميق. 
تكلّمت مع السلاحف وطيور اطالك الحزينء أثناء مرورها في 
القناةه ورفعت ذراعيها عاليًا فوق رأسها. موطنها. قالت: «سوف أجمع 
كل النهارء كل ما أريد». راودتها فكرة رؤية تايت. عميقًا في عقلها. قد 
يكون يعمل بالقرب منها أو قد تمر هي به. قد تدعوه للعودة إلى الكوخ 
ليشاركها في فطيرة الدجاج التي طهاها جودي. 
خاض تايت المياه الضحلة, على بعد أقل من ميلء واضعًا عيناتٍ 
في قوارير مختبر صغيرة. انتشرت هالات من تموجات لطيفة مع كل 
خطوة. مع كل غمسة. خطط للمعيشة بالقرب من سكن كيا. قد تبحر 
بقاربها في السبّخة. وقد يلتقيا. إن م يحصل ذلك» فقد يذهب إلى كوخها 
في تلك الليلة. م يكن قد قرر بالتحديد ماذا سيقول لهاء ولكن فكرة 


505 


التقبيل جالت بخاطره. 

جلجل محرڭ غاضبٌ من بعد بنبرة أكثر ارتفاعًا وأعلى من محرّك 
القارب» متغلّبًا على صوت السبّخة الناعم. تتبّع الضجة حين تحركت 
باتجاهه. وفجأة ظهر للعيان قارب نفخ جديدٌء من طراز م يره من قبل. 
تزحلق متوهجًا فوق الماءء وفوق الأعشابء مرسلاً خلفه ذيلا من الرذاذ. 
مصدرًا ضجة عشرة صفارات إنذار. 

شق القارب ممره الخاص عبر السبّخة. محطمًا الأعشاب والأغصان 
الصغيرةء ثم أسرع باتجاه النهر. كانت طيور مالك الحزين والبلشون 
الأبيض تزعق. كان ثلاثة رجال على متنه» ولدى رؤيتهم تايت» انعطفوا 
باتجاهه. عرف الشريف جاكسونء ونائبه» ورجلٌ آخر. 

انحنى القارب إلى الوراء حين خفت السرعة واقترب. صاح 
الشريف شيئًا لتایت» ولكنه رغم تكوير يديه على أذنيه واقترابه منهم» لم 
يستطع أن يسمع شيئًا فوق صوت الهدير. ناوروا قريبًا إلى أن قبع 
القارب بالقرب من تايت» موجها الرذاذ إلى فخذيه. انحنى الشريف 


مقتريًا وتكلم. 
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كانت کیا قد سمعت أيضًا صوت القارب الغريب» وحين اقتربت 
بقاربها منهم» شاهدت قاربهم يقترب من تايت. تراجعت إلى أجمة 
وشاهدته يستمع إلى كلمات الشريفء ثم يقف حامدًاء رأسه منخفض» 
وكتفاه متدليان باستسلام. قرأت الخيبة في وقفته حتى من هذه 
المسافة. صاح الشريف ثانيةء فاقترب تايت وسمح لنائب الشريف أن 
يسحبه إلى القارب. قفز الرجل الآخر في اماء وصعد في قارب تايت. ذقنه 
منخفضة. عيناه شاخصتان إلى الأسفل» وقف تايت بين الرجلين بالزي 
العسكري فيما استداروا وأسرعوا عائدين عبر السبّخة إلى «باركلي 
کوف» يتبعهم الرجل الآخر ق قارب تايت. 

حدّقت كيا إلى أن اختفى القاربان خلف بقعة من أعشاب 
الإنقليس الائية. «ماذا قبضوا على تايت؟ هل كان لذلك علاقةٌ موت 
تشايس؟ هل اعتقلوه؟». 

مرّقها الألم. ثم اعترفت أخيراء وبعد وقت طويلء أنها فرصة لرؤية 
تايت» كان الأمل بالالتفاف حول منعطف لانحناءة جدول ومراقبته من 
خلال القصبات» هو ما جذبها إلى داخل السبّخة كل يوم من حياتها منذ 
أن كان عمرها سبع سنوات. عرفت البرك المفضلة لديه والممرات عبر 
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ا مستنقعات الصعبة؛ تتبعه داتمًا على مسافة آمنة. تتسلل حوله» تسرق 
الحب. لمم تفصح عن ذلك أبدًا. لن يصيبك مكروه إن كنت تحب شخصًا 
ما من الجهة الأخرى طمصب النهر. خلال كل تلك السنوات التي رفضته 
فيها. كانت تستمر بالحياة لأنه كان في مكان ما في السبّخة. منتظرًً. 
ولكنه الآن قد لا يكون هناك مطلقًا. 

حدقت في الضجة المتناقصة للقارب الغريب. يعرف القافز كل 
شيء» قد يكون علم ماذا ألقى الشريف القبض على تايت وما ممكنها 


فعله فى هذا الشأن. 


أطلقت محرّك القارب وأسرعت عبر السبّخة. 
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56 
مالك الحزين الليلى 


1970 


تمتد مقبرة «باركلي كوف» تحت نفق من أشجار السنديان 
الداكنة. تدلت الطحالب الإسبانية كستائر طويلة. خالقةً ملادًا آمئًا يشبه 
الكهوف لشواهد القبور القدهة - بقايا شواهد لعائلة هناء بقايا لقبر 
منفرد هناك - دون أي تنظيم. كانت أنامل الجذور النكدة قد حولت 
شواهد القبور إلى أشكال محدودبة لا أسماء لها. بهتت علامات الموت 
كلها وتحولت إلى أكواز صغيرة بالحياة. غنّى البحر والسماء في المدى, 
بلمعان باهرء لهذه الأرض الجادة. 

اكتظت المقبرة في الأمس بالقرويين» كالنملات الثابتةء ما فيهم 


صيادو السمك وأصحاب المتاجرء الذين قدموا لدفن سكوبر. تجمهر 
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الناس في صمت أخرق فيما تقدم تايت بين أهل البلدة المألوفين 
والأقرباء غير المألوفين. مشى تايت» وتصرف» كما قيل له» منذ اللحظة 
التي وجده الشريف فيهاء وأخبره أن والده توفيء كان مشي ويتصرف كما 
يقال له - يد خلف ظهره. ولكزةٌ في جانبه - م يذكر منها شيئء ومشی 
عائدًا إلى المقبرة اليوم ليلقي الوداع. 

اشتاق لكيا خلال تلك الأشهرء كان يتلمُف عليهاء ويحاول أن 
يزورها في السجنء وم يقض وقتا يذكر مع سكوبر. احتاج الشعور 
بالذنب والندم ما يزيلهما. لو م يكن مشغولًا بقلبه لرا کان انتبه أن 
قلب والده كان يضعف. كانت كيا قد أبدت استعدادها للعودة. قبل 
القبض عليها - أهدته نسخةً من كتابها الأول وصعدت إلى قاربه لتنظر 
في ا مجهر.ء وضحكت على رميه للقبعة - ولكن تجنبها للناس ازداد مع 
بدء المحاكمة حتى انعزلت أكثر من ذي قبل. خطر له أن السجن يفعل 
ذلك بالناس. 

وجد نفسه يفكر بكياء وهو سائرٌ إلى القبر الجديد. حاملاً حقيبة 
من البلاستيك البني» أكثر من التفكير بوالده فشتم نفسه لذلك. اقترب 
من كوم التراب الحديث تحت أشجار السنديان» وقد بدا البحر الواسع 
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خلفها. كان القبر مجاورًا لقبر أمه؛ وكان قبر أخته إلى الجانب وقد سورت 
جميعًا بحائط صغير من الحجارة الخشنة وإسمنت اختلط بالأصداف. 
بقي مسافة كافية له. لم يشعر أبدًا أن والده كان هنا. قال تايت وهو 
يكاد يبتسم: «كان يجب أن أحرق حثتك كما حصل مع سام ماکغي». 
ثم نظر بعيدًا إلى المحيطء متمنيًا لسكوبر قاربًا حيثما كان. قاربٌ أحمر. 


وضع حقيبة البلاستيك - جهاز تشغيل أسطونات يعمل على 
البطاريات - على الأرض بالقرب من القبر ووضع أسطوانة من ذوات 
ال-78 دورة. تحركت الذراع وإبرتها وهبطت على الأسطوانة فارتفع 
صوت ميليزيا كورخاس الفضي فوق الأشجار. جلس بين قبر أمه وبين 
كوم التراب المغطى بالزهور. بدت الرائحة الحلوة للتراب المقلوب حديئاء 
وبطريقة غريبةء أقرب ما تكون إلى البداية منها إلى النهاية. 

تكلم بصوت عالء وقد أحنى رأسه. طلب من والده أن يسامحه 
لأنه أمضى الكثير من الوقت بعيدًا وعلم أن سكوبر سامحه. تذڭر تايت 
كيف عرّف والده الرّجل: الرجل هو ذاك الذي يستطيع البكاء بحرية, 
ويستشعر الشعر وموسيقى الأوبرا في قلبه. ويفعل كل ما في وسعه 
للدفاع عن امرأة. كان سكوبر ليفهم كيف أن المرء قد يخوض في الوحل 
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وراء الحب. جلس تايت هناك هادنًا وقد وضع إحدى يديه على أمه. 
والأخرى على والده. 

مس القير 17 واحدة وأخيرة: وسار عائدًا نحو شاحنته» وقادها 
أشكال الحياة المتلوية. سار نحوه العديد من صيادى السمكء. فوقف 
شاعرًا بعدم الارتياح» يستقبل التعازي كالأخرق. 

أحنى رأسه مصممًا على المغادرة قبل أن يقترب أحد آخر صعد 
باهتة ممدة على مسند المقعد. عرف مباشرةً على أنها ريشة صدر ناعمة 
لأنثى مالك الحزين الليلي» مخلوق يتحاثى الناس» بأقدام طويلة ويعيش 
وحيدًا في السبّخة. رغم ذلك كان الطير هناء قريبًا جدًا من البحر. 
البلدة. أدار المفتاح» وانعطف جنوبًا عبر البحرء وأخيرًا السبّخة. 

مر بسرعة هائلة فى الأقنية. واحتك بالأغصان ال منخفضة التى 


صفعت القارب. تراقصت الأمواج الهائجة على الضفة فيما سحب 
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القارب إلى هورها وربطه بالقرب من قاربها. كان الدخان يتصاعد من 


مدخنة الكوخ, متماوجًا وحرًً. 
صرح: «كياء كيا». 


ترتدي تنورةٌ بيضاء. طويلةٌ وسترةً صوفيةٌ زرقاء باهتة - ألوان الأجنحة - 


وشعرها مسدولٌ على كتفيها. 

انتظرها حتى سارت نحوه» ثم أمسك بكتفيها وشدها إلى صدره. 
ثم دفعها وتراجع. 

«أحبك» كياء أنت تعلمين ذلك. لطالما علمت ذلك ولوقت طويل». 

قالت له: «أنت هجرتني كما الآخرين». 

ولق أتركك ثانيةً أَبِدًا». 

قالت: «أعلم». 

«كياء هل تحبيني؟ م تنطقي بهذه الكلمات لي من قبل». 

«لطاما أحببتك. حتى في طفولتي» أحببتك منذ وقت لا أذكره». 
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قال بلطف: «انظري إلى». ترذدت» وقد أحنت رأسها. «كياء أحتاج 
لأن أعلم أن الهروب والاختباء قد انتهيا. وأنك تستطيعين الحب دون 


رفعت وجهها ونظرت إلى عينيهء ثم اقتادته عبر الغابة إلى بستان 
لسانت هكان الاش 
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57 
البراعة 


ناما في الليلة الأولى على الشاطئء ثم انتقل معها إلى الكوخ في 
اليوم التالي. وضبا أغراضهما في مد واحد. كما تفعل مخلوقات الرمل. 


أخذ بيدهاء وهما يسيران على امتداد خط اد في وقت متأخر من 
بعد الظهر» ونظر إليها. «هل تقبلين بالزواج ئه کا 

قالت له: «نحن متزوجان. كما طيور الأوز». 

iT‏ أستطيع التعايش مع ذلك». 

استفاقا فجر كل صباح» وفيما كان تايت يقطر القهوةء كانت کيا 
تقلى الفطائر في مقلاة أمها الحديدية - سوداء ومبعجة - أو تقلب 
حساء الذرة والبيض مع اقتراب الشروق من الهور. كان طائر مالك 
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الحزين واققًا على ساق واحدة في الضباب. أبحرا عبر الأنهان وخاضا 
غمار الطرق امائية. ودخلا الجداول الضيقة. وهما يجمعان الريش 
والأميبا. كانا يتجؤلان في قاربها القديم» بعيد العصرء حتى ال مغيبء ثم 
يسبحان عاريين في ضوء القمر أو مارسان الحب في أسرّة من نبات 


عرضت مؤسسة مختبرات آركبولد وظيفةً على كياء ولكنها رفضتها 
وتابعت الكتابة. استأجرت» وتايت. خدمات رجل الإصلاحات ثانيةء فبنى 
لهما مختبرًا واستوديو - من الخشب غير المعالج» وأعمدةً محفورةً يدويًاء 
وسققًا من الصفيح - لها خلف الكوخ. أعطاها تايت مجهرًا وركب 
طاولات عملء ورفوقاء وخزانة لعيّناتها. صوان من الأدوات واللوازم. ثم 
جدّدا الكوخ» فأضافا غرفة نوم جديدة وحمامًاء وغرفة جلوس أكبر. 
أصرّت على إبقاء المطبخ كما كان والقسم الخارجي بدون دهانء فبقي 
المنزل وقد زاد عن كونه كوحًاء متآكلاً وحقيقيًا. 

اتصلت بجودي» من هاتف في «سي أوكس». ودعته وزوجته. 
ليبي» لزيارتها. استكشف الأربعة معًا السبّخة واصطادوا بعض السمك. 
صاحت كياء عندما اصطاد جودي سمكة إبراميم كبيرة: «انظروا هناك. 
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لديك سمكة بحجم ولاية ألاباما» قلوا السمك ومعجنات بحجم بيص 


عع 


الاوز. 


لم تذهب كيا إلى «باركلي كوف» ثانية أبدًا. وقضت وتايت وقتهما 
في السبّخة معًا. رآها القرويون فقط كشكل بعيد يتحرّك عبر الضباب. 
ومع مرور السنوات أصبحت غوامض قصتها أسطورة. يخبرها الناس 
ويكررونها مع الفطائر المحلاة بزبدة الحليب وسجق لحم الخنزير الحار 
خلال العشاء. لم تتوقف النظريات والثرثرة حول كيفية موت تشايس 


اندريوز ابذا. 


اتفقت الأغلبيةء مع الزمنء أنه ما كان على الشريف أن يعتقلها. 
لم يكن هنان دليلٌ قوي ضدها أصلاه لا إثبات حقيقي لجرهة. كان عملاً 
وحشيًا حقًا أن يعاملوا مخلوقًا خجولاً وطبيعيًا بهذه الطريقة. انتخبوا 
شريقًا جديدًا من حين لآخر - م ينتخبوا جاكسون مر ثانيةً أبدًا - فكان 
الشريف يفتح الملف» ويقوم ببعض الاستقصاءات بشأن مشتبه بهم 
آخرينء ولكن ذلك م يغن فتيلًا. تحوّلت القضية أيضًاء على مر السنينء 
إلى أسطورة. ورغم أن كيا لم تتعاقٌ مطلقًا من السخرية واشتباه 
المحيطين بهاء فقد سكنت نفسها في اطمئنان ناعم وشبه سعادة. 
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استلقت كيا على البساط الحيوي الناعم بالقرب من الهور ذات 
2 ظهيرة, منتظرة عودة تايت من رحلة م العينات. تنة تنفسث . بعمق. 
لعلمها أنه سيعود دانماء وآنهاء وللمرة الأولى في حياتهاء لن تهجر. 
سمعت خرخرة القارب العميقة. يشق القناة؛ تستطيع الإحساس 
بالاهتزاز الهادئ عبر الأرض. انتصبت حين اندفع القارب عبر الأجمات 
فلوحت له حين راته ق قمرة القيادة. لوح لها ولكنه 6 يبتسم. وقفت. 

ربط قاربه بالمرسى الصغير الذي كان قد بناه قبلاً وسار نحوها 
على الشاطئ. 

«كياء أنا آسف. لدي أخبار سيئة. مات القافز في الليلة الماضية 
اناه نومه». 

ضغط أ على قلبها. كان كل من هجرها قد فعل ذلك عمدًا. هذا 
مختاف:. هذا لسن .هحرانا؟ هذا شه عودة الضصقر كوير إل السّماء. 
انهمرت الدموع على وجنتيها فحضنها تايت. 


ذهب تايت» وكل من كان في البلدة تقريبًاء إلى جنازة القافز. لكن 
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كيا م تفعل. ذهبت إلى منزل القافز ومايبل» بعد الصلاة على الجنازة 
ومعها بعض مرب التوت الأسود الذي تأخر استحقاقه. 

انتظرت كيا قليلاً عند السور. وقف الأصدقاء وأفراد العائلة في 
الباحة الترابية. والتى كانوا قد نظفوها تمامًا. تكلم البعض» وضحك 
البعض الآخر على قصص القافزء وانتحب البعض. نظر الجميع إليها حين 
فتحت البواية ثم تنحوا جانا ليسمحوا لها بال مرور. وقفت على 
المصطبة» فركضت مايبل إليها. تعانقتاء تمايلتا إلى الأمام والخلف. 

قالت مايبل: «يا إلهىء أحبّك وكأنك ابنته». 

أجابت كيا: «أعلم ذلك» وهو كان والدي». 

سارت كيا لاحقًا إلى شاطئها وودّعت القافز بكلماتها الخاصةء 
وبطريقتها الخاصة» ولوحدها. 


جالت في ذهنها أفكار عن أمهاء خلال تجؤوّلها على الشاطئ 
متذكرة القافز. وكأن كيا قد عادت مرةً أخرى طفلة في السادسة. رأت 


أمها تمثى على المسار الرملى بحذاء جلد التمساح» مناورةً بين أخاديد 
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الأرض العميقة. ولكن أمهاء في هذه النسخةء توقفت عند نهاية الطريق 
ونظرت إلى الوراءء ولوحت بيدها عاليًا مودعة. ابتسمت لكياء وعادت 


إلى الطريق» واختفت في الغابة. وهذه المرة» أخيراء كان لا بأس بذلك. 


همست كياء لوحدها ودون دموع: «وداعا ا أمى». فكرت 
بالآخرين بشكل مقتضب» بوالدهاء بآخيها بأخواتها. ولكنها لم تحظ ها 
يكفى من تلك العائلة الراحلة لتودعها. 


تناقص الندم إلى أن اختفى» حين بدأ جودي و ليبي بجلب 
طفليهما - مورفي وميندي - لزيارة كيا وتايت عدة مرات في السنة. كبر 
البيت» مره أخرى» مع عائلة حول مدفأة الطبخ القديمة. قدمت فطائر 
الذرة التي كانت تقدمها أمهاء والبيض المخفوقء والطماطم المقطعة. 
ولكن الجو كان مليئًا بالضحك وال محبة هذه اممرة. 


تغئرت «باركلى كوف» على مر السنين. أنشأ بعل من «رالاي» 
ميناءً فاخرًا في اممكان الذي قبع فيه كوخ القافز لأكثر من مئة سنة. مع 
سقيفة زرقاء بلّاعة فوق كل مرسى للقوارب. تفسّح قادة القوارب أعلى 


وأسفل الخط السّاحلى إلى «باركلى كوف» ودفعوا 3.50 دولار لفنجان 
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الإسبريسو. 


انتشرت مقاهي الرصيف الصغيرة» مع مظلات ملونة جميلة, 
ومعارض الفنون في الشارع الرئيس. افتتحت سيدة من نيويورك محلاً 
لبيع الهداياء فباعت ما لا يحتاجه أهل القريةء وما كان على السّياح 
امتلاكه. وضع كل دكان تقريبًا طاولة عرض خاصة لكتب كاثرين دانيل 
كلارك - كاتبة محلّية ~ عالمة أحياءِ حاصلة على جوائز. كانت الذرة على 
لوائح الطعام كعصيدة بصلصة الفطر وكلفت 6 دولارات. سارت امرأةٌ 
من أوهايو إلى داخل مطعم «دوغ غان بير هول». ذات يوم. وطلبت 
الروبيان الحار بصحن ورق على شكل القارب» وبيرة» من البرميل مباشرةً. 
يستطيع البالغون الآن من الجنسين ومن آي لون كان أن يسيروا عبر 
الباب» ولكن الشباك» الذي اقتطع من الحائط لتستطيع النساء الطلب 
من الرصيف كان لا يزال.:هتاك. 


استمرٌ تايت في عمله في المختبرء ونشرت كيا سبعة كتب أخرى 
حازت على جوائز. ورغم حصولها على جوائز عديدة - ومن ضمنها 
درجة دكتوراه فخرية من جامعة كارولاينا الشمالية في تشابيل هيل - 
فهي م تقبل أبدًا الدعوات للتحدث في الجامعات والمتاحف. 
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دفعتهما خيبة الأمل أقرب إلى بعضهماء وكان من النادر أن يفترقا لأكثر 
من ساعاتٍ قليلة في اليوم. 


سارت كيا إلى الشاطئ لوحدهاء أحيانًا. وحين رسم مغيب الشمس 
خطوطً في السماء شعرت بأن الأمواج تسحق فؤادها. كانت تنحني 
وتلمس الرملء ثم تمد ذراعاها نحو الغيوم. تستشعر الترابطات. ليست 
الترابطات التي تحدثت عنها أمها ومايبل - لم يكن لكيا رفقةٌ مع 
الأصدقاء - ولا الترابطات التي وصفها جوديء لأنها لم تحصل على عائلتها 
الخاصة مطلقا. غبرت سنوات العزلة الكثير من تصرفاتها فأصبحت 
مختلفةً عن الآخرينء لم يكن خطؤها أنها كانت وحيدة. تعلمت معظم 
ما تعرفه من الطبيعة. كانت الطبيعة قد غذتهاء ودرستهاء وحمتها حين 
لم يفعل أحد آخر ذلك. إن كان قد نتج عن تصرفاتها المختلفة شيءٌ فقد 
كان أساسًا لوظائف حياتية. 

أقنعها إخلاص تايت أخيراء في النهايةء أن الحب الإنساني هو أكثر 


من مبارزات غريبة للتزاوج لمخلوقات السبّخة. ولكن الحياة علمتها أيضًا 
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أن الجينات القدهة لغريزة البقاء لا زالت مثابرةً فى بعض الأشكال غير 
ا لمحببة بين ثنايا الشيفرة الجينية للإنسان. 

كان كافياء. .بالنسبة. لكياء أن تكون «خزءًا من هذا التسلسل 
الطبيعي الأكيد كاد والجزر. ارتبطت بكوكبها وبالحياة عليه بطريقة 


اختبرها قليلون. كانت جذورها ضاربة فى هذه الأرض. وقد ولدت لها. 


كان شعر كيا الأسود الطويلء في الرابعة والستينء قد ابيض 
كالرمل. مم تعد. ذات ليلة من رحلة التجميع» فذهب تايت إلى السبّخة. 
يبحث عنها. اقترب من منعطفء قبيل المغيبء ورآها مبحرة بقاربها في 
الهور محاطة بأشجار الجمّيز التي تعانق السّماء. كانت مستلقية إلى 
الخلف. وقد أسندت رأسها إلى حقيبة الظهر القدهة. نادى اسمها 
بلطف» ورفع صوته حين م تتحرّك. ثم صاح. سحب قاربه إلى قرب 
قاربها. مصطدما به بعنف. مد ذراعيه الطويلتين» وأمسكها من كتفيها 
وهرّها بلطف. سقط رأسها إلى الجانب. عيناها لا تريان. 


صاح: «كياء كياء کلا كلا!». 
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لا زالت شابةً وجميلةً جِذدَاء كان قلبها قد توقف بصمت. عاشت 
حياةً طويلة ما يكفي لترى عودة طيور العقاب الأغر؛ كانت الحياق 
بالنسبة لكيا طويلة ها يكفي. ضمّها بين ذراعيه» وترنح» منتحبًاء إلى 
الأمام والخلف. لفها ملاءة وسحب قاربها عائدًا إلى هورها عبر متاهة 
الجداول والأنهارء مارا بطيور مالك الحزين والغزلان للمرة الأخيرة. 


وسأخبئ الفتاة في شجرة السرو 


استحصل على إذن خاص يدفنها في أرضها تحت شجرة سنديان 
مطلة على البحرء وخرجت البلدة كلها في الجنازة. لم تكن كيا لتصدّق 
وجود الخط الطويل من المنتحبين الذي يشيعونها على مهل. جاء جودي 
وعائلته» بالطبع» وجاء كل أبناء عمومة تايت. حضر بعض الفضوليينء 
ولكن معظم الناس قدموا احترامًا لقدرتها على العيش في سنوات من 
العزلة لوحدها في البرية. تذكّر بعضهم الفتاة الصغيرةء التي ترتدي ثيابًا 
بمقاسات أكبر منهاء ومعطقًا ناه وتبحر إلى ال ميناء وتسير حافية القدمين 
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إلى البقالة لتشتري الذرة. قدم آخرون إلى جانب قبرها لأنهم كانوا قد 
تعلموا من كتبها كيف تربط السبّخة الب بالبحر. وكيف أن الاثنان 
يحتاجان لبعضهما البعض. 

استوعب تايت» حينهاء أن لقبها لم يكن بهذه الوحشية. القلائل 
فقط يصبحون أسطورةء فاختار التالي ليكون نقشا على شاهد قبرها: 

كائرين دانيال كلارك 
«كيا» 
فتاة السبخحة 
5 - 2009 


دخل تايت إلى مختبرها اليدويء ليلة جنازتهاء وبعد أن غادر 
الجميع. كانت عيّناتها المصئفة بعناية» والتي تعود لأكثر من خمسين 
عاماه الأطول عملاً. والأكثر اكتمالاً بين مثيلاتها من نوعها. كانت قد 
أوضّت أن تمنح مختبر «آركبولد لاب»» وسينفذ الوصية يومًا. لكن 
مفارقتها الآن كان بعيدًا عن التفكير. 
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شعر تايت» وهو يدخل الكوخ - كما أسمته دائمًا - أنْ الجدران 
تتنشق أنفاسهاء والبلاط يتنفس خطواتها بوضوح لدرجة أنه نادى 
باسمها. ثم وقف أمام الجدران» وانتحب. رفع حقيبة الظهر القدهة 
وضمها إلى صدره. 

كان الموظفون في المحكمة قد طلبوا من تايت أن يبحث عن 
وصيتها وشهادة ميلادها. بعثر محتويات خزانتهاء في غرفة النوم الخلفية 
القدهةء والتي كانت يومًا لأهلهاء ووجد صناديقًا عن حياتها محشورةً في 
العمق» ومخبأة تقريئاه تحت بعض اللملاءات. سحب الصناديق على 
الأرض وجلس بقربها. 


فتح علبة السيجار القديم بحرصء الصندوق حيث بدأت عملية 
الجمع. كان لا يزال للصندوق رائحة التبغ والطفلة الصغيرة. قبعت 
القارورة الصغيرة ورماد رسالة أمهاء بين ريشات الطيور الصغرة. وأجنحة 
الحشرات» والبذورء وقارورة طلاء الأظافر اللمّاع من ريفلون. جزيئات 
وعظام الحياة. أحجارٌ من جدولها. 

كانت أوراق الملكية مدسوسةً ف العمق, والتي كانت كيا قد 
خبّأتها لحفظهاء لتحميها من هجوم العمران. سيبقى هذا الجزء من 
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السبّخة. على الأقلء برا إلى الأبد لم يكن هناك من وصية أو أوراق 
شخصية. ما م يفاجئة؛ لم تكن لتفكّر في أشياء كهذه. خطط تايت 
ليعيش أيامه في منزلهاء لعلمه أنها كانت قد أرادت ذلك وأن جودي لن 
يعترض. 

قلب مزيج الذرة للنوارس» في أواخر النهارء وحين كانت الشمس 
تغرق خلف البركة. ونظر إلى أرض المطبخ بدون تفكير. أرجع رأسه حين 
انتبه للمرة الأولى أن المشمّع م يكن موضوعًا تحت كومة الأخشاب أو 
المدفأة القديمة. كانت كيا قد أبقت حطب المدفأة مكوّمًا عاليّه حتى في 
الصيف» أما الآن فارتفاعها منخفضء ورأى مكان القطع في ألواح خشب 
الأرضية. أزاح أعواد الخشب المتبقية جانبًا ورأى بابًا سريًا في ألواح 
الخشب. جثاء وفتحه بهدوءٍ ليجد حجرةً بين العوارض» احتوت» بين 
أشياء أخرىء على علبة كرتونية مغطاة بالغبار. سحبها خارجًا ووجد في 
داخلها أعدادًا من المغلفات الكبيرة وصندوقا صغراً. كانت كل اللغلفات 
موسومة بالأحرف الأولى أ. . وسحب منها صفحانًا وصفحات من شعر 
أماندا هاميلتون» الشاعرة المحلية التي كانت قد نشرت أبيانًا بسيطة في 


محلات: إقليمية: كان تات تقد أن قضائد :هاميلقون. شعيفة: ولكن 
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كيا كانت داتمَا تحتفظ بقصاصات من القصائد المنشورة. وها هنا 
مغلّفاتٌ مليئةٌ بها. كان ثمة قصائدٌ كاملة. ولكن معظمها كانت غير 
مكتملة. بسطور مشطوبة وبضع كلمات معاد كتابتها على الهامش بخط 
الشاعرة - خط كيا. 

كانت كيا هي أماندا هاملتون. كانت كيا الشاعرة. 

لم يصدق تايت عيناه. لا بد أنها كانت تضع القصائد في صندوق 
البريد الصدئ» لترسلهم إلى وسائل الإعلام المحلية كل هذه السنوات. 
كانت مختبئة تحت اسم مستعار. رها أحبت أن تصل إلى الناس» طريقة 
للتعبير عن شعورها لأحد ما غير النوارس. مكان ما لترسل كلماتها إليه. 

مر بنظره على بعض القصائد» التي كان معظمها عن الطبيعة أو 
الحب. كانت إحداها محفوظة بترتيب في مغلف خاص بها. أخرجها 


وقرا: 


كان إغراؤه سهلاً 
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الأحبة الوامضين. 


كله ا ًَ 


ممسة أخيرة 
الخطوة الأخيرةء فخ. 
يسقط أرضًا 
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أخدا نيانئة 
خيراً نهاية. 


و الحب بنفسه مر 


إلى ما كان عليه قبل أن يبدأ». 


3 
مت 


.0 


كان ما زال جائيًا على الأرضء فقرأها ثانية. حمل الورقة قريبًا إلى 
قلبه الخافق داخل صدره. نظر خارج النافذةء ليتأكد أنه أحدًا م يكن 
قادمًا على المسار - قد لا يأتواء وماذا يأتون؟ - أحب أن يتأكد. ففتح 
الصندوق الصغير.ء عار ما سوف يجده. وجد هناك عقد صدف 


تشايسء والذى كان يرتديه ليلة موتهء ملفوفا بعناية فى القطن. 


جلس تايت إلى طاولة الطعام لفترة طويلة» يستوعب ال موضوع: 
تخيلها مستقلة حافلة الليل» وخائضة غمار الأمواج» ومخططةً وفق حالة 
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القمر. نادت تشايس بلطف في الظلام ودفعته إلى الخلف. ثم ربضت في 
الوحل تحت البرج» ورفعت رأسه وقد أثقله الموت لتستعيد العقد. 
وغطت آثار أقدامها فلم تترك أثرًا. 

كسّر أعوادًا لأجزاءٍ صغيرةء وأشعل نارًا في مدفأة الحطب القديمة, 
وأحرقها مغلّقًا تلو الآخرء أحرق القصائد. احتاج لأن يحرقها كلهاء رها 
كان عليه حرق واحدة فقطء ولكنه لم يكن يفكّر بوضوح. أصدرت 
الأوراق الصفراء القدهة أزيرًا بارتفاع قدم» ثم احترقت. أزال الصدفة عن 
قطعة الجلد الطبيعي» رمى قطعة الجلد في النارء وأعاد الألواح إلى 
مكانها على الأرض. 

ثم سار إلى الشاطئء قريب ال مغيب» ووقف على فرشة حادة من 
قواقع المحارات البيضاء وقطع السرطانات. حدّق لثانية بصدفة تشايس 
وقد جلست في قبضته ال مفتوحة ثم أسقطها على الرمل. ضاعت بين 
الأصداف اماثلة. كان المد قادماه وتكسرت موجة على قدميه. آخذةً معها 
ا مئات من الأصداف البحرية في عودتها إلى البحر. كانت كيا قطعةً من 
هذه الأرض ومن هذا اطاء؛ سيستعيدانها الآن ويحفظا أسرارها عميقًا. 


أتت النوارس بعد ذلك. وحلقت في دوامة فوق رأسه. حين رأته. 
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تنادى. تنادى. 

سار تايت عائدًا إلى الكوخ. وقد هبط الظلامء ولكنه توقف لدى 
وصوله إلى الهور توققف تحت المظلة العميقة وشاهد مئات الحباحب 
تشير من بعيد إلى عمق الأرجاء المظلمة للسبّخة. هناك بعيدًا. حيث 


يغنى جراد اطاء. 
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إفرار 


إلى أخي التوآم» بوي دايكس» أقدم شكري العميق لحياة كاملة 
من التشجيع والدعم الذين يفوقان الخيال. أقدم الشكر لأختي هيلين 
كوبرء لأنها كانت داتممًا جاهزة لدعميء ولأخي لي دايكس. لإهانه بي. أنا 
شاكرة جدًا لأصدقائي الأبديين وعائلتي لدعمهم الذي لا يتزعزع. 
ولتشجيعهم» ولضحکهم: أماندا ووكر هولء ومارغريت ووكر ويذرليء 
وباربارا كلارك کوبلاند» وجوان وتيم كايديء ومونا كيم براون» وبوب 
آيفي وجيل باومان» وماري دايكسء ودوج كيم براون» وكين إيستويل. 
وجيسي تشاستاينء وستيف أونيلء وآندي فانء ونابيير مورفيء وليندا 
دينتون» وللحصان ومسارات التزلجء وسابين دالمان» وجريج وأليس 
جونسون. 

أتقدم بالشكرء للقراءة والتعليق على المخطوطة: لجوان وتيم 
كايدي - قراءات متعددة!- وجيل باومان» وبوب آيفي. وكارولين تيستاء 
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وديك بورغيمء وهيلين كوبرء وبيتير ماتسون» وماري دايكس. 


واليكساندرا فولرء ومارك أونزء وديك هاوستون» وجانيت جوس» 
وجينيفر دوربین» وجون أوكونرء وليسلي أن كيلير. 


إلى وكيلي راسل جالن» أشكرك لمحبتك وفهمك كيا واليراعات» 
وتصميمك الحماسي لرواية هذه القصة. 


شكرًا لك» دار ج. ب. بوتنامز سانز لنشر كلماق. أنا شاكرة جذًا 
محرريء تارا سينج كارلسون لتشجيعك. ولتحريرك الجميلء ولرؤيتك 
لقصتي. كما أوجه شكري أيضًاء وفي دار بوتنام لهيلين ريتشارد لمساعدتها 

شكر خاص لهانا كايدي لمساعدتك ال مرحة في بعض المهام المبتذلة 
والحازمة - كالنار المضرمة في الهواء الطلق - لكتابة رواية. 
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أغنية فولوكلورية للأطفال 
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نطقة مائية تمتد على الشاطئ الجنوبي للولايات المتحدة. وهي مليئةٌ 
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